Navigation – Plan du site
Communications

« Les Mains du tueur Weidmann »

Détective dans la tempête d’un fait divers médiatique international
Nicolas Bianchi

Résumés

Le présent article interroge la stratégie médiatique mise en œuvre par Détective lors de l’éclatement de l’affaire Weidmann, sordide succession de meurtres au mobile plus que flou survenue au cours de l’année 1937. En étudiant sa tentative de se démarquer de la presse quotidienne, qui s’empara brièvement de sa chasse gardée, nous avons identifié quelques-uns des outils stylistiques, iconographiques et narratifs déployés par l’hebdomadaire pour tenter d’associer durablement son nom à l’affaire. Mais nous avons surtout observé que cette appropriation passait par la construction médiatique d’un monstre, construction reposant sur la recréation d’une préhistoire intime, sur l’inscription dans une généalogie du mal volontiers xénophobe, et plus encore sur la mise en scène et le jugement d’un corps, dont le journal entend montrer la récente innocuité, en même temps qu’il le rend toujours plus fascinant et effrayant par les analyses qu’il en propose. L’ensemble de ce travail journalistique nous semble questionner la notion de « fait divers », construction médiatique discursive que la banalité des faits rendait ici difficile à déployer.

Haut de page

Texte intégral

Image 1 : Eugène Weidmann peu après son arrestation

Image 1 : Eugène Weidmann peu après son arrestation

Détective, 16 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

  • 1 Colette, « D’une voix insaisissable, ce jeune homme se charge d’une longue liste de crimes », Paris (...)

Aucun tic ne trouble l’équilibre harmonieux des traits, et le front carré ferait honneur à un honnête homme. Des femmes se sont penchées sur ce visage, l’ont aimé à cause des yeux d’une nuance instable et claire, de la bouche qui n’a pas oublié de sourire. Où donc est la marque inéluctable, le sceau physique d’une déchéance, d’une férocité ? Je n’avais pas vu que Weidmann, debout, cachait une main dans la poche de son veston bleu, une autre derrière son dos. Et pour cause… « Si vous voyiez ses mains », chuchote sa jeune avocate. Je les vois. Je ne cherche plus1.

  • 2 La presse, qui répand ce surnom, appelle aussi Weidmann « le Monstre de la Voulzie » (Paris-Soir, L (...)
  • 3 L’épisode, rapporté par une presse volontiers sensationnaliste, est fortement sujet à caution.

1Mars 1939, tribunal de Versailles. Le procès du « tueur au regard de velours2 » s’ouvre dans le plus grand fracas médiatique, et se soldera par la dernière application publique de la peine capitale, troublée par une brûlante agitation autour de la dépouille du criminel. Colette, à l’instar de ces femmes qui trempèrent, selon la légende, leur mouchoir dans le sang encore frais dégouttant aux pieds de l’échafaud3, témoigne dans les colonnes de Paris-Soir de sa profonde fascination pour le trouble personnage. Elle dresse le portrait d’un être insaisissable que son élégance, son flegme et sa beauté semblaient situer à des lieues de cet univers de violence crapuleuse qu’il avait pourtant fait surgir autour de lui. Tout au long de l’affaire, les profonds yeux bruns du criminel, sa crinière noire, sa bouche, accessoires disparates d’un charme presque unanimement reconnu, exercent ainsi sur les commentateurs le troublant attrait du pur paradoxe, de l’inacceptable hérésie créationnelle, qui voulut que le mal s’incarnât dans la plus insoupçonnable des enveloppes : le corps harmonieux du parfait honnête homme. Il ne restait à flétrir que ses mains, parties nobles par excellence que ses meurtres sordides avaient avilies, profanées, et que la presse s’empresserait de singulariser pour en faire les témoins muets de sa monstruosité.

  • 4 Voir, pour mieux comprendre le déroulement des faits, Roger Colombani, L’Affaire Weidmann. La sangl (...)
  • 5 La Gestapo lui avait laissé passer la frontière malgré son casier judiciaire : on pensa à un agitat (...)

2Weidmann ne s’en défend pas, il a tué à de multiples reprises depuis son arrivée en France au début de l’année 19374. Le 21 juillet, après avoir séduit et enlevé la jeune et belle danseuse Jean de Koven dans un Paris bouleversé par la tenue de l’Exposition Universelle, il la mène dans une villa louée aux environs de Saint-Cloud, La Voulzie, la drogue et l’étrangle avant de l’enterrer sous son perron. Le 6 septembre, il abat le chauffeur Joseph Couffy en s’emparant de sa voiture. Un mois plus tard, il dépose dans la presse une petite annonce pour recruter une gouvernante et, dans la forêt de Fontainebleau, assassine avec son complice Million la malheureuse jeune femme qui pensait rejoindre ses futurs employeurs. Le procédé des petites annonces permettra encore d’attirer dans leur rets l’imprésario Roger Le Blond, abattu sans scrupules par le même Million et découvert par des riverains dans le coffre de sa voiture abandonnée. Enfin, en novembre, Weidmann tuera encore Fritz Frommer, ancien détenu communiste allemand rencontré en prison, ainsi que Raymond Lesobre, agent immobilier en compagnie duquel le tueur avait visité un certain nombre de villas. Alors que la police se met en quête des auteurs de ces méfaits sans liens apparents, quelques indices, montrant l’improvisation de l’assassin et de ses complices, la mènent très rapidement à un certain monsieur Karrer, locataire de La Voulzie, interpellé le 8 décembre 1937 dans la douleur par des inspecteurs bientôt convaincus que cet homme n’est autre que le tueur de Lesobre. Quelques heures d’interrogatoire plus tard, Weidmann finit par avouer tous ces crimes et son usurpation d’identité, donnant aux inspecteurs les moyens de retrouver les cadavres manquants de ses nombreuses victimes. L’affaire est suivie de près par la presse, qui, jusqu’alors, avait entretenu l’inquiétude populaire liée à tous ces meurtres non résolus. Mais au moment de dévoiler les mobiles ayant poussé Weidmann à ces multiples exécutions, le public est stupéfait. Selon ses dires, l’assassin aurait essentiellement tué pour dérober les quelques centaines de francs que les victimes portaient sur elles, dans l’optique de payer un loyer ou de s’offrir un confort financier de quelques jours. La sordide médiocrité de ses ambitions criminelles donne naturellement lieu à un flot d’hypothèses de substitution, se cristallisant, en ces heures difficiles, sur l’idée que Weidmann pût être un fauteur de trouble politique, au service d’une Allemagne nazie plutôt bienveillante envers son passé criminel5.

3Weidmann rejoint ainsi, en quelques heures et à l’instar d’un Landru, le panthéon des grands criminels français des temps modernes. C’est donc bien logiquement que la grande presse déploie, dès les premiers jours de l’enquête, d’importants moyens pour proposer un contenu exclusif susceptible de découvrir et d’anticiper les avancées de la police. Le Figaro, Le Petit Journal illustré, L’Humanité envoient leurs reporters sur les lieux du crime pour tirer au clair cette affaire largement incompréhensible aux yeux du grand public et répondre à sa soif de faits divers. Pour Détective, qui se voit peu à peu dépossédé de sa chasse gardée, il s’agit de réagir vite et fort, en réaffirmant sa puissance de frappe dans le domaine criminel, et en instaurant une stratégie sur le long terme pour construire et pérenniser à travers Weidmann une nouvelle figure du crime associée à son travail d’enquête. Une douzaine de unes, des dizaines d’articles de l’hebdomadaire seront consacrés à l’affaire entre 1937 et 1939, recourant au reportage, aux portraits, à l’analyse pseudo-scientifique, mais aussi à une iconographie extrêmement variée, pour se distinguer de ses concurrents, quitte à franchir à l’occasion le cap du sordide, du ressassement, ou de la plus pure invention. À bien des égards, l’affaire Weidmann semble avoir été choisie par le journal comme un moyen de sortir du rang : il était donc nécessaire de la traiter d’une façon bien différente de celle qui s’imposait pour les crimes ordinaires.

  • 6 Voir dans ce dossier l’article de Christine Marcandier sur la fascination que Weidmann exerça sur J (...)

4Le présent article se propose de revenir sur le moment inaugural de cette construction de la figure de Weidmann dans Détective, en donnant quelques pistes pour éclairer les numéros de décembre 1937 consacrés au début de l’affaire. L’enjeu serait de faire émerger les grandes lignes d’une stratégie médiatique assez complexe, destinée à reprendre la main sur le monde du fait divers durant et après la brève période d’engouement généralisé autour de l’affaire, constituant un cas limite au sein du corpus. Outre la mobilisation de moyens attendus (appel à toute la rédaction, multiplication des articles, généalogies, etc.), la stratégie de l’hebdomadaire paraît reposer en bonne part sur la fixation d’une figure criminelle, elle-même appuyée sur l’exposition et l’exégèse d’un corps masculin, troublant et fascinant6, à partir duquel le journal tente de faire émerger les éléments qu’il ne parvenait pas à dégager du très banal déroulement factuel des faits.

Plus, mieux et autrement. La stratégie médiatique de Détective

Submerger la concurrence

  • 7 « Wiedmann a commis cinq crimes en cinq mois », Le Figaro, 10 décembre 1937, p. 1 et « L’édifiante (...)
  • 8 Voir par exemple les articles (illustration) du Chicago Tribune du 15 décembre 1937, du quotidien n (...)

5 Weidmann connaît une arrestation plus que mouvementée dans la journée du 8 décembre 1937. Faisant mine de sortir ses papiers d’identité de son manteau, il empoigne le revolver ayant servi à ses basses œuvres et fait feu à plusieurs reprises sur les inspecteurs venus l’interroger, avant d’être assommé d’un coup de marteau sur la tête. Par chance, aucun des protagonistes ne quitte La Voulzie avec davantage de dommages que de légères blessures. La presse n’attendait pas une résolution si rapide des dernières affaires de meurtre ayant secoué la région parisienne, d’autant que la police elle-même n’avait pas fini d’établir les liens entre certaines d’entre elles. Le 10, nombre de journaux plus ou moins diffusés s’emparent donc de l’affaire, dans la confusion, en lui consacrant leur une et des articles allant jusqu’à plusieurs pages. L’Humanité promet par exemple une interview de celui qui servit de taxi au « vampire de La Celle-Saint-Cloud », tandis que Le Figaro dresse le portrait des victimes du tueur. Chacun de ces deux titres trahit alors la fraîcheur de ses informations en égratignant ce patronyme encore peu familier, l’un en Wiedmann et l’autre en Weidemann7. Mais les échos internationaux qu’avaient reçus certains crimes comme l’enlèvement de la jeune Américaine Jean de Koven justifient que la nouvelle de l’arrestation franchisse les frontières, et touche particulièrement le monde anglophone. L’accent y est naturellement mis sur l’accumulation macabre des cadavres autour de la « villa de la mort » louée par Weidmann, et sur les investigations en cours du côté des forces de l’ordre, qui évoquent l’existence de complices8.

Image 2 : Des répercussions médiatiques internationales

Image 2 : Des répercussions médiatiques internationales

BnF

  • 9 On trouvera encore le 13 janvier 1938 un numéro sur Jean de Koven intitulé « Victime de Weidmann », (...)

6Mais Détective paraissant le jeudi, son édition du 2 évoquait le meurtre non encore élucidé de Lesobre et celle du 9 portait sur l’affaire Pinhero, sans encore faire mention de l’arrestation survenue la veille à Saint-Cloud. Du 10 au 16 décembre, le directeur Larique, qui signa le premier édito sur Weidmann, eut donc largement le temps de préparer la riposte médiatique de son hebdomadaire. Et celle-ci fut massive. Le 16, paraît un numéro spécial intitulé « Le Tueur Weidmann », comportant vingt pages dont cinq de « Supplément de la dernière heure ». Le 23, c’est l’habile « Weidmann le tueur » et ses quinze pages dont onze consacrées à l’affaire. Enfin, le 30, paraît « Les Mains du tueur Weidmann », qui présente sept pages sur le personnage9.

Image 3 : Les couvertures de décembre 1937

Image 3 : Les couvertures de décembre 1937

Bilipo/Criminocorpus

7Le triptyque est disproportionné par rapport à ce que propose la presse traditionnelle, et même la presse policière. En comparaison, Police magazine titre le 12 décembre sur « Les secrets de Brest », et ne consacre qu’une couverture à l’affaire, elle aussi intitulée « Weidmann le tueur » (19 décembre, 3 pages de dossier), avant de changer de préoccupations avec son numéro sur « La bande des Sacristains » du 26 décembre 1937, dans lequel on trouve tout de même un article de trois pages, lui aussi intitulé « Weidmann, le tueur ». Le triptyque de Détective, semble a contrario vouloir répondre à toutes les questions, tous les doutes que soulève l’intrigante affaire, et rend assez plausible le déploiement de moyens revendiqué par Larique dans une hyperbole, au sein du premier numéro : « Tous les rédacteurs et les reporters-photographes de DÉTECTIVE ont travaillé nuit et jour pour vous présenter ce numéro spécial sur la plus étonnante affaire criminelle de ce siècle10. » Bien entendu, cette revendication relève aussi de la mise en scène permanente du travail de reportage dont était friand l’hebdomadaire : « Visite pénible, cruelle, sans doute, mais nécessaire. Et l’on imagine […] les sentiments du journaliste chargé d’interviewer les parents de ce fils unique, qui est un quintuple meurtrier11. » Le « Supplément » accueille par exemple la suite de l’article commencé plus haut et non un contenu exclusif obtenu sur le tard ; tandis que les faux coups de théâtre se multiplient au fil des pages, comme dans l’article « Le cadavre de Mme Keller est retrouvé ! », prenant place au milieu d’un numéro où l’imminence de la chose ne fait guère de doutes. Mais à y regarder de près, l’investissement des journalistes de Détective donne clairement à penser qu’ils firent le pari de miser sur l’affaire Weidmann. En témoignent par exemple les quelques cent photographies documentant les recherches de la police et le passé des protagonistes, parfois envoyées par les meilleurs photoreporters du magazine, à commencer par Jean-Gabriel Séruzier : on trouve ainsi dans le premier numéro un riche « Reportage photographique DETECTIVE [de] Marcel Carrière, Walter Gillett et J. Baerthelet12 ». Pour ne rien laisser dans l’ombre qui pût être exploité par ses concurrents, l’hebdomadaire veille à ce que le lectorat se projette aisément dans les intrigues que concentre le texte, répondant dans la surenchère à la tradition médiatique de publier une carte des lieux du crime, par la production d’un triple plan légendé et illustré, indiquant par exemple la place de chaque impact de balle, et bien plus précis que ce que l’on pouvait trouver quelques jours plus tôt dans la grande presse.

Image 4 : Les cartes des lieux du crime

Image 4 : Les cartes des lieux du crime

Le Figaro, 10 décembre 1937 / Détective, 23 décembre 1937, avec détail de la légende

BnF/ Criminocorpus/Bilipo

Tout dire, tout montrer

8 Comment fonctionnent donc ces si nombreux articles dédiés à notre affaire ? Pour plonger le lecteur au cœur du drame, le « numéro spécial » qui paraît le 16 reprend d’abord en détail l’ensemble des disparitions et découvertes macabres répertoriées, sous une forme romancée – comme en témoignent les titres d’articles – située entre roman feuilleton et reconstitution judiciaire à partir de témoignages. Richement illustrés, ces récits sont largement déceptifs, puisqu’ils jouent sur un effet de contraste avec les seuils évoquant Weidmann, en se refusant à évoquer l’auteur des crimes, pour ménager le suspense. On déploie, on invente et on découpe pour élargir le format et préparer au surgissement du personnage donnant sens à toutes ces intrigues. L’alternance des histoires inabouties stoppées au niveau de l’élément perturbateur, sans rapport entre elles, tient ainsi en haleine un lecteur construit comme étant d’accord pour faire passer sa soif de fiction avant sa curiosité de connaître les faits13. Ce premier numéro est ainsi conçu de façon tout à fait progressive, autour d’une narration qui évolue lentement des faits à l’arrestation, puis aux aveux de l’assassin, avant de dévoiler la présence d’une dernière victime et de se pencher sur la personne du tueur. Le tout suit parfaitement la chronologie des faits, envisagés du côté de la police14. Dans de courtes digressions entretenant le suspense, les rédacteurs s’amusent même à rendre compte du mécontentement de l’opinion, et de l’activité frénétique des forces de l’ordre pour la satisfaire : « Alors, qu’attendait-on pour arrêter l’assassin ? Parbleu, on attendait de le connaître, et la police, pour le découvrir, faisait toutes les investigations et tendait tous les pièges15. » Ce « Weidmann le tueur », qui plonge le lecteur de façon très progressive dans l’univers de Weidmann, est de loin le plus cohérent des numéros consacrés à l’affaire. À travers l’interview de nombreux témoins, la transcription de l’enquête et des interrogatoires de Weidmann grâce à une probable proximité avec des sources policières, les recherches biographiques sur le personnage et ses complices, Million, Colette Tricot et Jean Blanc, mais aussi la reconstitution de l’itinéraire des victimes du tueur, il donne des faits un panorama volontairement large et varié, qui répond au besoin de se démarquer des publications généralistes.

Structure du triptyque que Détective consacre à l’affaire en décembre 1937

Structure du triptyque que Détective consacre à l’affaire en décembre 1937
  • 16 Détective, 23 décembre 1937, p. 10.

9 Du fait de la richesse de ce premier numéro, le deuxième est forcé d’user d’une grosse ficelle pour relancer le suspense autour de l’affaire, bien terne depuis les aveux circonstanciés de Weidmann et la découverte de la dernière victime. Réhabilité après être passé pour un simple exécutant au fil du numéro précédent, Million passe désormais pour être un véritable pendant du tueur, justifiant que l’on se penche également de très près sur son parcours et ses méfaits antérieurs. Les rédacteurs avouent que « rien de bien nouveau » n’émerge des interrogatoires16, et décident de mettre en scène les divergences entre les déclarations de Weidmann et de Million sur le rôle de ce dernier, en faisant artificiellement de leur confrontation un événement majeur relançant l’enquête aux yeux de la police elle-même :

« Cette semaine, nous apportons à l’enquête en cours la contribution de deux révélations sensationnelles : une tentative d’assassinat contre un docteur ; une tentative d’assassinat contre un avoué de Sens. Ce n’est pas mal ; ce n’est pas tout, mais cela fortifiera cet enquêteur, lorsqu’il aura lu Détective, dans son opinion qu’il formulait ces jours-ci : « J’avoue qu’après avoir interrogé l’un et l’autre ; après les avoir observés successivement, Weidmann m’apparaît, si j’ose dire, comme un « type bien », comparativement à cette petite saloperie de Million17. »

10La contradiction avec le premier numéro est totale. Ce nouveau statut de Million faillit d’ailleurs se matérialiser dans cette une plus que tapageuse intitulée « Million contre Weidmann », transcrivant une sorte de choc des monstres, qui vint finalement conclure le numéro en lui donnant des allures de couverture de comics par la formule et la police choisies.

Image 5 : La guerre des monstres ? Une astuce pour relancer l’affaire. « Million contre Weidmann », quatrième de Détective, 23 décembre 1937

Image 5 : La guerre des monstres ? Une astuce pour relancer l’affaire. « Million contre Weidmann », quatrième de Détective, 23 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

11Il reste que le choix d’avoir préservé la une sur Weidmann constitue une décision éditoriale forte, celle de se concentrer sur un seul et unique coupable cristallisant sur lui tous les fantasmes, plutôt que de céder à la tentation d’une perception bicéphale de l’affaire, dont la pertinence aurait de toute façon été remise en question par la suite. De surcroît, le récit rocambolesque de ses aventures au Canada, ou la publication du témoignage d’une amie à lui continuent d’entretenir la forte présence du protagoniste au sein du texte.

12 Le troisième numéro revient d’ailleurs plus nettement à sa figure propre, non sans reprendre une partie importante des éléments déjà évoqués antérieurement (son travail de bibliothécaire à la prison, le rôle des complices, ou sa vie en cellule). Un net ralentissement du rythme s’y fait sentir, dans le fond des sujets traités comme dans le ton choisi, où percent des ambitions analytiques qui ne mèneront qu’à un paisible ressassement de faits établis – parfois assumé – et à l’évocation de marges lointaines ayant vaguement trait à l’enquête, comme l’analyse par F. Dupin de l’armement des policiers intervenus chez Weidmann.

Image 6 : L’enquête journalistique tourne à vide

Image 6 : L’enquête journalistique tourne à vide

Détective, 30 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

  • 18 Roland Barthes, « Structure du fait divers », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964 et Georges Au (...)
  • 19 Nous empruntons cette brève synthèse à la très claire mise au point d’Annik Dubied dans Les Dits et (...)
  • 20 Dominique Kalifa, « Usages du faux. Faits divers et romans criminels au XIXe siècle », Annales. His (...)
  • 21 La première formulation de ces pistes est due à Michelle Perrot, dans « Fait divers et histoire au (...)
  • 22 Ibidem.

13Car Détective se trouvait là face à une difficulté que ne laissait guère présager le début de l’affaire : la sécheresse des faits, qui invitait à les traiter sur le pur mode paradoxal, ramassé et autotélique du fait divers tel que le définirent théoriquement les structuralistes Roland Barthes et Georges Auclair18. Pour le premier, le fait divers serait la conjonction contingente, immanente et dénuée d’implications politiques – dans une structure discursive fermée – de deux termes liés par une coïncidence ou une causalité troublée (de type : « Un homme assassine six personnes pour payer son loyer ») ; ces dernières constituant, pour le second, une dérogation aux normes sociales, morales ou naturelles, inscrite dans un récit pouvant sortir de son cadre clos pour se développer en épisodes19. L’historiographie a depuis permis d’affiner et nuancer cette lecture en montrant que la masse des petits faits divers, prise dans son ensemble, échappait largement à cette lecture20 par l’histoire du petit peuple et les rapports de domination qu’elle permet de reconstituer ; ou encore en éclairant les implications politiques que présente l’écriture même du fait divers, toujours liée à un contexte socio-politique et souvent mise au service d’un ordre moral et sociétal orienté politiquement pour manipuler un lectorat populaire21. Mais dans l’affaire qui nous intéresse, les faits étant propices à une mise en discours close et concise, le « grand hebdomadaire des faits divers » dut déployer d’importants moyens pour construire un fait divers répondant à sa stratégie. Les journalistes durent opérer un travail de fond pour élargir et complexifier cette affaire, car « au niveau de la lecture, écrit Barthes, tout est donné dans un fait divers ; ses circonstances, ses causes, son passé, son issue ; sans durée et sans contexte, il constitue un être immédiat, total, qui ne renvoie, du moins formellement, à rien d'implicite ; c'est en cela qu'il s'apparente à la nouvelle et au conte, et non plus au roman22. » Rien de plus normal, dès lors, qu’après les descriptions très complètes fournies par le numéro spécial, les reporters du magazine aient peiné à se renouveler, et aient tenté, comme d’autres, d’assigner aux méfaits de Weidmann des desseins politiques reposant sur bien peu de matière, ou de fabriquer en partie diverses chaînes causales rendant admissible pour le lecteur ces crimes difficiles à expliquer, et rendant plus aisé leur condamnation. Dans le cas de Weidmann, Détective tire autant que possible le fait divers vers d’autres structures, en attaquant sa nature paradoxale et fermée, tendant par là même à lui donner un sens sociétal, narratif, psychologique largement teinté de connotations morales qui émoussent – de façon assez naturelle pour cet hebdomadaire – le caractère trop neutre et banal que présentaient les faits.

Écrire l’enquête pour le lecteur

  • 23 Comme les romans noirs, nos articles ont volontiers recours au lexique policier pour gagner en exot (...)
  • 24 Noël Pricot, « Un cadavre dans une auto », Détective, 16 décembre 1937, p. 6. L’auteur souligne.
  • 25 Dominique Kalifa rappelle que l’écriture du fait divers, dès la Belle Époque, est d’une grande préc (...)
  • 26 Marcel Montarron, « L’enquête du commissaire Primborgne », ibidem, p. 8.
  • 27 Ibidem. La narration de Montarron est particulièrement riche de ces procédés variés : naturellement (...)
  • 28 Ibidem.
  • 29 Ibidem, p. 9.

14 Au moment de s’emparer de l’affaire, il restait donc à nos rédacteurs la lourde tâche de choisir la forme optimale que devait prendre leur récit des faits pour embrasser une affaire dont la plupart des rebondissements étaient déjà actés. Dans l’ensemble, nos numéros dérogent assez peu aux techniques traditionnelles d’écriture de l’enquête. Retraçant dans le détail les investigations policières, les articles de Détective s’appuient sur un éthos sérieux assez homogène, servi par un style dynamique et relâché, volontiers ponctué d’argot23, de questions rhétoriques et de mises en relief par des italiques : « Trois cents blanchisseries furent visitées, dans l’espoir d’identifier la marque de blanchissage, cousue de vieux rideau vert. […] Vaines démarches ! Vain zèle24 ! » Le style se rapproche parfois du rythme enlevé du roman feuilleton25, en escamotant les détails laborieux, pour leur préférer l’oralité, la forte ponctuation et l’efficacité des phrases nominales : « La police n’a pas cinquante manières de rechercher quelqu’un, dont la disparition est signalée : – Allo ! Le service des garnis ? Avez-vous dans vos fiches, un certain Fritz Frommer, réfugié allemand ? Pas de traces de Frommer26. » Ainsi, la narration oscille la plupart du temps entre le système imparfait/passé simple et le présent de narration, en héritant des codes du roman policier, comme pour cette vue inaugurale sur l’enquêteur pensif accoudé à son bureau qui ouvre « L’enquête du commissaire » rédigée par Marcel Montarron : « Le commissaire Primborgne, sous-chef de la police d’État, à Versailles, resta songeur. Il venait d’interroger la secrétaire du malheureux agent de location27 […]. » Bien entendu, pour s’approprier l’enquête en cours, les rédacteurs recourent volontiers aux services d’un narrateur à focalisation interne ou zéro, qui leur permet de ne pas se cantonner à la progression factuelle de l’enquête, et de se plonger dans les méandres de la pensée des enquêteurs : « Le commissaire Primborgne sortit de cette entrevue fort troublé. […] Le mystérieux Karrer était-il un personnage redoutable28 ? » La dimension fictive de la narration apparaît ainsi de façon flagrante comme un moyen de combler les manques d’informations auxquels furent confrontés les rédacteurs, et à dynamiser un propos aride sans le secours de quelques libertés, comme l’emploi du discours direct pour rapporter des propos entendus sous une forme indirecte et narrativisée, ou plus simplement inventés : « […] Million proposa une promenade sous bois. […] Mme Keller était joyeuse. Elle accepta : “J’ai bien le temps, n’est-ce pas, de voir mes futurs patrons ”. » Les effets d’annonces, le niveau de langue familier et l’oralité viennent ainsi contribuer à la construction du récit, en créant volontiers une connivence avec le lecteur : « Deux bagnoles, dont une Celtaquatre, bien sûr, comment ne pas songer tout de suite à la voiture du malheureux Lesobre ? Primborgue [sic] se frotte les mains. Il a de plus en plus la conviction qu’il tient le bon fil, qu’un pas décisif va être franchi, que les heures qui vont suivre s’annoncent passionnantes29. »

  • 30 Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 12.

15Dans ce style romancé, on peut s’étonner de la modeste place que tiennent finalement le sordide et le pathos, comptant pourtant parmi les ingrédients miracle de la presse policière. Du fait des caractéristiques de l’affaire même, qui ne comptait pas parmi les plus sanglantes du moment, il était difficile de sombrer dans les descriptions macabres, et seules quelques photographies, comme celle du cadavre de Leblond, et quelques passages, à l’instar de la découverte de Frommer, se laissent aller à ces traditionnels excès : « Le malheureux Frommer apparut. Il semblait mort de la veille. Débraillé, il avait les mains le long du corps, la bouche entr’ouverte, les yeux à demi clos. Un filet de sang rayait son visage. La balle qu’il avait reçue à la nuque était ressortie sous l’œil droit30. »

Image 7 : Roger Leblond, retrouvé mort dans sa voiture

Image 7 : Roger Leblond, retrouvé mort dans sa voiture

Criminocorpus/Bilipo

16Quelques passages laissent tout de même place à des descriptions au pathos sordide, comme la scène d’autopsie de Jean de Koven, qui eut lieu dans la villa, sur la table de la cuisine : « Sur une étagère, un moulin à café, un morceau de pain dur, quelques ustensiles de ménage, dont aurait pu se servir la petite danseuse. Elle avait, elle aussi, peut-être rêvé de dinette amoureuse. La vie l’avait abandonnée parce que, sur son chemin, elle avait trouvé Weidmann, le sombre allemand au passé trouble, aux instincts sanguinaires, le tueur qui abat les hommes sur sa route, avec une impassible froideur31… » Le surgissement de ce lyrisme victimaire signale d’ailleurs le glissement s’opérant à la fin du premier numéro vers l’analyse du profil du tueur, laissant place à des commentaires et jugements de la part des rédacteurs que la narration des faits avait jusqu’alors écartés pour construire la trame sérieuse d’un récit complet et objectif.

17 Mais la spécificité de Détective tenait aussi dans le rôle d’enquêteurs que s’assignaient eux-mêmes les rédacteurs. Très fréquemment, le travail d’enquête journalistique et ses résultats sont bruyamment mis en scène pour exhiber la qualité de l’information proposée. Ainsi lit-on dans le supplément du premier numéro : « À Détective, nous ne restions pas inactifs. Nos correspondants de Strasbourg et de Francfort, l’informateur bénévole qui nous avait remis les photos, nous fournirent les renseignements suivants : Jeanne Keller était née à Mundelsheim le 20 mai 1909 […]32 ». Si le ton peut aujourd’hui sembler ironique au vu des informations dénichées, une autodérision intentionnelle est évidemment à exclure. Du reste, il n’est pas rare que les rédacteurs extrapolent, fassent le travail d’enquête à la place de la police en se rendant eux-mêmes sur les lieux, dès lors que la description des avancées policières est passée. Les prises de liberté des commentateurs peuvent ainsi être étonnantes, dans leur volonté de grossir le trait à partir d’éléments fort peu probants :

  • 33 Ibidem.

« [Weidmann] ajoutait que si l’on était content de ses services, [Mme Keller] pourrait partir avec eux pour la République Argentine. (Notons, en passant, que ces derniers mots dénotent peut-être chez lui l’intention de la prostituer en Argentine, et qu’ils éclairent, d’un jour nouveau, l’activité criminelle du Tueur qui pourrait aussi s’être livré à la traite des blanches33.) »

  • 34 Guy Davin assassina en 1931 le voyou américain Richard Wall pour des motifs crapuleux. Détective ti (...)
  • 35 Sans doute s’agit-il ici de Georges Gauchet, jeune homme condamné en à la fin de l’année 1931 pour (...)
  • 36 Ibidem, p. 2. De même, Bringuier évoque-t-il « le père du mauvais garçon », ou « Colette [Tricot, q (...)
  • 37 Détective, 16 décembre 1937, p. 5, 6, 8 et 12.

18Si les journalistes appellent parfois leur public à attendre les décisions judiciaires pour prendre parti, ils ne manquent pas pour autant de distiller au fil des numéros leur avis sur les responsabilités de chacun dans cette sordide affaire, en adoptant parfois une amusante posture moralisatrice : « Une victime de l’amitié, de l’amour ? Peut-être… En tout cas, le type même de cette « jeunesse pourrie » que Détective, au moment des Davin34 et des Gaucher35, avait stigmatisée36. » La lecture de Détective est donc une lecture guidée, largement contrainte par une grande fermeture du sens, mais qui offre un confort certain dans la découverte des faits. Dans le numéro du 16 décembre, les rédacteurs miment ainsi la surprise de la police devant toutes ces affaires dont les éléments commencent à concorder : « Diable ! Voilà qui devenait curieux. » (p. 8) Ils tombent aussi d’accord pour signaler en italiques un certain nombre d’indices montrant dès les premiers articles que l’ensemble des événements paraissent liés entre eux. Le mode opératoire des crimes apparaît par exemple, quel que soit le rédacteur, avec une mise en relief : « les deux chauffeurs […] tous deux frappés à mort d’une balle dans la nuque, c’est beaucoup… » ; « La victime [Leblond] a été abattue d’une balle dans la nuque. » ; « De plus, une balle dans la nuque, n’était-ce pas ainsi qu’avait été tué, comme Roger Le Blond, l’agent de location Lesobre ? ». Le motif, qui vise à faire participer de façon plaisante le lecteur à l’élucidation de l’enquête prétendument en cours et à le faire progresser vers Weidmann, réapparaîtra d’ailleurs comme la solution de ce parcours ludique dans les aveux du tueur, de manière à le valider une dernière fois par l’exposition des faits à travers le point de vue adverse : « Je le tuai de la même manière que mes autres victimes : d’une balle dans la nuque37. »

Construire le monstre Weidmann

19 À l’orée du numéro spécial consacré à l’affaire, l’horreur des meurtre commis est connue du public, mais la figure de Weidmann comporte encore de très nombreuses parts d’ombre. Devant le peu d’intérêt des faits en eux-mêmes, qu’il fallut se résoudre à considérer comme de minables petits crimes crapuleux, Détective semble avoir fait le choix de miser sur l’analyse et la reconstruction de la figure du tueur, qui, pour fascinante qu’elle paraissait être, s’avéra, elle aussi, ne comporter que peu de secrets. Il reste donc à revenir sur les méthodes que semble avoir déployées l’hebdomadaire pour tenter de donner à son Weidmann les traits monstrueux qu’attendait logiquement son lectorat.

Nommer, noircir, juger

  • 38 Les ouvrages sur l’affaire parus dans les années qui suivirent gardent la trace de cette entrée en (...)

20 Par le nombre et la gratuité des crimes qui étaient les siens, Weidmann n’avait guère besoin de recommandations pour prendre place à la table des grands criminels de ce début de siècle. Mais quant à répondre aux critères physiques et moraux définissant dans l’esprit du temps le criminel type, c’était une autre affaire. Les rédacteurs de Détective durent prendre acte des difficultés à venir, en commençant rapidement à déprécier cette figure dont le charme commençant à exercer sa fascination sur tant de contemporains. Conscients que nommer c’est faire exister, ils écartèrent immédiatement les qualificatifs romanesques déjà en vogue pour ramener Weidmann à son acte, bientôt devenu sa nature. Si Weidmann se fait rare dans Détective, c’est qu’il a laissé la place à son double révélé, figé dans son essence par une épithète nominale dont il peine à se défaire : « Weidmann le tueur », qui sera par la suite quasi-lexicalisée grâce à des traits d’union38.

Image 8 : Weidmann le tueur, une épithète en refrain

Image 8 : Weidmann le tueur, une épithète en refrain

Détective, 23 décembre 1937 / Détective, 30 décembre 1937 / Détective, numéro spécial, 16 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

21Présent dans les bandeaux, les corps d’articles, les légendes de photo, le qualificatif se présente comme un refrain, l’outil d’un matraquage permanent pour éviter que l’on ne se trompe : utilisé en antonomase du nom commun et avec une majuscule, « le Tueur » ne peut désormais plus renvoyer qu’à cet Allemand fraîchement arrivé en France et comptant déjà parmi les pires meurtriers de son temps. De façon presque aussi systématique, « le malheureux » ou « la malheureuse » est antéposé devant les noms des victimes pour lui faire un parfait pendant. Mais bien entendu, le mot n’est pas exclusif des autres termes réservés en temps normal par la presse policière aux gens de sac et de corde. Marcel Gabriel, dans son article sur le passé de Weidmann ne manque pas de parler de « monstre », de « jeune vampire » ou de « bandit39 », tandis que sa traque donne lieu à une très banale animalisation du criminel : « Ce n’étaient plus des êtres sentant et pensant librement, humainement. C’était un fauve brisé et des chasseurs que leur effort terrible laissait haletants40. »

22 Mais l’entreprise consistait aussi à déprécier, noircir la figure de Weidmann, que ses simples crimes ne suffisaient pas à condamner aux yeux d’un public souhaitant comprendre, s’indigner pour juger. Notre longue enquête glisse ainsi souvent des faits vers l’éthopée, le portrait moral, où émergent de précieux traits d’insensibilité, de cruauté, de cleptomanie. Il est ainsi expliqué à deux reprises que Weidmann n’eut pas de peine à garder l’appétit au commissariat ou en prison, et qu’il conserva sa coquetterie dans un univers carcéral pourtant jugé hostile. Tous ses méfaits, tous ses travers sont racontés par le menu, depuis ses précoces vols à répétition jusqu’à sa pédagogie cynique et sereine face à un Million désireux d’apprendre à tuer :

« Au jour convenu avec la victime pour signer les engagements pris au cours des pourparlers, Million demanda à Weidmann : – Comment faire pour lui en mettre un bon coup dans la calebasse ? L’Allemand sortit son revolver, l’appliqua sur la nuque de son « élève » et dit : – Vise là : ça ne rate jamais ! Ainsi fut fait par Million à qui, devant le cadavre du malheureux Le Blond, Weidmann déclara : – C’est du bon travail ! Tu t’es fait la main41… »

  • 42 Ibidem, p. 14.
  • 43 Ibidem, p. 12.
  • 44 Détective, 23 décembre 1937, p. 2.

23Dès lors, tout était réuni pour juger Weidmann, le jeter en pâture aux lecteurs, dans quelque assertion pleine de courroux concluant un épisode narratif : « Ah ! Cette affaire et cet homme n’ont pas fini de nous étonner. Cela devient fantasmagorique, hallucinant. Chaque jour, le Tueur découvre un des aspects de son âme, un des côtés de sa figure terrible d’assassin-type. […] Professeur d’assassinat ! Peut-on rêver quelque chose de plus tragique dans les annales du crime42 ? » Il reste que cette posture n’était pas sans ambiguïté, les reporters de Détective laissant parfois filtrer quelque admiration pour l’insensible génie du mal auquel ils se pensaient confrontés : « Le futur tueur légendaire était alors bibliothécaire du pénitencier43 », écrit par exemple Noël Tricot, tandis que Bringuier, qui condamnait sévèrement notre tueur, avance que déjà « les poètes pensent au monstre et [qu’]un siècle auparavant, il aurait eu sa place dans La Légende des siècles44. »

Les origines du mal

  • 45 Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, op. cit., p. 144.

24 En cette fin des années 1930, Détective ne manque pas, comme de nombreux titres de presse, de manifester quelques penchants xénophobes, particulièrement sensibles contre les populations étrangères possédant en France une forte communauté. Ainsi que le rappelle Dominique Kalifa, dès la Belle Époque, un voleur italien est avant tout un Italien, dont la perception est chargée de nombreux traits topiques négatifs45. Et à vrai dire, la tendance est à peine moins sensible avec l’Allemand Weidmann, dont l’accent constitue l’un des indices majeurs de l’enquête proposée au lectorat pour lier les faits entre eux :

« La bonne d’un restaurant d’Olivet, où l’assassin a déjeuné seul avec Couffy, vient dire qu’il était grand, jeune, qu’il parlait peu et qu’il avait un accent étranger. Un accent étranger ? C’est aussi ce que confirme monsieur Bié […]. Il précise même : ce n’était pas un accent de province, un accent de chez nous. On aurait dit un Polonais… un Germanique, pour mieux dire46… »

  • 47 F. Dupin, « Un cadavre dans une auto », Détective, 16 décembre 1937, p. 6
  • 48 Le numéro suivant propose de revenir sur les lieux du crime, avec « Les mystères de la forêt de Fon (...)

25  D’autres témoignages vont encore dans ce sens : « Il était grand, fort, de mise soignée, et il s’exprimait avec un accent germanique. La lettre reçue par Le Blond, en réponse à sa petite annonce, trahissait également, par ses r gothiques, un correspondant de race germanique47. » Sans verser de prime abord dans l’outrance, les rédacteurs ne se privent pas de réduire Weidmann à « L’Allemand », et produisent à la fin du numéro spécial un formidable dossier – tout en suggestion – intitulé « Les grands criminels allemands48 ». Ce dernier comporte quatre histoires plus macabres les unes que les autres, celles de Haarman, le tueur de jeunes hommes, de Grossmann, le dépeceur de jeunes filles berlinoises, qui vendait aux boucheries le résultat de ses massacres, de Denke, qui fumait chez lui de la viande humaine avant de la vendre aux villageois, mais aussi de Kürten, le violeur et tueur aux ciseaux.

Image 9 : Une généalogie du mal germanique

Image 9 : Une généalogie du mal germanique

Détective, Numéro spécial du 16 décembre 1937, p. 14-15.

Criminocorpus/Bilipo

26Les récits prennent la forme de petites histoires structurées comme des contes, visant à effaroucher le lecteur par leur monstruosité quasi-fantastique. Le dossier a un double intérêt : celui de combler le manque de sang des trop propres crimes de Weidmann, et celui de rattacher notre tueur, à travers de pseudo-liens historiques racistes, à une tradition du meurtre en série typiquement allemande. À une heure où les rancunes de 1914 étaient encore tenaces, et où l’inquiétude vis-à-vis du militarisme allemand commençait à croître dans la presse, avant même l’arrivée au pouvoir d’Hitler, une telle mise en perspective n’avait évidemment rien d’anodin.

Image 10 : Des contes médiatiques : situation initiale / élément perturbateur / dénouement

Image 10 : Des contes médiatiques : situation initiale / élément perturbateur / dénouement

Criminocorpus/Bilipo

27La curieuse conclusion du dossier, conçu comme un apologue, selon laquelle les pires assassins se cachent parmi nous, tandis que leur apparence de gens honnêtes ne permet pas de les démasquer avant d’avoir d’autres indices, semble viser un sens philosophique, en dressant discrètement un portrait du tueur allemand indétectable et en repensant la frontière entre humain et inhumain, brave citoyen et criminel. Elle conjure aussi la difficulté qu’eurent les rédacteurs à construire une figure aussi monstrueuse qu’ils le souhaitaient à partir de l’affaire Weidmann. Le tout annonce les soupçons germanophobes qui se renforceront à l’annonce des sympathies nazies de sa famille.

  • 49 Il en va de même pour Million, qui voit narrée dans le numéro du 23, la douteuse histoire d’enlèvem (...)

28 Mais cette généalogie n’est pas la seule à intéresser nos rédacteurs pour dresser le portrait du tueur. L’histoire de la supposée monstruosité naturelle du jeune homme irrigue divers articles, comme « Le passé du monstre », de Marcel Gabriel, qui dit reposer sur le travail de reporters envoyés à Francfort. Dans la plus pure tradition du récit de faits divers, on cherche à remonter à la naissance du mal – dont les premières traces, retrouvées dans l’intimité de l’enfance, seraient le vol et la cruauté – en présentant volontiers plusieurs récits contradictoires accompagnés de photographies du jeune Weidmann et de sa famille49.

Image 11 : Détective, 23 décembre 1937

Image 11 : Détective, 23 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

29S’opposent ainsi dans le corpus le récit du premier vol du bon élève Weidmann, le jour de son bachot, qui stupéfia toute sa famille, et celui de l’enfant de quatre ans déjà condamné car rongé par le mal :

« Il a confié à son avocate que, dès l’âge de quatre ans, il avait déjà la manie de voler, dissimulant l’argenterie de ses parents dans d’introuvables cachettes. […] On constata alors que Weidmann était affligé d’une singulière anomalie : des grosses quantités d’épingles, introduites dans toute la partie gauche de son corps, le laissaient complètement insensible50... »

30Le sommet du pathos est atteint dans le corpus au moment où un journaliste raconte sa visite à la mère de Weidmann, dans laquelle se mêlent ironie tragique et regard cliché disculpant des proches honnêtes mais impuissants :

  • 51 Ibidem.

« C’est jeudi soir seulement que Mme Weidmann apprit la nouvelle de l’arrestation de son fils. Mais par une triste ironie du destin, c’était son anniversaire, à elle ! Maintenant, la pauvre mère abattue ne souhaite qu’une chose : que la mort vienne arracher son fils à la honte qui l’a souillé. C’est ce qu’elle nous sanglotait, lorsque, vendredi matin, nous la quittâmes51. »

31Lorsque les informations ne suffisent pas, les rédacteurs ne rechignent pas à produire des récits plus que douteux, comme pour ce voyage de Weidmann au Canada, où l’on nous raconte, plutôt que ses médiocres rapines dans les caisses de son patron, son appartenance à un groupe de bandits ou encore le meurtre d’un policier pour ne pas payer une amende de cinq dollars52.

Lire le corps du monstre

  • 53 Détective, 16 décembre 1937, p. 10.
  • 54 Ibidem.
  • 55 Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 12.
  • 56 Détective, 16 décembre 1937, p. 11.

32 « Il suit les inspecteurs, docile, respectueux, presque soucieux d’une impeccable correction. […] Il s’incline, cérémonieux, les talons joints. Son visage n’a plus la dureté de la veille, mais ses traits demeurent impassibles, et son regard, sous les grands cils noirs qui ombrent ses yeux, a comme une étrange fixité […] », peut-on lire dans la manière de compte-rendu d’interrogatoire publiée par Détective le 16 décembre. Le regard de Weidmann, son corps, sont omniprésents dans nos trois numéros. Comme si la fascination avait le droit de s’exprimer à propos du physique, comme si le corps devait pouvoir exprimer le sens auquel la parole refusait obstinément l’accès à un public avide de comprendre. Les mains du tueur exercent en particulier un attrait sans bornes sur nos rédacteurs. Outils de mort, de destruction, au contraire de ces mains d’artistes créatrices si volontiers célébrées tout au long du xixe siècle, les mains de Weidmann cristallisent les fantasmes de la foule, et tiendront une place centrale dans les aveux du criminel tels que les rapporte le journal : « Je vis sa nuque blanche. Je pensai : « Inutile d’user du revolver, mes mains suffiront. » J’ai serré d’une main ; de l’autre, je lui ai enfoncé un chiffon dans la bouche. Puis, je l’ai étranglée avec une serviette53. » Au moment où le tueur plonge dans la mémoire de ses meurtres sanglants, ses mains paraissent témoigner d’une sérénité propre à effrayer les cœurs les mieux accrochés : « Calme, les mains sur les genoux, le regard assuré, il narra le meurtre54. » Toutefois, lorsque Détective consent à donner du meurtrier une image moins manichéenne, rendant justice aux regrets qu’il exprima devant les enquêteurs, ce sont aussi ses mains qu’il regarde, trahissant une profonde conscience de l’horreur commise : « Par ailleurs, Weidmann s’était entendu confirmer par le juge d’instruction qu’on avait réellement retrouvé les cadavres. Ce fut le seul moment où le monstre parut empoigné par une émotion humaine. Regardant ses mains avec horreur, il murmura : – Je leur ai tout pris ! Tout pris ! Tout55… » Dans quelques exemples de ce type, les mains paraissent individuées, dotées d’une vie propre, donc coupables et fascinantes car presque plus volontiers capables de signifier des regrets que les paroles du glacial Weidmann : « Il soupira ; ses longues mains fines se crispèrent sur ses genoux. Son visage se creusa et prit soudain un ton terreux comme s’il allait s’évanouir56. »

33 Dès lors, la tentation était grande de plonger dans les mains du tueur pour en tirer quelque interprétation, dans la lignée des démarches physiognomoniques à la mode à l’époque. Détective fait donc appel au fameux écrivain et occultisme Paul-Clément Jagot, qui livre dans différents numéros, et particulièrement celui consacré aux mains de Weidmann, des analyses graphologiques et des lectures de chiromancie destinées à montrer la nature monstrueuse du tueur.

Image 12 : Détective, 16 décembre 1937 / 30 décembre 1937

Image 12 : Détective, 16 décembre 1937 / 30 décembre 1937

Criminocorpus/Bilipo

34Ils rejoignent les lectures morpho-psychologiques de son visage publiées dans le numéro spécial portant sur l’affaire, qui cherchaient à faire rentrer par force et artificiellement un tueur si atypique dans les traits typiques que la société avait décidé d’attribuer aux pires criminels (fourberie, cruauté…). Quoi de plus efficace que l’exégèse des secrets que recelaient l’écriture et le physique de ce bel homme pour expliquer l’horreur d’un comportement par ailleurs injustifiable ? Tout cet engouement autour du corps du tueur relève d’une volonté de faire système, de tout expliquer et rationaliser à travers la figure monstrueuse, volonté qui dénote pourtant vis-à-vis des lectures que donnent les principaux reporters du journal, reconnaissant, après de nombreux jours d’enquête, que la faille du monstre leur échappait, ce qui condamnait en bonne partie le travail de Détective à tourner à vide :

« Weidmann est un malfaiteur dès l’âge de seize ans, mais il ne devient véritablement le tueur qu’à trente ans. […] Il n’a rien de sadique. Aucun trouble sexuel n’est en lui. Il est normal. C’est en cela qu’il est effarant. C’est pour cela qu’il est plus inhumain, plus prodigieux que Landru, que Hartmann, le boucher de Hanovre […]. Weidmann est le plus grand criminel de cette époque, et de beaucoup d’autres, parce qu’il est normal. Il tue pour rien, ou presque rien. […] Aucune hantise ne l’habite, aucune passion57. »

  • 58 Détective, 30 décembre 1937, p. 2.

35Le constat n’épargne pas ses camarades : « À côté de cela, la bande Weidmann ressemble à une caricature, à un sketch pour cabaret. Et pourtant, quel résultat ? Six crimes, six cadavres et la liste n’est pas close, peut-être58. » Malgré tout, la place laissée au physique du tueur participe de sa mythification négative, du culte malsain entourant ses effets personnels qui se développe suite à sa mort.

  • 59 Détective, 16 décembre 1937, p. 11.

36 En parallèle à cette fascination pour le corps criminel, notons que ce dernier est en permanence représenté par Détective sous le jour d’une contrainte susceptible de rassurer le lectorat, et de répondre à l’idéologie expiatoire, punitive du journal, qui se réjouira dans les nombreux numéros qui suivront le procès Weidmann, des lourdes sanctions à venir : « Et dans le bureau, on étend un matelas où va s’allonger, les mains et les pieds enchaînés, l’assassin de Lesobre59. » La présence des menottes sur les photos, des gendarmes écrasant Weidmann de leur poids, des blessures infligées au criminel que signalent ses nombreux bandages gardent trace de ce corps sans cesse évalué, mesuré, jugé, contraint, abîmé, conformément à ce qu’il devait mériter aux yeux du public. Dans la succession des unes déjà, la mise en scène d’un corps toujours plus maîtrisé, châtié, réduit à ce qu’il avait de moins séduisant (visage, puis tronc courbé et tête baissé avec la présence des policiers en arrière-plan, puis mains bandées et menottées), était parfaitement nette et signifiante.

Image 13 : Le corps contraint

Image 13 : Le corps contraint

Détective, 16, 23 et 30 décembre 1937.

Criminocorpus/Bilipo

37 À la fin du mois de décembre, la stratégie de Détective semble lui avoir permis d’accéder à l’une des meilleures sommes de l’époque sur cette intrigante affaire Weidmann. Mais finalement, le relatif manque d’intérêt des faits, dépourvus de fond politique, de passion, d’une figure de bandit au grand cœur…, qui nécessita de se concentrer sur un Weidmann ayant tout dit à la première heure, condamna le journal à déborder d’imagination pour renouveler sa lecture du dossier. Si l’entreprise est convaincante dans un premier temps, elle finit par sombrer dans les répétitions, reprises d’images, inventions, en attendant un procès susceptible d’apporter de nouveaux éléments. La grande presse ne s’y est pas trompée, qui se désintéresse rapidement de cette affaire, plutôt que de chercher à nier le caractère clos et banal d’une affaire qui n’aurait pu prendre une ampleur narrative légitime que si ses éventuelles motivations politiques avaient été prouvées.

Haut de page

Bibliographie

Auclair Georges, Le Mana quotidien : structures et fonctions de la chronique des faits divers, Paris, Anthropos, 1970.

Barthes Roland, « Structure du fait divers », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964.

Colombani Roger, L’Affaire Weidmann. La sanglante dérive d’un dandy allemand au temps du Front populaire, Paris, Albin Michel, 1989.

Dubied Annik, Les Dits et les scènes du fait divers, Genève, Droz, 2004.

Dupin C.-A., Weidmann, le tueur, Paris, Éditions du Chardon, 1954.

Kalifa Dominique, L’Encre et le sang, Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995.

Kalifa Dominique, « Usages du faux. Faits divers et romans criminels au XIXe siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1999, n° 6, p. 1345-1362.

Perrot Michelle, dans « Fait divers et histoire au XIXe siècle », Annales ESC, 1983 n° 4, p. 911-919.

Pizella Stéphane, Weidmann, le tueur ! Ses crimes, sa vie, ses “amis”, Un reportage hallucinant de Stéphane Pizella, Paris, La Technique du livre, 1939.

Haut de page

Notes

1 Colette, « D’une voix insaisissable, ce jeune homme se charge d’une longue liste de crimes », Paris-Soir, 12 mars 1939, p. 4.

2 La presse, qui répand ce surnom, appelle aussi Weidmann « le Monstre de la Voulzie » (Paris-Soir, L’Ouest-Éclair), en référence à la villa où il commit la plupart de ses forfaits.

3 L’épisode, rapporté par une presse volontiers sensationnaliste, est fortement sujet à caution.

4 Voir, pour mieux comprendre le déroulement des faits, Roger Colombani, L’Affaire Weidmann. La sanglante dérive d’un dandy allemand au temps du Front populaire, Paris, Albin Michel, 1989.

5 La Gestapo lui avait laissé passer la frontière malgré son casier judiciaire : on pensa à un agitateur envoyé pour déstabiliser la France.

6 Voir dans ce dossier l’article de Christine Marcandier sur la fascination que Weidmann exerça sur Jean Genet : « Genet et l’Eros Détective : Pilorge, Weidmann », 2018.

7 « Wiedmann a commis cinq crimes en cinq mois », Le Figaro, 10 décembre 1937, p. 1 et « L’édifiante série d’assassinats du “tueur” EUGENE WEIDEMANN », L’Humanité, 10 décembre 1937, p. 2.

8 Voir par exemple les articles (illustration) du Chicago Tribune du 15 décembre 1937, du quotidien néerlandophone De Gousche Courant (Pays-Bas), daté du 10 décembre, ou de The Border Match (Australie), édition du 14 décembre.

9 On trouvera encore le 13 janvier 1938 un numéro sur Jean de Koven intitulé « Victime de Weidmann », et Weidmann fera son grand retour en 1939, au moment de son procès. Nous ne nous y arrêterons pas, mais ce nouvel épisode lui valut encore de nombreuses unes, confirmant l’importance stratégique du personnage dans la stratégie du journal (« Weidmann voulait s’évader », « La vie de Weidmann en prison », « Weidmann », « Le verdict »).

10 Marius Larique, « L’assassin le plus monstrueux, les plus effroyables crimes depuis Troppmann, depuis Landru… », Détective, 16 décembre 1937, p. 2.

11 Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 16.

12 Détective, 16 décembre 1937, p. 12.

13 Voir dans ce dossier l’article de Matthieu Letourneux, « Sérialité générique, modes de consommation et question de vérité. Le cas de Détective ».

14 Ces numéros sont souvent très laudatifs vis-à-vis de la police, qu’il s’agissait de ménager face à la rumeur populaire et d’héroïser dans l’économie du récit de genre : « Souvent sans discernement, les gens accusent la police d’incurie. Le mécontentement grandit. On grognait d’abord ; on commence à accuser directement. » Détective, 16 décembre 1937, p. 6.

15 Détective, 16 décembre 1937, p. 7.

16 Détective, 23 décembre 1937, p. 10.

17 Ibidem, p. 2.

18 Roland Barthes, « Structure du fait divers », in Essais critiques, Paris, Seuil, 1964 et Georges Auclair, Le Mana quotidien : structures et fonctions de la chronique des faits divers, Paris, Anthropos, 1970.

19 Nous empruntons cette brève synthèse à la très claire mise au point d’Annik Dubied dans Les Dits et les scènes du fait divers, Genève, Droz, 2004, p. 68 sqq.

20 Dominique Kalifa, « Usages du faux. Faits divers et romans criminels au XIXe siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1999 n° 6, p. 1345-1362.

21 La première formulation de ces pistes est due à Michelle Perrot, dans « Fait divers et histoire au XIXe siècle », Annales ESC, 1983 n° 4, p. 911-919.

22 Ibidem.

23 Comme les romans noirs, nos articles ont volontiers recours au lexique policier pour gagner en exotisme : « Primborgne […] voit soudain revenir Vedrenne, haletant : – Patron, venez vite, Bourquin et Poignant sont blessés… Le « client » a tiré… » Détective, 16 décembre 1937, p. 9.

24 Noël Pricot, « Un cadavre dans une auto », Détective, 16 décembre 1937, p. 6. L’auteur souligne.

25 Dominique Kalifa rappelle que l’écriture du fait divers, dès la Belle Époque, est d’une grande précision, toute littéraire : « le crime y est reconstitué avec une minutie digne des derniers naturalistes. Ne rappelle-t-on pas d’ailleurs qu’« un bon fait-diversier est un bon romancier » ? Aucun détail ne doit être laissé dans l’ombre, et la relation, loin de suggérer, s’efforce de donner aux êtres et aux choses une épaisseur inoubliable. » Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, p. 54.

26 Marcel Montarron, « L’enquête du commissaire Primborgne », ibidem, p. 8.

27 Ibidem. La narration de Montarron est particulièrement riche de ces procédés variés : naturellement, le style subit d’importantes variations en fonction du rédacteur, malgré une certaine cohérence dans les principaux articles narratifs.

28 Ibidem.

29 Ibidem, p. 9.

30 Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 12.

31 M. Lecoq, « Les aveux du tueur », Détective, 16 décembre 1937, p. 12.

32 « L’affaire Keller », Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 15.

33 Ibidem.

34 Guy Davin assassina en 1931 le voyou américain Richard Wall pour des motifs crapuleux. Détective titre le 24 décembre sur ces « Gangsters de Paris », et reviendra en 1932 sur le procès Davin, en déplorant son cynisme d’enfant gâté à toute épreuve : « Sans ironie (on s’en voudrait de faire de l’ironie dans un procès aussi tragique), on peut affirmer que ces trois journées du procès ont été pour Davin les plus belles de sa vie. Il était souriant, soucieux de son élégance de “sportsman” ; il faisait des mots, il était très à l’aise, il ironisait. », « L’enfant terrible », Détective, 29 décembre 1932, p. 10.

35 Sans doute s’agit-il ici de Georges Gauchet, jeune homme condamné en à la fin de l’année 1931 pour le meurtre d’un bijoutier qu’il était en train de cambrioler. Voir « Une dernière grâce », Détective, 22 octobre 1931.

36 Ibidem, p. 2. De même, Bringuier évoque-t-il « le père du mauvais garçon », ou « Colette [Tricot, qui] n’était pas plus dévouée au devoir d’épouse qu’à celui de mère », « Supplément de dernière heure », p. 13.

37 Détective, 16 décembre 1937, p. 5, 6, 8 et 12.

38 Les ouvrages sur l’affaire parus dans les années qui suivirent gardent la trace de cette entrée en langue. Voir Stéphane Pizella, Weidmann, le tueur ! Ses crimes, sa vie, ses “amis”, Un reportage hallucinant de Stéphane Pizella, Paris, La Technique du livre, 1939 ou C.-A. Dupin, Weidmann, le tueur, Paris, Éditions du Chardon, 1954. Voir aussi l’article de Christine Marcandier dans le présent numéro.

39 Marcel Gabriel, « Le passé du monstre », Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 16.

40 M. Lecoq, « Les aveux du tueur », Détective, 16 décembre 1937, p. 11.

41 Noël Pricot, « Les complices de la bande sinistre », Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 13.

42 Ibidem, p. 14.

43 Ibidem, p. 12.

44 Détective, 23 décembre 1937, p. 2.

45 Dominique Kalifa, L’Encre et le sang, op. cit., p. 144.

46 F. Dupin, « Le voyage sans retour », Détective, 16 décembre 1937, p. 6.

47 F. Dupin, « Un cadavre dans une auto », Détective, 16 décembre 1937, p. 6

48 Le numéro suivant propose de revenir sur les lieux du crime, avec « Les mystères de la forêt de Fontaineblau ».

49 Il en va de même pour Million, qui voit narrée dans le numéro du 23, la douteuse histoire d’enlèvement menée par son aïeul.

50 Marcel Gabriel, « Le passé du monstre », Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 16. On rapporte la pratique de pareilles automutilations, vérifiées, elles, chez le tueur en série américain Albert Fish.

51 Ibidem.

52 Paul Bringuier, « Weidmann au Canada », Détective, 23 décembre 1937, p. 2-3.

53 Détective, 16 décembre 1937, p. 10.

54 Ibidem.

55 Détective, 16 décembre 1937, « Supplément de dernière heure », p. 12.

56 Détective, 16 décembre 1937, p. 11.

57 Paul Bringuier, « Weidmann au Canada », Détective, 23 décembre 1937, p. 2.

58 Détective, 30 décembre 1937, p. 2.

59 Détective, 16 décembre 1937, p. 11.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Image 1 : Eugène Weidmann peu après son arrestation
Légende Détective, 16 décembre 1937
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 164k
Titre Image 2 : Des répercussions médiatiques internationales
Crédits BnF
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 244k
Titre Image 3 : Les couvertures de décembre 1937
Crédits Bilipo/Criminocorpus
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-3.jpg
Fichier image/jpeg, 220k
Titre Image 4 : Les cartes des lieux du crime
Légende Le Figaro, 10 décembre 1937 / Détective, 23 décembre 1937, avec détail de la légende
Crédits BnF/ Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-4.jpg
Fichier image/jpeg, 264k
Titre Structure du triptyque que Détective consacre à l’affaire en décembre 1937
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-5.png
Fichier image/png, 309k
Titre Image 5 : La guerre des monstres ? Une astuce pour relancer l’affaire. « Million contre Weidmann », quatrième de Détective, 23 décembre 1937
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-6.jpg
Fichier image/jpeg, 140k
Titre Image 6 : L’enquête journalistique tourne à vide
Légende Détective, 30 décembre 1937
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-7.jpg
Fichier image/jpeg, 240k
Titre Image 7 : Roger Leblond, retrouvé mort dans sa voiture
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-8.jpg
Fichier image/jpeg, 80k
Titre Image 8 : Weidmann le tueur, une épithète en refrain
Légende Détective, 23 décembre 1937 / Détective, 30 décembre 1937 / Détective, numéro spécial, 16 décembre 1937
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-9.jpg
Fichier image/jpeg, 260k
Titre Image 9 : Une généalogie du mal germanique
Légende Détective, Numéro spécial du 16 décembre 1937, p. 14-15.
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-10.jpg
Fichier image/jpeg, 248k
Titre Image 10 : Des contes médiatiques : situation initiale / élément perturbateur / dénouement
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-11.jpg
Fichier image/jpeg, 104k
Titre Image 11 : Détective, 23 décembre 1937
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-12.jpg
Fichier image/jpeg, 124k
Titre Image 12 : Détective, 16 décembre 1937 / 30 décembre 1937
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-13.jpg
Fichier image/jpeg, 184k
Titre Image 13 : Le corps contraint
Légende Détective, 16, 23 et 30 décembre 1937.
Crédits Criminocorpus/Bilipo
URL http://journals.openedition.org/criminocorpus/docannexe/image/5370/img-14.jpg
Fichier image/jpeg, 148k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Nicolas Bianchi, « « Les Mains du tueur Weidmann » », Criminocorpus [En ligne], Détective, histoire, imaginaire, médiapoétique d’un hebdomadaire de fait divers (1928-1940), Communications, mis en ligne le 18 décembre 2018, consulté le 14 novembre 2019. URL : http://journals.openedition.org/criminocorpus/5370

Haut de page

Auteur

Nicolas Bianchi

Nicolas Bianchi est agrégé et doctorant contractuel en littérature française à l’Université Montpellier 3. Outre des travaux portant sur les journaux de tranchées, l’insulte en politique ou encore la langue populaire, il rédige une thèse qui questionne la présence du rire, de l’humour et de l’ironie dans la littérature de la Grande Guerre.

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page