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C’est avec un certain amusement qu’on lira les vitupérations tardives de Sironi contre
I'automobile et la vitesse : venant d'un ancien futuriste -qui ne reniera jamais son
adhésion de jeunesse a ce mouvement qui, écrit-il en 1950, fut “le point de départ de
tout le développement moderne de l'art en Italie”- ce grief sonne comme un
revirement. Mais tout Sironi est 1a: aigri, cyclothymique, misanthrope et bourré de
contradictions, écartelé entre la gloriole et le délire de persécution, entre la flagornerie
et le ressentiment. Les textes de Sironi en souffrent et laissent au lecteur une pénible
impression de faiblesse : la critique d’art est pétrie de subjectivisme, constamment
déformée par la xénophobie (I'italianité valant pour seul critére de jugement, tout ce qui
vient d’ailleurs est condamné par avance), la correspondance oscille entre les conflits
d’intérét et le psychodrame familial (sauf a tenter d’humaniser la personnalité
passablement égocentrique de Sironi, on pourra s’interroger sur l'utilité des lettres
intimes dans un tel recueil). Si 'ouvrage est appréciable, c’est moins pour sa valeur
intellectuelle que comme document: sur le cheminement qui conduit un artiste a
briguer la position de maitre a penser dans un régime totalitaire. Car I"ambition de
Sironi est bien 1a: faire du fascisme une révolution artistique, et sa lutte contre les
institutions culturelles du régime, a partir d’une certaine époque (qui se conclut par sa
mise 2 'écart) ne se fait nullement au nom de la liberté d’expression mais comme
défense de I'idéal fasciste contre I'évolution du fascisme lui-méme. Derriére ces “écrits
d’artiste” se profile toujours 'idéologie : le choix de la fresque et I’abandon du tableau
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de chevalet se justifient par la nécessité de “devenir un artiste 'militant’, c’est-a-dire un
artiste qui sert une idée morale et qui subordonne sa propre individualité a I'ccuvre
collective”. Cette phraséologie qui semble empruntée aux harangues du Duce, traduit
Ieffort de Sironi pour couler ses intuitions artistiques dans le moule de la doctrine. On
pressent les avantages psychologiques qu'un caractére hypocondriaque et dépressif
pouvait tirer d’un tel endoctrinement: la sécurité d’un discours mobilisateur et
monolithique. C’est tout le drame de Sironi: il reconnait dans I'inactualité de la
peinture de chevalet son propre désarroi devant le monde moderne -un sentiment
d’exil au présent qu’il exprime dés ses premiéres lettres- mais au lieu, comme d’autres -
on songe a Morandi-, d’assumer solitairement cette inactualité par la peinture envers
et contre tout, il s’emploie a la fuir et a la renier dans 'effusion nationaliste et I'art
monumental qui est censé lui correspondre. Dans les toutes derniéres années
seulement le ton change, et le style avec : a 'emphase fait place la sobriété du désespoir
sans témoins. Alors Sironi trouve les mots justes pour parler de la solitude : mais il le
fait a propos des animaux, désormais ses “freres”.
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