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Quand il s’agit de se saisir des événements du passé pour les repenser a la lumiére d’une
réception contemporaine, I'histoire et la critique d’art font appel a plusieurs formes de
remémoration : la date et la trace visuelle. Dans We Wanted a Revolution: Black Radical
Women, 1965-85. A Sourcebook, Catherine Morris et Rujeko Hockley choisissent de réunir les
archives les plus représentatives des actions artistiques et militantes réalisées par les
actrices de ’époque. Ces documents sont rares, reproduits sous forme de fac-similés,
adossés a des entretiens d’artistes et d’intellectuelles qui témoignent d’un moment phare
de la création africaine-américaine. La chronologie choisie — 1965-1985 — est souvent
privilégiée par les commissaires d’expositions (on pense par exemple a WACK! Art and the
Feminist Revolution réalisée par Connie Butler en 2007 & Los Angeles) lorsqu’on souhaite
montrer 'avénement des années 1970, les luttes qui les ont précédées et initiées au
moment de la guerre du Vietnam, ainsi que les réactions de backlash qu’elles ont ensuite
suscitées a I'ére Reagan. Ouvrage de référence qui déploie pour la joie des lecteurs
maintes sources inédites, les productions visuelles proposées soulignent la nécessité d’un
langage direct qui va forger la fonction politique des images et des mots. On découvre au
fil des pages la fameuse radicalité d’'un féminisme noir qui vient contrer le racisme que
méme I’émancipation féministe blanche la plus progressiste n’a parfois pu éviter quand il
s’agissait de comprendre la différence du statut social des Africaines-américaines
coincées entre patriarcat et xénophobie. Paradoxal dans l'acte manqué qu’il endosse, le
titre, qui se veut souligner la nostalgie de cette décennie 1970, opte pour l'usage de
limparfait : « We Wanted a Revolution». Dans la logique de cette réception
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contemporaine, on peut s’interroger sur ce temps passé a la fois symbole d’'une
contestation qui n’est plus, voire qui n’a jamais été. Etrange lapsus que ce « wanted » de
narration qui fait soudain basculer I'ensemble de la révolution dans un projet inabouti sur
le papier. Fort heureusement, la radicalité a été et est 13, dans ce que proposent les
travaux artistiques, les paroles politiques, les engagements critiques. Ce que les femmes
noires ont réalisé dans les années 1970 est un modele de référence encore unique. Le role
d’une revendication portée par la couleur est au coeur de 'analyse minutieuse que
I'historien de I'art Darby English méne avec 1971: A Year in the Life of Color. Les
problématiques propres a la discrimination raciale et a la volonté de produire un art
abstrait qui réfléchit aux effets de la peinture et de la sculpture induisent une immersion
dans les confins de cette micro-histoire et pronent des hypothéses inclusives du
modernisme. Dans |'effort d’une redéfinition de ces médiums au sein de hiérarchies
institutionnelles normatives, English a notamment travaillé avec ferveur au Getty
Research Institute et a la De Menil Foundation pour offrir un généreux appareil critique.
Dés I'introduction, il appuie son étude sur deux photographies prises lors du montage de
I'exposition The Deluxe Show organisée a 1'été 1971 dans un cinéma de Houston. C’est la
que se croisent les attentes d’'un Clement Greenberg en quéte d’expériences nouvelles et
d’un Peter Bradley, fervent pourvoyeur d’'un idéal artistique ou les gammes chromatiques
brouillant les pistes de I'abstraction mainstream, y insufflent la possibilité de
transformations sociales fondamentales en mettant a plat le fonctionnement
hégémonique de la ségrégation (des bus entiers d’enfants africains-américains ont visité
I'exposition pendant les six semaines d’ouverture et plus de 5000 spectateurs s’y sont
rendu). Entre les deux hommes, la passation d’un relais atypique : 'échange d’un couvre-
chef américain, le Stetson, chapeau des cow-boys, shérifs des grandes plaines, que I'on
voit d’abord sur la téte de Greenberg puis sur celle de Bradley. L'observation dans laquelle
s'investit I'ouvrage d’English est une enquéte historiographique d’envergure. Partant
d’'un symbole a priori anodin, et par une méthode propre a la discipline, il avance en
déblayant le terrain de fagon a ce que tout le récit théorique qui jusque-la prévalait
annonce ses propres failles. 1971 est aussi la date ol est organisée, au Whitney Museum
de New York, I'exposition Contemporary Black Artists in America. Projet controversé, a
I'origine des contestations virulentes des membres du Black Art Movement, par lequel le
musée américain cherche, une année aprées la gréve de I'art [art strike] portée par le Art
Workers Coalition qui a secoué le milieu new-yorkais, des entrées sur une surface minée
pour affirmer avec maladresse sa fausse bonne volonté. En effet, les artistes africains-
américains concernés ont été tenus a I’écart de la conception de 'exposition et n’ont pas
été concertés. Dans sa lecture comparative de ces deux moments cruciaux, 'historien de
I’art confirme que la part politique de I'art est nécessaire a la compréhension de I'histoire.
Il n’oublie pas d’insérer lui aussi un fac-similé a la fin de son livre : celui de « Black Is A
Color » écrit en 1967 par Raymond Saunders.
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