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Des Mods aux Young British Artists
Mathilde Bertrand

1 La question de la sortie du Royaume-Uni de l’Union européenne en 2021 n’est pas près

de cesser d’alimenter les analyses sur les facteurs ayant conduit à cette rupture. La

nostalgie  pour  un  passé  mythifié  de  puissance  forte,  le  retour  espéré  d’une

souveraineté politique ainsi  qu’une ferme rhétorique de contrôle des frontières  ont

influencé le résultat du référendum de 2016. Le milieu de l’art britannique, qui s’est

établi sur le plan international au cours des soixante dernières années, serait-il resté

hermétique  à  ces  préoccupations ?  En  dehors  du  Royaume-Uni,  l’art  britannique

contemporain  est  communément  associé  à  la  scène londonienne,  à  une exubérance

sophistiquée  et  une  certaine  provocation,  autour  de  noms tels  que  ceux  de  Tracey

Emin,  Gilbert  &  George,  Damien  Hirst  ou  David  Hockney.  Les  ouvrages  récemment

publiés,  produits  dans  le  contexte  des  négociations  houleuses  autour  du  Brexit,

contribuent  à  affiner  l’histoire  de  l’art  britannique  depuis  la  fin  des  années  1950,

apportant une attention particulière au cosmopolitisme et à l’anticonformisme de cette

scène. Ils mettent en exergue les trajectoires singulières des artistes et les analysent

dans  un  rapport  étroit  aux  contextes  culturels,  sociaux  et  politiques  des  périodes

étudiées.  Faut-il  y  déceler  une  nostalgie  pour  une  autre  version  de  la  culture

britannique, ouverte au monde, moderne et effrontée ?

2 Dans son ouvrage The Hidden Mod in Modern Art:  London 1957-1969,  issu d’un cycle de

conférences au Yale Center for British Art, Thomas Crow, professeur d’histoire de l’art

moderne  à  l’Institute  of  Fine  Arts  de  New  York,  inscrit  la  culture  cosmopolite  des

Modernists ou Mods au cœur des évolutions de l’art produit dans la capitale britannique

pendant la période 1957-1969. Les pratiques culturelles des Mods, ces jeunes gens épris

d’indépendance,  hérauts  d’une  culture  populaire  inventive,  audacieuse  et

anticonformiste, informent le renouvellement d’une modernité urbaine qui accueille

l’émergence de la société de consommation et embrasse l’énergie libératrice du jazz

portée par des  musiciens africains-américains.  Selon Crow,  ce modernisme culturel,

façonné  par  une  jeunesse  fréquentant  les  clubs  de  jazz  et  les  cafés,  appréciant  les

Vespas et le style soigné des costumes italiens, contribue à fissurer les carcans de la

société britannique et à créer les conditions d’une remise en cause du conservatisme

dominant.  Dans  ce  ferment  culturel,  de  jeunes  artistes,  dès  la  fin  des  années  1950,
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façonnent  des  postures  artistiques  libérées  des  traditions  esthétiques  héritées.  En

peinture, en design, ou en sculpture, les pratiques s’inspirent de la vitalité de la culture

populaire et empruntent aux jeux de composition de la musique jazz.

3 Thomas Crow se porte en faux contre le paradigme des Cultural Studies qui envisage le

phénomène  Mod comme  une  « sous-culture »,  qui  serait  le  produit  des  tensions

idéologiques et sociales traversant la classe ouvrière britannique avec l’entrée dans une

société d’abondance1. A rebours d’une caractérisation des Mods comme groupe social

peu  politisé,  attiré  par  le  consumérisme,  ancré  dans  des  schémas  de  masculinité

conservateurs, l’auteur veut réhabiliter un autre discours. Selon lui, la création du style

Mod renvoie à des codes qui sont informés par la même recherche esthétique, le même

degré d’intentionnalité et de réflexivité présidant à la création d’une œuvre d’art, à ceci

près  que  le  style  Mod est  le  fruit  d’«  une agentivité  dispersée  et  d’une  intelligence

partagée »2, d’appropriations collectives fluides et non-élitistes. Qu’ils soient de jeunes

anglais blancs ou issus des minorités venues du Commonwealth, les Mods forment un

groupe social ouvert à la modernité, dont les pratiques culturelles ouvrent des brèches

dans  le  conservatisme  ambiant.  Il  y  a  bien  « du  Mod »  dans  l’art  moderne  et

l’épicentre de  ce  phénomène  est  le  quartier  de  SoHo,  avec  ses  bars,  ses  clubs,  ses

boutiques, et ses galeries d’art indépendantes.

4 Fidèle  à  son approche faisant  dialoguer production artistique et  mutations sociales,

Thomas Crow relie  les  évolutions  de l’art  à  des  productions  plus  humbles  émanant

d’une culture visuelle contemporaine (posters, publicités, devantures de magasins). Il

propose  un parcours  qui  tisse  des  liens,  chapitre  par  chapitre,  entre  le  monde des

boutiques  de  mode  et  celui  du  design,  entre  les  galeristes  précurseurs  tels  Victor

Musgrave et John Kasmin et une génération d’artistes montants (Terry Taylor, David

Hockney, Barrie Bates), entre le paysage audiovisuel et les œuvres de Pauline Boty et

Bridget  Riley,  entre  les  évolutions  de  la  sculpture  britannique  et  les  flamboyances

psychédéliques de la contre-culture hippie. Crow met en exergue le rôle des artistes P.

Boty, B. Riley ou Ida Kar, dont les activités artistiques sont inextricables de la culture

populaire prisée par les Mods, hommes et femmes, et qu’elles concourent à façonner,

autant  qu’à  commenter  et  explorer.  Alors  que Thomas Crow consacre  deux des  six

chapitres de son livre à la trajectoire artistique de David Hockney et de Barrie Bates

[Billy Apple] au cours des années 1960, l’auteur néo-zélandais Anthony Byrt, dans The

Mirror  Steamed  Over:  Love  and  Pop  in  London,  1962,  s’intéresse  quant  à  lui  plus

spécifiquement à l’année 1962, identifiée comme moment charnière dans la carrière

des  deux  amis.  Il  inclue  la  figure  moins  connue  de  la  romancière  Ann  Quin,  alors

employée  comme  secrétaire  au  département  de  peinture  du  Royal  College  of  Arts,

amante  de  Bates,  et  qu’il  associe  à  la  singulière  évolution  artistique  de  celui  qui

deviendra Billy Apple en 1962. Nourri des entretiens de l’auteur avec Apple et Hockney,

l’ouvrage se lit comme une enquête très documentée3,  retraçant le parcours libre et

rebelle  du  trio  lors  de  leurs  années  au  Royal  College  of  Arts.  L’école  compte  alors

également  les  élèves  Derek  Boshier,  Frank  Bowling,  Peter  Philips  et  Peter  Crutch.

Lawrence Alloway, alors directeur des expositions à l’Institut d’Art Contemporain (ICA)

reconnaît un trait commun à ces étudiants de la promotion 1959, dans leur capacité à

« relier  leur  art  avec  la  ville,  […]  en  utilisant  ses  objets  et  produits  typiques,  qui

incluent les techniques du grafiti [sic] et l’imagerie de la communication de masse4 ».

Byrt s’intéresse à l’influence qu’exercent sur eux l’artiste américain Larry Rivers,  le

psychiatre R.D. Laing, le romancier Norman Mailer ou encore la cinéaste avant-gardiste

Shirley  Clarke.  Si  l’ouvrage  traite  les  productions  culturelles  comme  de  véritables
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sources  primaires,  il  retranscrit  une histoire  sociale  riche et  fouillée  sur  les  débats

contemporains  relatifs  à  la  criminalisation  de  l’homosexualité,  de  la  censure,  des

procès  pour  obscénité,  ou  des  relations  raciales  au  Royaume-Uni.  Pour  Byrt,  la

modernité de Hockney, de Bates/Apple et de Quin réside dans la revendication, pour

leur  art,  d’une  forme  d’existentialisme  individualiste,  à  rebours  d’une  « culture  du

sacrifice collectif5 » qui perdure au cours des années de reconstruction. L’enjeu de l’art

devient pour eux l’exploration de l’individualité envisagée comme produit du monde

environnant,  des  forces  sociales  et  culturelles  qui  la  façonnent,  la  traversent,  la

contraignent. Le séjour à New York des deux amis à l’été 1961 représente une ouverture

sur de nouveaux possibles de la vie et de l’art, le catalyseur d’un affranchissement des

carcans esthétiques, des frontières entre art, design, et société de consommation. Selon

l’auteur,  l’appel  de  Larry  Rivers,  lors  d’une  conférence  fin  1961,  à  rejeter  les

orthodoxies, à se défaire de l’idée selon laquelle un artiste doit nécessairement aimer et

être en empathie avec son sujet, a un effet libérateur notamment sur l’articulation de la

posture  artistique  de  Bates.  L’auteur  quitte  ses  trois  protagonistes  quelques  temps

après 1962 alors  que chacun d’entre eux semble avoir  trouvé la  voie de son art,  et

découvert  « non pas  seulement  soi-même,  mais  de  nouvelles  stratégies  et  idées  sur

comment représenter le soi, à l’ère de la communication de masse6 ».

5 Il n’est pas anodin que Hockney et Apple aient poursuivi leur carrière aux Etats-Unis.

Comme le rappelle Imogen Racz, professeure à l’Ecole d’art et de design de l’Université

de  Coventry,  dans  British  Art  of  the  Long  1980s:  Diverse  Practices,  Exhibitions  and

Infrastructures, il faut attendre les années 1980 pour qu’un marché de l’art britannique

se  structure  et  qu’advienne  une  reconnaissance  institutionnelle  nationale  et

internationale  pour  les  artistes  contemporains.  A  travers  le  prisme  de  la  création

artistique,  de  l’enseignement,  de  la  circulation  des  œuvres  et  des  transformations

institutionnelles,  Racz  invite  à  penser  la  période  dans  ce  qu’elle  a  comporté

d’évolutions  pour  le  champ de  la  sculpture  et  de  la  peinture.  C’est  un  moment  de

bascule, entre la fin des années 1970 caractérisée par un déficit de moyens matériels et

financiers, l’absence d’un marché de l’art structuré, et le début des années 1990 qui voit

l’internationalisation  de  l’art  britannique.  La  transition  d’un  soutien  public  à  la

création vers les relais du secteur privé, dans une logique néolibérale en phase avec les

orientations économiques du gouvernement de Margaret Thatcher, est parachevée au

cours  de  cette  période.  L’ouvrage  est  composé  de  vingt-trois  entretiens  réalisés  au

cours des années 2017 et 2018 avec les hommes et les femmes artistes, commissaires,

galeristes, ou critiques d’art, dont la carrière traverse et participe de ces changements.

L’autrice cherche à décloisonner les récits dominants sur la production artistique de la

période, souvent résumée au phénomène de la « Nouvelle sculpture britannique ». Elle

s’y emploie, d’une part en élargissant les bornes chronologiques, afin de prendre en

compte plus finement la globalité des carrières des artistes, et d’autre part en mettant

en lumière la grande diversification des pratiques artistiques sur la période, qu’elle met

en lien  avec  la  densification  des  infrastructures  et  l’intensification  des  événements

artistiques  qui  contribuent  à  établir  l’art  contemporain  britannique  sur  la  scène

internationale.  Les  résistances  conservatrices,  la  problématique  de  l’inclusion  des

artistes  femmes  et  issu∙e∙s  des  minorités,  l’évolution  des  conditions  de  pratique,

entrent en écho au cours des entretiens. Ceux-ci soulignent le rôle majeur joué par les

studios d’artistes et les espaces de création, les revues spécialisées, les écoles d’art, les

nouvelles sources de financement ou encore les galeries diffusant la création à Londres

et en dehors de la capitale. L’ouvrage de Racz produit une matière à réflexion très riche
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sur les conditions de production de l’art en Grande-Bretagne. Il comporte une valeur

mémorielle indéniable, alors que certains témoins de la période ont disparu. 

6 L’une des artistes dont la carrière s’inscrit justement dans ces évolutions est Tracey

Emin.  Jonathan  Jones,  critique  d’art  au  Guardian,  vient  de  publier  un  ouvrage

rassemblant  l’ensemble  du  parcours  de  l’artiste,  rendue  célèbre  pour  son  œuvre

Everyone I Ever Slept With 1963-1995 présentée à l’exposition Sensation: Young British Artists

from the Saatchi Collection7 en 1997 à la Royal Academy, et pour My Bed (1998) montrée à

la Tate Gallery à l’occasion du Turner Prize de 1999. Emin est étroitement associée à la

génération des Young British Artists,  qui rejette la peinture pour se tourner vers le

conceptualisme et qui défraie la chronique dans les années 1990 par les œuvres jugées

irrévérentes et provocatrices. My Bed, lit défait de l’artiste entouré des signes de l’excès,

participe de ce geste, tout comme le fait la mise en scène de l’expérience intime de la

sexualité et du désir dans ses œuvres brodées. Or, Jones inclut cette phase de la carrière

de l’artiste dans un arc plus large pour souligner l’amour constant de l’artiste pour la

peinture,  depuis  les  œuvres  de  jeunesse  jusqu’à  celles  produites  en  2019.  C’est  la

peinture  qu’elle  choisit  en entrant  au Royal  College  of  Arts  en 1989,  et  ce  sont  les

peintres expressionnistes Edvard Munch et Egon Schiele qui inspirent à ce jour son

travail,  dans  la  veine  de  l’autoportrait  nu.  Jones  expose  les  thèmes  profonds  qui

parcourent l’œuvre d’Emin, la sexualité, la douleur, le désir, l’attente et « la solitude de

l’âme8 », qu’elle explore à travers le ready-made, la gravure, l’art textile, le dessin, le

néon,  la  sculpture  en  bronze,  la  vidéo,  la  photographie  ou  plus  récemment

l’autoportrait  au  smartphone.  Dans  ces  différents  registres,  c’est  elle-même  que

l’artiste prend pour sujet, faisant de sa vie mise à nu et sans fard l’objet cru de son art.

L’ouvrage, fourni de nombreuses reproductions, donne toute sa mesure à la diversité de

l’œuvre d’Emin, en constant renouvellement, autour d’une poétique de l’extimité.

7 En 1997, Richard Billingham faisait lui aussi partie des artistes exposés dans Sensation. Y

étaient présentés les portraits de Ray et Liz, ses parents, et Jason, son frère, réalisés

alors qu’il était étudiant à la Sunderland School of Arts. L’événement signale la montée

fulgurante  de  cet  artiste  dont  les  photographies  révélant  la  réalité  d’une  sphère

familiale particulièrement dysfonctionnelle sont exposées à la Barbican Art Gallery en

1994 (Who’s Looking at the Family?) et publiées dans le livre de photographies Ray’s A

Laugh en  1996.  Kieran Cashell,  enseignant  à  l’école  d’Art  et  de  Design de  Limerick,

réalise avec Photographic Realism: The Art of Richard Billingham la première monographie

de  l’artiste,  exigeante  et  enrichie  d’entretiens.  L’ouvrage  englobe  l’ensemble  des

travaux de Billingham en photographie et vidéo, jusqu’à la sortie de son premier long-

métrage Ray and Liz, en 2018. L’auteur inscrit Billingham dans une tradition figurative

réaliste qui va de Walter Sickert, peintre du groupe de Camden Town, aux peintres de la

Kitchen Sink tels que John Bratby et Jack Smith, en passant par les réalisateurs de films

sociaux Ken Loach, Terence Davies et Gary Oldman. A travers l’ouvrage, Cashell  fait

émerger  les  correspondances  iconographiques  et  thématiques  de  l’œuvre  de

Billingham,  qui,  à  travers  son  objectif,  ne  cesse  d’interroger  les  conditions  d’un

réalisme photographique sans sentimentalisme ni sensationnalisme. Photographiant le

cercle de sa famille comme il photographie l’enclos d’animaux en captivité et les rues

sans  perspective  du  quartier  où  il  a  grandi,  Billingham  travaille  un  registre  post-

documentaire qui ne vise plus à dénoncer une condition sociale mais à s’approcher,

dans  une  confrontation  âpre  avec  le  réel,  de  l’expérience  intime de  l’enfermement
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social, de la vie des membres de sa famille, et partant, de la condition des laissés-pour-

compte dans l’Angleterre de l’ère thatchérienne.

8 Comme mis en lumière à travers ces ouvrages,  les artistes britanniques n’ont eu de

cesse,  au cours des décennies passées,  de produire des œuvres en dialogue avec les

enjeux sociaux,  culturels,  politiques et  idéologiques de leur époque.  Il  n’est  en rien

étonnant  que  les  fractures  provoquées  dans  la  société  britannique  par  la  sortie  du

Royaume-Uni  de  l’Union  européenne  intègrent  d’ores  et  déjà  la  création  artistique

contemporaine,  tant  ce  sujet  soulève  de  questionnements,  de  tensions  et  de

désillusions, tout en menaçant de transformer les conditions même de la création et de

la diffusion des œuvres. Alors que le Brexit réintroduit des frontières entre le pays et

ses voisins européens, le cosmopolitisme de ces artistes est un appel à continuer à tisser

des liens par les moyens de l’art.
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