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Le mythe de Merlin dans la littérature frangaise du XXe siécle

Le mythe de Merlin dans la
littérature francaise du XX¢siecle

(Jean Cocteau, René Barjavel, Jacques Roubaud, Théophile Briant, Michel
Rio)

Arlette Bouloumié

Merlin est une figure centrale de la mythologie et du folklore celte que nous fait
connaitre I'ceuvre de Robert de Boron' mais surtout celle du Gallois Geoffroy de
Monmouth (1100-1155) : La Vita Merlini ainsi que les récits paralléles, 'un irlandais, La
Folie Suibhné (en gaélique) ; 'autre écossais, La Vie de Saint Kentigern (XII® siécle).

Geoffroy de Monmouth est un érudit gallois latinisant qui fut dans la mouvance des
Ducs de Normandie puis des Plantagenét devenus rois d’Angleterre. Ce fut pendant les
derniéres années de sa vie qu’il écrivit La Vita Merlini (1148) aprés Les Prophéties de
Merlin et une Histoire des rois de Grande Bretagne (1135-1148) qui sera adaptée en 1155 par
Robert Wace sous le titre : Roman de Brut. Il y reprend la 1égende médiévale galloise de
Myrrddhin évoquant un fou exilé dans la forét et traqué par ses ennemis a la suite
d’une bataille qui lui aurait fait perdre la raison.

L’analyse du mythe a travers ces différents textes permet de dégager plusieurs
composantes du personnage. C’est d’abord un enfant bitard qui étonne par ses
prodiges. Les démons, exaspérés par la descente du Christ dans les enfers et la
rédemption des justes, auraient tenté de faire échec a Dieu en produisant une sorte
d’Antéchrist, mi-homme mi-démon. Ainsi 'un d’eux aurait-il abusé d’'une jeune vierge
qui aurait mis au monde un enfant velu, doué d’une perspicacité surnaturelle, Merlin.
Un autre aspect du mythe met en valeur le réle politique de Merlin : barde et prophéte,
il protege et conseille les rois, Uter et Uterpandragon, il préside a la naissance du roi
Arthur et lui conseille la création de la Table ronde qui réunit les chevaliers du roi
Arthur, en souvenir de la Céne. Ses prérogatives sont celles des druides. Il a aussi une
fonction guerriére de stratége pendant les combats.

Merlin est encore 'homme sauvage qui vit en communion avec la nature et qui a des

pouvoirs sur elle. Maitre des animaux, il apparait souvent monté sur un cerf ou

Cahiers de recherches médiévales, 11 | 2004



Le mythe de Merlin dans la littérature frangaise du XXe siécle

accompagné d’un loup.Il posséde le don de métamorphose, surgit et disparait
subitement. 1l a des visions, des accés de fureur prophétique vécus comme une sorte de
possession. Ces themes sont surtout développés dans La Vita Merlini auquel fait écho La
Folie Suibhné et La Vie de Saint Kentigern (qui donne un réle a Lailoken, sorte de Merlin
sylvestre?).

La derniére facette du personnage est celle de 'amoureux de Viviane, celui qui, a sa
demande, lui enseigne comment procéder pour le garder prisonnier.

De Merlin, le médiéviste Claude Lecouteux écrit :

Son caractére énigmatique derriére lequel se distinguent des traits archaiques

résiste a 'analyse et les traditions médiévales, trés répétitives, sont embrouillées et

témoignent de la littérarisation et de la christianisation d’'un individu venu

d’ailleurs, d’'un lointain autrefois que méme les auteurs du XII®siécle ne

comprenaient sans doute plus*.
Né de I'union d’une vierge et du Diable, image inversée du Christ né d’une vierge et de
Dieu, Merlin est considéré tantdt comme le voyant, le prophéte, le poéte, le supréme
savant, tantdt comme le sorcier, le magicien, 'enchanteur maléfique®. Prophéte du
Graal et de la chevalerie, conseiller du roi Arthur, il est aussi 'enfant prodige, ’homme
des bois évoquant une divinité sylvestre ou la victime de 'amour. Ces multiples facettes
expliquent la fortune du personnage au XIX®siécle dans les littératures allemande,
anglaise et francaise, La littérature francaise du XX¢ siécle ne lui fait pas une place
moindre comme le montrent la piéce de Cocteau, Les Chevaliers de la Table ronde’, créée
en 1937, Graal fiction® de Jacques Roubaud publié en 1978, le roman de Barjavel,
L’Enchanteur®, publié en 1984, et deux ceuvres moins connues, celle de Théophile Briant,
un poéte breton, intitulée Le Testament de Merlin'®, publiée en 1985 et celle de Michel Rio
(lui aussi breton d’origine), Merlin'!, publiée en 1989. Le rapprochement dans le temps
de toutes ces ceuvres consacrées a Merlin, témoigne d'un intérét renouvelé pour le
mythe qu’il nous appartient d’éclairer.

Le Merlin de Cocteau retient I'aspect entiérement négatif de ’enchanteur. Cocteau
écrit :
L'inspiration n’arrive pas nécessairement de quelque ciel. 11 faudrait pour
I'expliquer remuer la ténébre humaine, et sans doute n’en sortirait-il rien de
flatteur. Le rdle du poéte est humble. Le poéte est aux ordres de la nuit. (Ch.T.R. 72)

Il raconte ainsi la genése de I'ceuvre :

En 1934 j’étais malade. Je m’éveillai un matin, déshabitué de dormir et j’assistai d’'un

bout a l'autre a ce drame dont l'intrigue, I'époque et les personnages m’étaient

aussi peu familiers que possible...

C’est trois ans apreés [...] que j’arrivais a sortir 'ouvrage du vague ol je le tenais en

marge, comme il nous arrive, malades, le matin, de prolonger nos réves, de

barboter entre chien et loup et d’inventer un monde intermédiaire qui nous évite le

choc de la réalité. (Ch.T.R. 72)
L’opium auquel se livre Cocteau aprés la mort de Radiguet apaise la douleur et favorise
le contact avec I'au-dela en supprimant une partie de la barriére entre le conscient et
I'inconscient’?. Mais en méme temps il peut stériliser : le moment de la création est le
moment intermédiaire, quand la drogue a encore une présence mais laisse place au
retour du pouvoir de communication. Merlin entretient donc quelque analogie avec
Orphée le poéte, mais il représente surtout, pour Cocteau, les enchantements de la
drogue avec toute leur ambiguité. Il donne acceés a une illusion de bonheur qui protége
de la cruauté du monde.
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Le chiteau enchanté du roi Artus, sous I'influence de Merlin, est « intoxiqué, drogué »
(Ch.T.R. 73). Ginifer, un démon au service de Merlin, a pris la forme de Gauvain, le
fiancé de la fille d’Artus que Merlin a fait enfermer. Celui-ci a acquis de I'influence sur
le roi, il fait régner le désordre, la débauche: « Artus dort sous l'influence d'un
charme », dit Merlin (Ch.T.R. 84). La fille d’Artus qui s’étonne du changement de son
pére s’écrie : « on dirait d'un roi aveugle mené en laisse par son fou » (Ch.T.R. 92).

Le théme du sommeil est repris par Lancelot qui constate devant Gueniévre: « Ce
chéteau ne vit plus, il dort. Ce chiteau dort debout et nous sommes ses réves » (Ch.T.R.
94). 1l en pergoit confusément la cause : « Depuis que Merlin habite le chateau et que
Gauvain le gouverne, je ne croise que des figures sinistres qui [...] nous dévisagent d’'un
air moqueur » (Ch.T.R. 97). Il évoque encore « un vieil enchanteur, génial et cruel dont
la méthode consiste a endormir et stériliser un lieu qu’il adopte et dont il suce la séve. 11
s’y loge comme une araignée au centre de sa toile. Il portait le nom de Merlin » (Ch.T.R.
98). Le pouvoir stérilisateur de I'enchanteur diabolique est ici clairement dénoncé par
Lancelot qui, lui-méme, fait partie du mensonge puisqu’il trahit son roi en aimant
Gueniévre. Artus, lui, présente Merlin comme « notre alchimiste » (p. 99) ou « notre
sorcier » (Ch.T.R. 100) ou « notre aumdnier et notre astrologue » (Ch.T.R. 102). Merlin
est dong, a la cour d’Arthur, un savant et un prétre, voire un thaumaturge, fonctions
officielles classiques au Moyen Age.

L’arrivée de Galaad, le trés pur, qui « désintoxique » (Ch.T.R. 74) - c’est le terme
significatif employé par Cocteau - amene le désordre dans le parti du mensonge. Galaad
démasque Merlin : « Vous sucez le sang et la séve. Votre pouvoir est négatif. La vérité
vous répugne. Vampire et sacrilége vous ne quittez un lieu qu’apres I'avoir réduit en
poudre » (Ch.T.R. 113). La comparaison de Merlin avec I'animal se précise: apres
I'araignée, le vampire.

C’est en maitre des simulacres, imposteur qui brouille les frontiéres de la réalité et de
I'illusion, qu'apparait Merlin démasqué par Galaad dans l'acte Il des Chevaliers de la
Table Ronde. Au chiteau noir, ancien palais du magicien Clingsor, Lancelot trompé par
Merlin croit poursuivre le Graal. Il rencontre ce qu’il croit étre Gueniévre venue le
rejoindre et n’est que I'apparence de Gueniévre prise par Ginifer.

Victime de « cette mystification infernale » (Ch.T.R., 139), Lancelot doute un instant de
Gueniévre dont Ginifer ravale et souille I'image. Merlin participe du démon en ce que,
comme lui, il «singe » la création, en donne un double abitardi. La prononciation
déficiente de Ginifer qui dit «es» pour «ex» révéle cette copie imparfaite et
grimagante. Galaad ouvre les yeux a Lancelot. Mais la magie reste interdite a Galaad
(Ch.T.R. 141). C’est en utilisant les incantations de Merlin contre lui-méme qu’il raméne
les chevaliers a Camaalot, le chateau du roi Artus.

L’acte Il marque le retour a la réalité pour Artus qui a requ le message de Merlin ou
celui-ci dénonce 'adultére de Gueniévre. C’est la vengeance de Merlin. Perdant ses
illusions, Artus s’interroge sur les relations de Lancelot et de sa femme. Il tend un piége
a Lancelot, découvre la vérité et tue Lancelot :

Vous viviez dans un enchantement mortel lui déclare Galaad. Rien de vrai ne

pouvait avoir lieu autour de vous. Maintenant tout est a vif, tout saigne. Plus rien

n’enveloppe, n’endort, ne facilite les choses. La vérité commence. Elle est dure. Elle

vous fera mal au réveil. (Ch.T.R. 168)
Merlin incarne donc le monde endormi de 'opium qui permet le réve éveillé mais qui

éloigne du monde réel. Tout refleurit & son départ. Mais la vérité blesse. Artus tue
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Lancelot. L’opium serait-il nécessaire a la vie ? Dans la pénombre du chiteau enchanté
d’Artus, le mensonge fait qu’on ne s’y retrouve plus. L'illusion est séduisante comme le
diable mais s’oppose au retour de la Grace incarnée par Galaad. Sans doute le rapport
avec le mythe dans cette ceuvre de Cocteau est-il lointain, porté par la réverie. Mais
C’est aussi une des interprétations modernes qui renouvellent le plus le mythe de
Merlin en lui restituant toute son ambivalence. Jean-Marie Magnan observe :

Le fumeur (Cocteau) s’est fié au mensonge pour s’évader : « Le pavot a la place du

Paraclet » n’est-ce pas Merlin déchalnant les maléfices sous le couvert du Graal ?

Lui-méme d’ailleurs ne sait pas toujours a quoi s’en tenir. Une auge de pierre a
déposé sur la plage un nouveau chevalier. Sorcellerie ou miracle 73

Il conclut :

Les Chevaliers continuent a nous dépeindre son 4me en proie aux forces occultes et

rivales, a des pouvoirs concurrents qui vont de pair. Prestiges et sortiléges se

doivent d’occuper le plateau du théatre et la vérité de s’en revétir."
La piéce illustre cette dégradation du personnage de Merlin qu’observait Zumthor dans
son étude sur Merlin le Prophéte®.

A Tinverse, le Merlin de Barjavel est un roman féerique, qui restitue 3 Merlin une
auréole merveilleuse. Le récit commence comme un conte :

Il y a plus de mille ans vivait en Bretagne un Enchanteur...

1l était jeune et beau [...] il avait la grice d’'un danseur, la nonchalance d’un chat, la

vivacité d’une hirondelle. Le temps passait sur lui sans le toucher. Il avait la

jeunesse éternelle des foréts.

1l possédait les pouvoirs et ne les utilisait que pour le bien [...] car s’il n’était pas un

humain ordinaire, il était humain cependant.

Pour les hommes il était I'ami, celui qui réconforte, partage la joie et la peine, et

donne son aide sans mesure. Et qui ne trompe jamais.

Pour les femmes, il était le réve... (E., 9)
C’est le pouvoir de métamorphose de Merlin qui est mis en évidence puisque, c’est en
« grand cerf blanc sorti d’un fourré d’aubépine » (E, 11) qu'il apparait d’abord, lors de
sa premiére rencontre avec Viviane, rappel du « grand cerf branchu » de I'histoire de
Grisandole, intégrée a la Suite-Vulgate du Merlin'’ dans I’édition O. Sommer. L'« arbre
bleu » (E, 29), le cédre, 'accompagne, signe de sa proximité avec le végétal. 1l est le
maftre du vent qu'il déchalne a volonté sur les ennemis d’Arthur (E,19). Les
expressions « ils accoururent comme "ouragan » (E, 19) ou « comme la foudre » (E, 20)
sont alors a prendre a la lettre. Ainsi se manifeste un lien étroit avec les puissances de
la nature ce que symbolise la couleur verte de la robe de Merlin (E, 18 et 31) de sa
ceinture (E, 31 et E, 166) ou de ses yeux (E, 31). Les feuilles de houx qui le ceinturent
(E, 88) ou le coiffent (E, 18) ou ornent sa robe (E, 31) soulignent sa longévité quasi
végétale. Les oiseaux font leur nid dans les cheveux de Merlin (E, 85) comme dans un
arbre. Les paysans qui le consultent le prennent pour un ancien dieu de la forét (E, 48 ;
E, 178).

L’Enchanteur affectionne en effet « I’espluméor », son chiteau d’arbres au cceur de la
forét de Brocéliande ou il s’assoit sur son pommier, prés de la fontaine de Baranton
dont l'eau l'apaise lorsque le diable son peére le tourmente. Il participe de «la
bienveillance tranquille de la forét » dont « la force sans limite » I’emplit lorsqu’il tente
de fusionner avec elle, se faisant « bois vif, écorce, racine, feuilles vertes et feuilles
mortes, graines germées, séves montantes » (E, 69) lorsqu’il tente d’oublier Viviane au
risque de ne plus retrouver son apparence humaine.
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Mais parce qu’elle-méme est fille de Dyonis, nom qui rappelle « Dionysos, 'ancien dieu
des foréts, de la terre et des eaux et du bonheur de vivre en amitié avec les animaux et
les arbres », (E, 57) elle en qui coule aussi le sang de Diane, il ne peut lui échapper.

Le texte insiste sur I'aspect sylvestre de Merlin en méme temps que sur ses amours avec
Viviane. Les exploits guerriers des chevaliers ne sont pas pour autant négligés : Merlin
est I'instigateur de la quéte du Graal (E, 119) et de la Table ronde (E, 120). Il recherche le
chevalier assez pur pour mener a bien la quéte: il sauve Lancelot en le confiant a
Viviane, il éduque Perceval (E; 136). C’est un héros solaire: « Une lumiére chaude
rayonnait de lui comme si le soleil 'accompagnait » (E, 166). Merlin incarne les valeurs
spirituelles. Il s’oppose aux forces du mal quand il démasque les intentions noires de
Morgane, la sceur du roi Arthur (E, 166) et I'alliée de son pére le Diable.

La dimension humoristique et parodique n’est pas absente de ce conte : quand Merlin
accorde la multiplication de la nourriture comme le Christ accordait celle du pain, il
invente ainsi les conserves (E, 181 et E, 279). 1l invente de méme la flamme de gaz que
I'on contrdle par un robinet. Cette actualisation mise au compte de I'esprit malin ne
peut que faire sourire.

Le caractére protéiforme de Merlin qui surgit sous les apparences les plus diverses
contribue encore a l'effet plaisant. Tantdt il prend 'aspect d’un « paysan irlandais
coiffé d’un gros bonnet de laine multicolore trempé de pluie, le visage ébouriffé d’une
barbe rousse » (E., 215 et 252) au moment pourtant solennel ou il songe a construire
Stonehenge ; tantbt c’est sous la forme d’un corbeau blanc (E., 244) qu'’il se pose sur
I’épaule de Lancelot au moment ol Arthur hésite a faire chevalier cet inconnu. C’est le
moment crucial ot le combat entre Dieu et le Diable s’aiguise : « Tu as perdu Arthur
pour le Graal, tu as perdu Gauvain, tu as perdu Perceval ! Crois-tu que tu vas garder
celui-1a ? Regarde la reine » (E., 244) ricane le Diable qui annonce ainsi I'adultére de
Lancelot et Gueniévre qui rendra ce dernier inapte a la quéte du Graal. « Croa ! dit le
corbeau » (E., 244). Le corbeau blanc rappelle a la fois la filiation diabolique de Merlin et
la colombe du Saint Esprit. Merlin est le héros de ce combat manichéen. Il apparait
enfin sous la forme d’un biicheron sur une mule avec son fagot (E., 364), traversant un
mur couvert d’une tapisserie pour annoncer ’échec de Lancelot dans la quéte du Graal.

Mais le roman de Barjavel est avant tout le roman des amours de Viviane et Merlin.
C’est sur leur réunion que s’achéve le livre, soulignant son orientation optimiste. « Ils
vivent depuis ce jour dans la chambre invisible, la chambre d’air, la chambre d’amour,
que le temps proméne. Elle est 1a-bas, elle est ailleurs, elle est ici. Un jour elle s’ouvrira
comme une graine » (E., 471). Nous sommes loin de la vision désenchantée d’Apollinaire
dans L’Enchanteur pourrissant'® par exemple et de celle d’Aragon dans le poéme
« Brocéliande »*° qui voit dans Merlin prisonnier d’un arbre enchanté la figure de tous
ceux que I'on tient enchainés (allusion ici a I'occupation allemande).

Paradoxalement les satisfactions de la chair sont interdites a Merlin, suscitant ses
interrogations. Cette distance prise avec la 1égende contribue a la 1égereté du texte.

1l avait souvent demandé a Dieu de lui expliquer le pourquoi de ce paradoxe dont
Viviane et lui - méme souffraient tellement : s’Il avait fait 'homme et la femme
différents et complémentaires, pourquoi était-ce un péché pour eux de se
compléter ? (...). Pourquoi un homme et une femme qui voulaient s’élever sur le
plan spirituel devaient-ils sacrifier le plan sexuel? La joie partagée était-elle
condamnable ? La souffrance était-elle le comble de la vertu ? (E, 190 )

Il tente de répondre aux interrogations de Viviane :
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Celui qui est appelé a découvrir le Graal doit étre vierge. Il faut qu’il soit arraché au

fleuve, libéré du désir qui I’entralne dans le courant (des générations) et fait de lui

un esclave indiscernable parmi les milliards de milliards d’esclaves, hommes ou

bétes, accomplissant la méme tiche : assurer la continuité de la vie. (E, 352)
De nombreuses pages sont consacrées aux joies de l'amour comme celles qui
bouleversent Lancelot et Gueniévre (E, 341). Mais cette nature amoureuse de Lancelot
est présentée comme une faiblesse que le diable utilise pour 'empécher de découvrir le
Graal. Lancelot ne fera que donner naissance a celui qui le découvrira (E, 363). L’amour
qui imprégne Viviane a imprégné Lancelot, dit Merlin. C’est la forét qui éduquera
Galaad, son fils, lui donnant « les forces essentielles : le besoin absolu de lumiére et
Iélan vers le ciel. » (E,385). Les écrivains ultérieurs tenteront de résoudre cette
contradiction entre I'idéal d’amour et I'idéal mystique de Merlin.

C’est donc une version optimiste de Merlin qu’offre Barjavel : Merlin est jeune, beau,
aimant, secourable. C’est un héros solaire, sans ambiguité, tel qu'un conte de fée peut
Ioffrir. Le Merlin sylvestre et le héros de I'amour avec Viviane ont autant d’importance
dans cette version que I'aspect plus politique de Merlin, a I'origine de la Table ronde. Le
ton reste léger, parfois humoristique.

L’humour caractérise aussi le texte de Jacques Roubaud qui se veut une relecture ou
une réécriture visant a élucider les mystéres des légendes arthuriennes de son enfance,
dans I'enchevétrement des récits médiévaux et de leurs variantes.

Ainsi dans « Conte » par quoi commence Graal fiction, il reprend le récit de la naissance
de Merlin mais il suggére malicieusement, dans la confrontation de I’enfant Merlin et
du juge chargé de condamner sa mére, que la naissance miraculeuse de Merlin pourrait
s’expliquer de fagon trés naturelle par I'intervention du confesseur Blaise (G.F., 23).

De méme, si les relations de Viviane et Merlin font I'objet de versions fort différentes,
certaines affirmant que Viviane, en enfermant Merlin, agit sous I’empire de la jalousie a
’égard de Morgane a qui Merlin aurait enseigné la magie noire, d’autres qu’elle voulait
préserver sa chasteté, elle, la demoiselle chasseresse, fille de Diane, elles s’expliquent,
selon Jacques Roubaud, de fagon plus simple et métaphorique :
D’autres, dont je suis, [...], pensent que l'opacité du conte, dans aucune de ses
versions, n’est jamais telle qu’elle parvienne a dissimuler tout a fait le lieu, buisson
ou grotte, o Merlin s’est vu enserrer et que peut-étre il n’a pas tout perdu a sa
servitude volontaire. (G.F., 29)
La encore Jacques Roubaud suggere avec humour plus qu’il ne dit ouvertement. Autre
mystére: quel est cet «esplumoir» d’ou Merlin prophétise ? Est-ce une roche
inaccessible, toujours verte, dans la montagne, est-ce une tour ou « les paroles de
Merlin, miel de cette roche ruche se gravaient sur des tablettes de cire » ? (G.F., 32)

Si 'on s’en tient a ’étymologie « 'esplumoir est une cage ol un oiseau chanteur est
enfermé au moment de la mue : un endroit obscur et chaud ou I'oiseau chante dans ses
propres plumes. L'esplumoir Merlin est donc I'endroit obscur et chaud au sommet de la
roche grifaigne ou l'oiseau Merlin chante le futur. On se souvient alors que le
« merlin »% est un petit faucon, ce « petit oiseau d’été » que décrit Giraldus Cambrensus
dans son Voyage de Galles » (G.F., 33). Ainsi s’expliquerait, selon Jacques Roubaud, que
Perceval ait vu une ombre passer et repasser au-dessus de lui tandis qu’une voix parlait
pour Merlin, avant que celui-ci ne disparaisse totalement.

38 Jacques Roubaud voit enfin en Merlin I'origine du texte arthurien qui aurait été dicté a

Blaise par le propheéte enchanteur. « Le livre du Graal n’est autre que le livre de Blaise.
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Il y arrive ce que Blaise entend de Merlin [...]. Les aventures du royaume d’Arthur lui
sont a intervalles plus ou moins réguliers racontés par I'enchanteur prophete ».
(GF.,183) Or le Graal lui-méme ne serait-il pas un livre, un texte, un Evangile
richement orné, s’interroge Jacques Roubaud ?

A T'opposé de ces deux versions qui privilégient 'humour et I'aspect homme sauvage
apte aux métamorphoses de Merlin (développé dans La Vita Merlini), Le Testament de
Merlin de Théophile Briant est un roman pseudo historique. Par ses préoccupations
occultistes, il rappelle I'ccuvre d’Edouard Schuré qui, dans Les Grandes Légendes de France
(1892) évoquait I'initiation d’un Orphée celtique. 11 s’inspire également de I'ceuvre de
Hersart de La Villemarqué qui, dans son ceuvre Myrdhin ou l'enchanteur Merlin (1862),
tentait de faire le point sur I'histoire de Merlin en qui il retrouvait une figure
mythologique héritée de I'antiquité, un héros poétique et en méme temps un
personnage réel dont les Bretons auraient conservé le souvenir.

Merlin est d’abord présenté comme l'architecte et le maitre d’ceuvre d’'un « bateau-
sorcier » (T.M.,14) qui monte sur la mer a contrevent, I'inventeur de la voile
triangulaire. C’est donc un ingénieur mais c’est aussi le poéte qui chante « le bardit
avant le combat » (T.M., 17) pour mener les guerriers a la victoire, celui dont le seul
regard peut clouer au sol I'ennemi (T.M., 18). Sans doute cette force du rhapsode peut-
elle étre attribuée, par ses ennemis, a son commerce avec les dieux infernaux (T.M., 18).
Mais c’est avant tout une force spirituelle qui caractérise Merlin, le porte lyre,
fondateur de la confrérie ou s’incarne I'idéal de la future chevalerie (T.M., 21). « Le
Druide » (T.M., 24) est le mot qui le désigne lors de sa premiére apparition, a la féte du

solstice quand les feux des sanctuaires célébrent la gloire du dieu soleil.

La critique est vive a son sujet parmi les guerriers qui ne croient qu’a la force brute et
rappellent la vieille querelle sur la nature de 'enchanteur. C’est un « jongleur qui pince
la lyre » selon ses détracteurs, c’est un «sorcier qui pactise avec les korrigans »
(T.M., 25) selon les autres. Mais ses yeux qui « luisent dans la pénombre comme deux
feux Saint-Elme » (T.M., 27) tandis qu’il guide le pilote du navire inspirent la crainte et
suggérent son caractére surnaturel. On le croit de « la race des héros », invulnérable.
« Le mage » (T.M.,32) conduit les chevaliers a la bataille de Salisbury qui verra la
défaite d’Arthur face aux Saxons et au traitre Mordred qui les a ralliés. Merlin connait
cet avenir qu’il ne peut empécher. Il se compare alors au « convoyeur des ombres »
(T.M., 34). 1l est le guide qui, pour «le grand voyage », a donné «le viatique de
lumiére » (T.M., 35).

Merlin a le pouvoir de guérir. Il fait partie des « poétes magiciens dont les mots
deviennent des actes.» (T.M.,39). 1l est «le dépositaire de la Parole qui relie le
terrestre au sacré, et garde sur les puissances rectrices un priviléege de contrainte. »
(T.M., 42). Pour Théophile Briant, Merlin est donc un grand initié des colléges
druidiques. L’auteur le place a l'intersection du druidisme et du christianisme. Ce
visionnaire dépositaire des secrets de la religion celte aurait été touché par le message
de la nouvelle religion. C’est pour trouver la coupe ot Joseph d’Arimathie recueillit le
sang du fils de dieu, relique miraculeuse portée jusqu'en Cornouailles, que Merlin
aurait fondé I'ordre des Chevaliers de la Table ronde. Avant la grande bataille, il célebre
la communion sous I'espéce du vin, cérémonie qui rappelle la Céne avec le Christ et les
prophétes.

Merlin s’oppose aux sacrifices humains institués par les druidesses, notamment par
Morgane, sceur du roi Arthur et grande prétresse de I'lle de Sein. La description les
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rapproche des Bacchantes et leurs menaces préfigurent pour Merlin le sort d’Orphée
déchiqueté.

Le patriarche qui a élevé Merlin lui annonce que, s’il est de la race des voyants, doué de
seconde vue, il reste « un poéte, homme de douleurs » (T.M., 80) qui ne contemple pas
« la lumiére absolue dans une sérénité sans retour » ; il lui reste a parfaire le chemin de
son initiation en se retirant dans la solitude des foréts.

Apreés la bataille de Salisbury ou il tue le traitre Mordred, Merlin emporte les cadavres
d’Arthur et d’Adragante, son disciple, le dernier chevalier de la Table Ronde. 1l ravit
Adragante au royaume des morts mais, plus heureux qu’Orphée, il le ressuscite.

Le livre Il montre les étapes de l'initiation d’Adragante. Merlin apparait désormais
« plus grand qu’un héros ou qu’'un mage », presque « un surhomme » (T.M., 193). Le
dernier et troisiéme livre évoque une navigation vers 'ouest au cours de laquelle
Adragante sauve un naufragé qui s’avére étre une jeune fille, Colombe, convertie au
christianisme. La tempéte les fait s’échouer sur l'lle de Sein ol une conversation
s’engage entre Merlin et la jeune convertie. Celle-ci est sauvée par Merlin de
I'immolation a laquelle 'ont condamnée les druidesses de I'lle de Sein. Adragante
apprend plus tard que Merlin serait mort, lapidé par les druidesses de Morgane qui
I'accusent d’avoir trahi la religion celtique. Cette fin I’assimile définitivement a Orphée
déchiré par les Bacchantes :

Jétais de la race des poeétes comme Orphée de Thrace, mon frére du Sud et parce

que j’ai voulu, comme lui, réagir contre les excés sanglants du culte féminin, j’ai d

subir, comme lui, la vengeance de mes ennemies. (T.M., 263)
Mais il se place aussi dans la lignée des grands initiés, de Dionysos déchiré par les
Titans, d’Osiris dépecé par Typhon, du Christ crucifié, tous apportant aux hommes un
message spirituel (T.M., 263). Il se révéle a Adragante dans son corps glorieux comme
un nouveau Christ : sa mission est d’essayer de réconcilier les deux doctrines (I'antique
druidisme et le christianisme naissant) sans pour autant renoncer aux croyances
traditionnelles des ancétres :

Je montre par mon exemple qu’on peut devenir fils de Dieu sans proscrire la loi

naturelle et que ’humilité supréme réside peut-étre dans 'acceptation de ce geste

du sang auquel nous devons notre dme et toutes les promesses attachées a son

entité (T.M., 264)
Merlin, « le Druide blanc de Brocéliande » comme il est plusieurs fois désigné dans
'ceuvre de Théophile Briant, concilie donc les fonctions de prétre, de poéte, de voyant,
de guide. A la fois Orphée et Christ, il est victime de son désir de réconciliation entre la
nouvelle et I'ancienne religion. L’amour qui 'unit 4 Viviane passe ici au second plan et
celle-ci garde toute son aura redoutable.

Le Merlin de Michel Rio n’est ni un enchanteur, ni un devin, ni un amant idéal, ni un
podte mais un philosophe et un homme d’Etat. C’est un vieillard qui prend la parole,
dans la grotte ou il abrite sa retraite depuis cinquante ans, pour faire le bilan de sa vie.
«J'ai cent ans [...]. Je porte le deuil d'un monde et de tous ceux qui I'ont peuplé. J’en
suis le seul survivant. Dieu lui-méme se meurt et Satan ne va guére mieux » (M., 9)
D’emblée s’impose le théme de la mort : la grotte domine en effet la plaine ot repose les
trois étres qu’il a le plus aimés : Viviane, Morgane et Arthur. Il s’interroge sur la durée
des créations humaines :

J'ai voulu mettre le Diable, dont on dit que je suis issu, au service de Dieu, c’est-a-
dire de 'homme [..]. Que restera-t-il dans la mémoire des hommes en qui
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cohabitent I'4me et le chaos de ce mélange de Dieu et du Diable ? Violence des doux,

trahison des fideles, imprévoyance des sages, lascivité des courtois, adultére et

inceste des purs, faiblesse des puissants, idéalité des fins et amoralité des moyens

[...]. Restera-il la victoire ébauchée d'une idée ou un ultime échec devant la brutalité

des choses ? (M., 13)
Le récit en flash back se déroule entre deux descriptions de champs de bataille : I'une,
en I'année 450 quand Merlin a cing ans (M., 20), c’est I'effondrement de Rome sous
’assaut des barbares ; I'autre, en I'année 539 quand « le monde venait de s’écrouler une
deuxiéme fois » (M., 143) : c’est la défaite d’Arthur, trahi par Mordred son fils, devant
les barbares. La parole du grand-pére de Merlin retentit dans sa mémoire, rapprochant
ces deux apocalypses identiques : « Il n’y a que la guerre, Merlin » (M., 17, 19, M., 132).
Le chaos finit toujours par 'emporter.

Merlin évoque ses origines : il s’est d’emblée percu comme exclu de la société des
hommes et comme voué a la solitude (M., 27). 1l est présenté par le confesseur de sa
meére comme l'instrument de Dieu pour « faire naitre du chaos un homme capable de
vaincre le chaos » (M., 28). Le méme lui prédit qu’il sera « un sage et un maitre entre
tous les hommes, un vieillard éternel et un menteur. Je te prédis que ta clairvoyance et
le désir du bien t’acculeront & mentir, non a toi-méme mais a autrui [...]. Tu n’aimes pas
ce monde et tu m’as dit vouloir en inventer un autre. Mais dans toute invention il y a
un leurre et la recherche de la vérité méme passe par I'illusion. Comment autrement
persuader le faible qu’il a des droits, le fort qu'il a des devoirs ? » (M., 22). D’emblée le
mélange de bien et de mal apparait comme inéluctable. Merlin est un sage et un
marchand d'illusions.

La prédiction s’accomplit. Merlin perd sa mére a neuf ans. « Je me sentais un enfant et
un vieillard » (M. 43). « Je fus a I'dge de quinze ans, une sorte de pére ayant a aimer un
enfant, 2 éduquer un roi, a inventer un homme. » (M. 57). 1l crée les Chevaliers de la
Table ronde pour préparer la venue d’'un age d’or, par « la guerre du droit contre la
force, de la lumiére contre I'obscurité, de 'esprit contre la nature, de Satan contre
I'ignorance et de Dieu contre sa propre création » (M. 60) et Merlin atteint presque son
but :

Une Table Ronde devenue mythe s’incarnait dans une trinité presque divine:

Arthur, Mordred et Lancelot [...]. Cependant dans le ciment vertueux qui soudait

cette trinité entraient quelques ingrédients corrosifs jusqu’alors neutralisés [...] par

cette obscure générosité de la violence entretenue par le fait de risquer sa vie aux

c6tés de l'autre et pour l'autre. Ces ingrédients étaient l'inceste, I'adultére et le

mensonge. Mais la paix durait et tout tenait ensemble comme si Dieu et Satan

s’étaient associés pour porter un méme ouvrage a un degré de perfection jamais

atteint. Et cet ouvrage dont j'avais jeté les bases était comme le prolongement

monumental de ma propre ambiguité.
Mais la tentative de réconciliation de Dieu et du Diable dans un monde meilleur
échoue : le réve s’effondre quand éclate le scandale de 'amour de Gueniévre et de
Lancelot, quand Arthur et Lancelot s’affrontent, que Mordred révele son origine
incestueuse et se révolte contre Arthur.

A Topposé du Testament de Merlin, le mal incarné par Morgane et Mordred est vu avec
une immense compassion par Merlin. Deux scénes se font écho, celle o Morgane

enfant demande : « Pourquoi faut-il mourir, Merlin ? » (M., 65) et celle ot Morgane
vieillie et aussi effrayante que Méduse meurt dans les bras de Merlin (M., 150).

L’accusation de Morgane contre Dieu exprime la révolte et le désespoir humain :
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Je me scandalise du fait que le centre de tout est sans pensée ni motif, alors que le

fruit méme du hasard, qui remue faiblement a sa périphérie, parmi d’autres objets

errant dans le vide, est, lui, capable de concevoir le but, et que cette capacité ne lui

sert qu'a éclairer d’'une lumiére de plus en plus crue son propre néant. Ainsi je vois

bien que Dieu, s'il existe, auteur de tout cela, est mille fois plus cruel et pervers que

Satan. (M., 70)
Morgane se voue au mal pour répondre a cette cruauté, parce qu’elle est condamnée au
savoir et a la peur. De méme Mordred, le fils incestueux d’Arthur et de Morgane est
« traitre par exces de fidélité, monstre par exces d’idéal, produit parfait du monde que
j'avais créé et qu'il avait détruit en raison méme de cette perfection » (M., 134).

Merlin construit un monument a son propre échec « parce que la légende construit
inlassablement une éternité dont I'histoire s’évertuait a démontrer le mensonge. »
(M., 148). La fin du livre qui consomme la vanité des efforts humains a un accent
camusien. « Je ne veux voir que la mort de ’homme trois fois couché dans le sépulcre et
le triomphe de I’été. » (M., 152).

Ainsi chacun fait dire au mythe la vérité qu’il y percoit: lecture souriante et
humoristique de Jacques Roubaud déchiffrant les symboles et nous ramenant a la
réalité. Merlin serait le fils naturel d'un abbé qui aurait caché sa faute derriére un
mysteére théologique, un amant prisonnier et consentant d'une femme paysage devenue
grotte et buisson pour le retenir et le combler. 1l serait aussi I'auteur mythique de la
littérature arthurienne pareil a 'oiseau chanteur qui porte son nom et comme lui
intermédiaire entre la terre et le ciel ; lecture plus sombre de Cocteau qui s’interroge
sur les pouvoirs de I'enchanteur qui prend ici le visage de 'opium. Ou bien Merlin est le
détenteur d’une sagesse spirituelle oubliée selon Théophile Briant # ou encore le
philosophe désabusé qui réfléchit sur le pouvoir selon Michel Rio?.

Le mythe le plus propre a exalter le pouvoir de 'homme sur la nature, qu'il soit poéte,
mage, devin, prétre ou politique, devient donc souvent I'instrument de la constatation
de son impuissance. Si les échos du XIX¢ siecle retentissent dans le Testament de Merlin
de Théophile Briant ot Merlin devient le grand initié, Orphée ou Christ, si I'optimisme
du conte se retrouve chez Barjavel, le Merlin de Cocteau montre dans les pouvoirs de
I’enchanteur I'illusion trompeuse du véritable pouvoir et sa contrefagon ; le Merlin de
Michel Rio n’est pas un imposteur mais celui que sa longévité améne a mesurer la
vanité des créations humaines. Comme le Merlin de Théophile Briant cherchait a
dépasser les antagonismes, religion naturelle des druides et religion du Christ, celui de
Michel Rio échoue 2 unir Dieu et Satan dans une création harmonieuse. Sa compassion
pour Morgane, l'instrument du mal, vient de ce qu'il comprend le désespoir
métaphysique qui suscite sa révolte. Sa démarche humaniste se heurte au retour
inéluctable du chaos et du néant.

Au-dela du symbole national du monde celte, Merlin incarne les pouvoirs du créateur et
du propheéte, poéte inspiré le plus souvent, philosophe politique parfois, et ses limites
liées a la condition humaine.
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NOTES

1.Robert de Boron, auteur d'un Merlin en vers, ceuvre perdue mais que 1’'on connait par
deux textes remaniés, en prose : Le Lancelot-Graal dit couramment La Vulgate (1230),
développement des amours avec Viviane et Le Huth Merlin. Voir A. Micha, Etude sur le

« Merlin » de Robert de Boron, Genéve, éd. Droz, 1980 et La Légende arthurienne, Laffont,
Bouquins, 1989, p. 319-430.

2.Textes rassemblés et traduits en frangais, s.d. Philippe Walter (Grenoble, Ellug, 1999),
qui introduit 'ouvrage. Voir aussi, du méme auteur, Merlin ou le savoir du monde, Paris,
Imago, 2000.

3.Ward, « Lailoken ou Merlin sylvester », Romania 22, 1893.

4.Claude Lecouteux, « Merlin : éléments d’étude stratigraphique », Iris 21, 2001, p. 9.
5.R.L. Wagner, Sorciers et magiciens, Droz, 1939.

6.Simone Bernard Griffiths, Le mythe romantique de Merlin dans I'ceuvre d’Edgard Quinet,
Champion, 1999. Dean Christopher, A study of Merlin in English Literature from the Middle
Ages to the Present Day, Lampeter/Dyfed, 1992.

7.Jean Cocteau (1889-1963), Les Chevaliers de la table ronde, Théatre, Gallimard, coll.
blanche, 1937. Sera abrégé par le sigle. (Ch.T.R.).

8.Jacques Roubaud (1932-), Gradl fiction, éd. Gallimard, 1978. Sera abrégé par le sigle G.F.
9.René Barjavel (1911-1985), L’Enchanteur, Denoél, coll. Folio, 1984. Sera abrégé par le
sigle (E).

10.Théophile Briant (1891-1956), Le Testament de Merlin, Champion-Slatkine, 1985 (1¢
publication 1975 ). Sera abrégé par le sigle (T.M.).

11.Michel Rio, Merlin, Seuil, coll. Points, 1989. Sera abrégé par le sigle (M).

12.« Cocteau et les mythes » in Revue des Lettres Modernes, 1972, n° 298-303, textes réunis
par Jean Jacques Kihm et Michel Décaudin.

13.Jean-Marie Magnan, « Les Chevaliers de la Table ronde, Piéce d’'une désintoxication », in
Cahier Jean Cocteau, n° 5, Gallimard, 1975, p. 43.

14.1bid., p. 46.

15.Paul Zumthor, Merlin le prophéte, un théme de la littérature polémique, de l'historiographie
et des romans, Lausanne, Payot 1943 (Slatkine Reprints, Genéve, 1973).

16.Les passages en italique sont soulignés par nous.

17.Cité par Jean-Yves Vadé in « Merlin », Dictionnaire des mythes littéraires, s.d. Pierre
Brunel, Le Rocher, 1988, p. 1015.
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18.Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant, Poésie/Gallimard, 1972, préface de
Michel Décaudin. Voir aussi L’Enchanteur pourrissant, Minard, 1972, éd. établie et
présentée par Jean Burgos.

19.Louis Aragon, Brocéliande, La Baconniére, 1943, V, « De I'arbre ol ce n’est pas Merlin
qui est prisonnier » (p. 339-340) :

Le temps torride étreint I'arbre étrangement triste

Tord ses bras végétaux au-dessus de 1'étang

Et des chaines d’oiseaux chargent ce chéne-Christ.

L’enchanteur n’en est plus I'invisible habitant
Et si ce n’est Merlin qui s’est pris a son piege
Qui demeure captif dans le bois palpitant

O Meére c’est en vain lorsque le cceur te fend
Qu’on voudrait te cacher le compte de tes fils

Chacun d’eux dans la terre ou dans I'arbre étouffant

C’est en vain qu’on voudrait te cacher sa torture.

20.Voir I'article de Yves Vadé : « Merlin, I'oiseau et le merlin », Iris, 21, 2000, p. 41-56.
21.Voir également Deepak Choprah, The Return of Merlin (Merlin y apparait comme le
détenteur d’une sagesse spirituelle perdue), Arrow Books, 1996, et The Way of the Wizard
(série de dialogues entre Merlin et son éléve Arthur).

22.Voir également T.H.White, The Book of Merlyn (on y voit I’enchanteur désabusé
rejoindre ses amis les animaux pour une mélancolique réflexion sur les risques et les
responsabilités du pouvoir).
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