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Le mythe de Merlin dans la
littérature française du XXe siècle
(Jean Cocteau, René Barjavel, Jacques Roubaud, Théophile Briant, Michel
Rio)

Arlette Bouloumié

1 Merlin  est  une  figure  centrale  de  la  mythologie  et  du  folklore  celte  que  nous  fait

connaître  l’œuvre  de  Robert  de  Boron1 mais  surtout  celle  du  Gallois  Geoffroy  de

Monmouth (1100-1155) : La Vita Merlini ainsi que les récits parallèles, l’un irlandais, La

Folie Suibhné (en gaélique) ; l’autre écossais, La Vie de Saint Kentigern (XIIe siècle)2.

2 Geoffroy de Monmouth est un érudit gallois latinisant qui fut dans la mouvance des

Ducs de Normandie puis des Plantagenêt devenus rois d’Angleterre. Ce fut pendant les

dernières années de sa vie  qu’il  écrivit  La Vita  Merlini (1148)  après Les  Prophéties  de

Merlin et une Histoire des rois de Grande Bretagne (1135-1148) qui sera adaptée en 1155 par

Robert Wace sous le titre : Roman de Brut. Il y reprend la légende médiévale galloise de

Myrrddhin évoquant un fou exilé dans la forêt et traqué par ses ennemis à la suite

d’une bataille qui lui aurait fait perdre la raison.

3 L’analyse  du  mythe  à  travers  ces  différents  textes  permet  de  dégager  plusieurs

composantes  du  personnage.  C’est  d’abord un  enfant  bâtard  qui  étonne  par  ses

prodiges.  Les  démons,  exaspérés  par  la  descente  du  Christ  dans  les  enfers  et  la

rédemption des justes, auraient tenté de faire échec à Dieu en produisant une sorte

d’Antéchrist, mi-homme mi-démon. Ainsi l’un d’eux aurait-il abusé d’une jeune vierge

qui aurait mis au monde un enfant velu, doué d’une perspicacité surnaturelle, Merlin.

4 Un autre aspect du mythe met en valeur le rôle politique de Merlin : barde et prophète,

il protège et conseille les rois, Uter et Uterpandragon, il préside à la naissance du roi

Arthur et lui conseille la création de la Table ronde qui réunit les chevaliers du roi

Arthur, en souvenir de la Cène. Ses prérogatives sont celles des druides. Il a aussi une

fonction guerrière de stratège pendant les combats.

5 Merlin est encore l’homme sauvage qui vit en communion avec la nature et qui a des

pouvoirs  sur  elle.  Maître  des  animaux,  il  apparaît  souvent  monté  sur  un  cerf  ou
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accompagné  d’un  loup. Il  possède  le  don  de  métamorphose,  surgit  et  disparaît

subitement. Il a des visions, des accès de fureur prophétique vécus comme une sorte de

possession. Ces thèmes sont surtout développés dans La Vita Merlini auquel fait écho La

Folie Suibhné et La Vie de Saint Kentigern (qui donne un rôle à Lailoken, sorte de Merlin

sylvestre3).

6 La dernière facette du personnage est celle de l’amoureux de Viviane, celui qui, à sa

demande, lui enseigne comment procéder pour le garder prisonnier.

7 De Merlin, le médiéviste Claude Lecouteux écrit :

Son  caractère  énigmatique  derrière  lequel  se  distinguent  des  traits  archaïques
résiste à l’analyse et les traditions médiévales, très répétitives, sont embrouillées et
témoignent  de  la  littérarisation  et  de  la  christianisation  d’un  individu  venu
d’ailleurs,  d’un  lointain  autrefois  que  même  les  auteurs  du  XIIe siècle  ne
comprenaient sans doute plus4.

8 Né de l’union d’une vierge et du Diable, image inversée du Christ né d’une vierge et de

Dieu, Merlin est considéré tantôt comme le voyant, le prophète, le poète, le suprême

savant,  tantôt  comme le  sorcier,  le  magicien,  l’enchanteur  maléfique5.  Prophète  du

Graal et de la chevalerie, conseiller du roi Arthur, il est aussi l’enfant prodige, l’homme

des bois évoquant une divinité sylvestre ou la victime de l’amour. Ces multiples facettes

expliquent  la  fortune  du  personnage  au  XIXe siècle  dans  les  littératures  allemande,

anglaise et française6.  La littérature française du XXe siècle ne lui fait pas une place

moindre comme le montrent la pièce de Cocteau, Les Chevaliers de la Table ronde7, créée

en  1937,  Graal  fiction8 de  Jacques  Roubaud  publié  en  1978,  le  roman  de  Barjavel,

L’Enchanteur9, publié en 1984, et deux œuvres moins connues, celle de Théophile Briant,

un poète breton, intitulée Le Testament de Merlin10, publiée en 1985 et celle de Michel Rio

(lui aussi breton d’origine), Merlin11, publiée en 1989. Le rapprochement dans le temps

de toutes ces œuvres consacrées à Merlin,  témoigne d’un intérêt renouvelé pour le

mythe qu’il nous appartient d’éclairer.

9 Le  Merlin  de  Cocteau  retient  l’aspect  entièrement  négatif  de  l’enchanteur.  Cocteau

écrit :

L’inspiration  n’arrive  pas  nécessairement  de  quelque  ciel.  Il  faudrait  pour
l’expliquer  remuer  la  ténèbre  humaine,  et  sans  doute  n’en  sortirait-il rien  de

flatteur. Le rôle du poète est humble. Le poète est aux ordres de la nuit. (Ch.T.R. 72)

10 Il raconte ainsi la genèse de l’œuvre :

En 1934 j’étais malade. Je m’éveillai un matin, déshabitué de dormir et j’assistai d’un
bout à l’autre à ce drame dont l’intrigue,  l’époque et  les  personnages m’étaient
aussi peu familiers que possible…
C’est trois ans après […] que j’arrivais à sortir l’ouvrage du vague où je le tenais en
marge,  comme  il  nous  arrive,  malades,  le  matin,  de  prolonger  nos  rêves,  de
barboter entre chien et loup et d’inventer un monde intermédiaire qui nous évite le
choc de la réalité. (Ch.T.R. 72)

11 L’opium auquel se livre Cocteau après la mort de Radiguet apaise la douleur et favorise

le contact avec l’au-delà en supprimant une partie de la barrière entre le conscient et

l’inconscient12. Mais en même temps il peut stériliser : le moment de la création est le

moment intermédiaire, quand la drogue a encore une présence mais laisse place au

retour du pouvoir de communication. Merlin entretient donc quelque analogie avec

Orphée le  poète,  mais  il  représente surtout,  pour Cocteau,  les  enchantements de la

drogue avec toute leur ambiguïté. Il donne accès à une illusion de bonheur qui protège

de la cruauté du monde.
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12 Le château enchanté du roi Artus, sous l’influence de Merlin, est « intoxiqué, drogué »

(Ch.T.R. 73).  Ginifer,  un démon au service de Merlin, a pris la forme de Gauvain, le

fiancé de la fille d’Artus que Merlin a fait enfermer. Celui-ci a acquis de l’influence sur

le  roi,  il  fait  régner  le  désordre,  la  débauche :  « Artus  dort  sous  l’influence  d’un

charme », dit Merlin (Ch.T.R. 84). La fille d’Artus qui s’étonne du changement de son

père s’écrie : « on dirait d’un roi aveugle mené en laisse par son fou » (Ch.T.R. 92).

13 Le  thème  du  sommeil  est  repris  par  Lancelot  qui  constate  devant  Guenièvre :  « Ce

château ne vit plus, il dort. Ce château dort debout et nous sommes ses rêves » (Ch.T.R.

94). Il en perçoit confusément la cause : « Depuis que Merlin habite le château et que

Gauvain le gouverne, je ne croise que des figures sinistres qui […] nous dévisagent d’un

air moqueur » (Ch.T.R. 97). Il évoque encore « un vieil enchanteur, génial et cruel dont

la méthode consiste à endormir et stériliser un lieu qu’il adopte et dont il suce la sève. Il

s’y loge comme une araignée au centre de sa toile. Il portait le nom de Merlin » (Ch.T.R.

98). Le pouvoir stérilisateur de l’enchanteur diabolique est ici clairement dénoncé par

Lancelot  qui,  lui-même,  fait  partie  du  mensonge  puisqu’il  trahit  son  roi  en  aimant

Guenièvre.  Artus,  lui,  présente Merlin comme « notre alchimiste » (p. 99) ou « notre

sorcier » (Ch.T.R. 100) ou « notre aumônier et notre astrologue » (Ch.T.R. 102). Merlin

est donc, à la cour d’Arthur, un savant et un prêtre, voire un thaumaturge, fonctions

officielles classiques au Moyen Âge.

14 L’arrivée  de  Galaad,  le  très  pur,  qui  « désintoxique »  (Ch.T.R.  74)  – c’est  le  terme

significatif employé par Cocteau – amène le désordre dans le parti du mensonge. Galaad

démasque Merlin : « Vous sucez le sang et la sève. Votre pouvoir est négatif. La vérité

vous répugne. Vampire et sacrilège vous ne quittez un lieu qu’après l’avoir réduit en

poudre »  (Ch.T.R.  113).  La  comparaison  de  Merlin  avec  l’animal  se  précise :  après

l’araignée, le vampire.

15 C’est en maître des simulacres, imposteur qui brouille les frontières de la réalité et de

l’illusion,  qu’apparaît  Merlin  démasqué par  Galaad dans  l’acte II  des  Chevaliers  de  la

Table Ronde. Au château noir, ancien palais du magicien Clingsor, Lancelot trompé par

Merlin croit  poursuivre le Graal.  Il  rencontre ce qu’il  croit  être Guenièvre venue le

rejoindre et n’est que l’apparence de Guenièvre prise par Ginifer.

16 Victime de « cette mystification infernale » (Ch.T.R., 139), Lancelot doute un instant de

Guenièvre dont Ginifer ravale et souille l’image. Merlin participe du démon en ce que,

comme lui,  il  « singe »  la  création,  en  donne un double  abâtardi.  La  prononciation

déficiente  de  Ginifer  qui  dit  « es »  pour  « ex »  révèle  cette  copie  imparfaite  et

grimaçante. Galaad ouvre les yeux à Lancelot. Mais la magie reste interdite à Galaad

(Ch.T.R. 141). C’est en utilisant les incantations de Merlin contre lui-même qu’il ramène

les chevaliers à Camaalot, le château du roi Artus.

17 L’acte III marque le retour à la réalité pour Artus qui a reçu le message de Merlin où

celui-ci  dénonce l’adultère  de Guenièvre.  C’est  la  vengeance de Merlin.  Perdant  ses

illusions, Artus s’interroge sur les relations de Lancelot et de sa femme. Il tend un piège

à Lancelot, découvre la vérité et tue Lancelot :

Vous  viviez  dans  un  enchantement  mortel  lui  déclare  Galaad.  Rien  de  vrai  ne
pouvait avoir lieu autour de vous. Maintenant tout est à vif, tout saigne. Plus rien
n’enveloppe, n’endort, ne facilite les choses. La vérité commence. Elle est dure. Elle
vous fera mal au réveil. (Ch.T.R. 168)

18 Merlin incarne donc le monde endormi de l’opium qui permet le rêve éveillé mais qui

éloigne du monde réel.  Tout refleurit  à  son départ.  Mais la vérité blesse.  Artus tue
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Lancelot. L’opium serait-il nécessaire à la vie ? Dans la pénombre du château enchanté

d’Artus, le mensonge fait qu’on ne s’y retrouve plus. L’illusion est séduisante comme le

diable mais s’oppose au retour de la Grâce incarnée par Galaad. Sans doute le rapport

avec le mythe dans cette œuvre de Cocteau est-il lointain, porté par la rêverie. Mais

c’est  aussi  une  des  interprétations  modernes  qui  renouvellent  le  plus  le  mythe  de

Merlin en lui restituant toute son ambivalence. Jean-Marie Magnan observe :

Le fumeur (Cocteau) s’est fié au mensonge pour s’évader : « Le pavot à la place du
Paraclet » n’est-ce pas Merlin déchaînant les maléfices sous le couvert du Graal ?
Lui-même d’ailleurs ne sait pas toujours à quoi s’en tenir.  Une auge de pierre a
déposé sur la plage un nouveau chevalier. Sorcellerie ou miracle ?13

19 Il conclut :

Les Chevaliers continuent à nous dépeindre son âme en proie aux forces occultes et
rivales,  à  des  pouvoirs  concurrents  qui  vont  de  pair.  Prestiges  et  sortilèges  se
doivent d’occuper le plateau du théâtre et la vérité de s’en revêtir.14

20 La pièce illustre cette dégradation du personnage de Merlin qu’observait Zumthor dans

son étude sur Merlin le Prophète15.

21 À l’inverse,  le  Merlin de Barjavel  est  un roman féerique, qui  restitue à  Merlin une

auréole merveilleuse. Le récit commence comme un conte :

Il y a plus de mille ans vivait en Bretagne un Enchanteur…
Il était jeune et beau […] il avait la grâce d’un danseur, la nonchalance d’un chat, la
vivacité  d’une  hirondelle.  Le  temps  passait  sur  lui  sans  le  toucher.  Il  avait  la
jeunesse éternelle des forêts.
Il possédait les pouvoirs et ne les utilisait que pour le bien […] car s’il n’était pas un
humain ordinaire, il était humain cependant.
Pour les hommes il était l’ami, celui qui réconforte, partage la joie et la peine, et
donne son aide sans mesure. Et qui ne trompe jamais.
Pour les femmes, il était le rêve… (E., 9)16

22 C’est le pouvoir de métamorphose de Merlin qui est mis en évidence puisque, c’est en

« grand cerf blanc sorti d’un fourré d’aubépine » (E, 11) qu’il apparaît d’abord, lors de

sa première rencontre avec Viviane, rappel du « grand cerf branchu » de l’histoire de

Grisandole, intégrée à la Suite-Vulgate du Merlin17 dans l’édition O. Sommer. L’« arbre

bleu » (E, 29), le cèdre, l’accompagne, signe de sa proximité avec le végétal. Il  est le

maître  du  vent  qu’il  déchaîne  à  volonté  sur  les  ennemis  d’Arthur  (E, 19).  Les

expressions « ils accoururent comme l’ouragan » (E, 19) ou « comme la foudre » (E, 20)

sont alors à prendre à la lettre. Ainsi se manifeste un lien étroit avec les puissances de

la nature ce que symbolise la couleur verte de la robe de Merlin (E, 18 et 31) de sa

ceinture (E, 31 et E, 166) ou de ses yeux (E, 31). Les feuilles de houx qui le ceinturent

(E, 88)  ou  le  coiffent  (E, 18)  ou  ornent  sa robe  (E, 31)  soulignent  sa  longévité  quasi

végétale. Les oiseaux font leur nid dans les cheveux de Merlin (E, 85) comme dans un

arbre. Les paysans qui le consultent le prennent pour un ancien dieu de la forêt (E, 48 ;

E, 178).

23 L’Enchanteur affectionne en effet « l’espluméor », son château d’arbres au cœur de la

forêt de Brocéliande où il s’assoit sur son pommier, près de la fontaine de Baranton

dont  l’eau  l’apaise  lorsque  le  diable  son  père  le  tourmente.  Il  participe  de  « la

bienveillance tranquille de la forêt » dont « la force sans limite » l’emplit lorsqu’il tente

de fusionner avec elle,  se faisant « bois vif,  écorce,  racine,  feuilles vertes et feuilles

mortes, graines germées, sèves montantes » (E, 69) lorsqu’il tente d’oublier Viviane au

risque de ne plus retrouver son apparence humaine.

Le mythe de Merlin dans la littérature française du XXe siècle

Cahiers de recherches médiévales, 11 | 2004

4



24 Mais parce qu’elle-même est fille de Dyonis, nom qui rappelle « Dionysos, l’ancien dieu

des forêts, de la terre et des eaux et du bonheur de vivre en amitié avec les animaux et

les arbres », (E, 57) elle en qui coule aussi le sang de Diane, il ne peut lui échapper.

25 Le texte insiste sur l’aspect sylvestre de Merlin en même temps que sur ses amours avec

Viviane. Les exploits guerriers des chevaliers ne sont pas pour autant négligés : Merlin

est l’instigateur de la quête du Graal (E, 119) et de la Table ronde (E, 120). Il recherche le

chevalier  assez pur pour mener à  bien la  quête :  il  sauve Lancelot  en le  confiant  à

Viviane,  il  éduque  Perceval  (E ;  136).  C’est  un  héros  solaire :  « Une  lumière  chaude

rayonnait de lui comme si le soleil l’accompagnait » (E, 166). Merlin incarne les valeurs

spirituelles. Il s’oppose aux forces du mal quand il démasque les intentions noires de

Morgane, la sœur du roi Arthur (E, 166) et l’alliée de son père le Diable.

26 La dimension humoristique et parodique n’est pas absente de ce conte : quand Merlin

accorde la multiplication de la nourriture comme le Christ accordait celle du pain, il

invente ainsi les conserves (E, 181 et E, 279). Il invente de même la flamme de gaz que

l’on contrôle par un robinet. Cette actualisation mise au compte de l’esprit malin ne

peut que faire sourire.

27 Le caractère protéiforme de Merlin qui  surgit  sous les  apparences les  plus diverses

contribue  encore  à  l’effet  plaisant.  Tantôt  il  prend  l’aspect  d’un  « paysan  irlandais

coiffé d’un gros bonnet de laine multicolore trempé de pluie, le visage ébouriffé d’une

barbe rousse » (E., 215 et 252) au moment pourtant solennel où il songe à construire

Stonehenge ; tantôt c’est sous la forme d’un corbeau blanc (E., 244) qu’il se pose sur

l’épaule de Lancelot au moment où Arthur hésite à faire chevalier cet inconnu. C’est le

moment crucial où le combat entre Dieu et le Diable s’aiguise : « Tu as perdu Arthur

pour le Graal, tu as perdu Gauvain, tu as perdu Perceval ! Crois-tu que tu vas garder

celui-là ? Regarde la reine » (E., 244) ricane le Diable qui annonce ainsi l’adultère de

Lancelot et Guenièvre qui rendra ce dernier inapte à la quête du Graal. « Croâ ! dit le

corbeau » (E., 244). Le corbeau blanc rappelle à la fois la filiation diabolique de Merlin et

la colombe du Saint Esprit. Merlin est le héros de ce combat manichéen. Il apparaît

enfin sous la forme d’un bûcheron sur une mule avec son fagot (E., 364), traversant un

mur couvert d’une tapisserie pour annoncer l’échec de Lancelot dans la quête du Graal.

28 Mais le roman de Barjavel est avant tout le roman des amours de Viviane et Merlin.

C’est sur leur réunion que s’achève le livre, soulignant son orientation optimiste. « Ils

vivent depuis ce jour dans la chambre invisible, la chambre d’air, la chambre d’amour,

que le temps promène. Elle est là-bas, elle est ailleurs, elle est ici. Un jour elle s’ouvrira

comme une graine » (E., 471). Nous sommes loin de la vision désenchantée d’Apollinaire

dans  L’Enchanteur  pourrissant18 par  exemple  et  de  celle  d’Aragon  dans  le  poème

« Brocéliande »19 qui voit dans Merlin prisonnier d’un arbre enchanté la figure de tous

ceux que l’on tient enchaînés (allusion ici à l’occupation allemande).

29 Paradoxalement  les  satisfactions  de  la  chair  sont  interdites  à  Merlin,  suscitant  ses

interrogations. Cette distance prise avec la légende contribue à la légèreté du texte.

Il avait souvent demandé à Dieu de lui expliquer le pourquoi de ce paradoxe dont
Viviane et lui – même souffraient tellement :  s’Il  avait fait l’homme et la femme
différents  et  complémentaires, pourquoi  était-ce  un  péché  pour  eux  de  se
compléter ? (…). Pourquoi un homme et une femme qui voulaient s’élever sur le
plan  spirituel  devaient-ils  sacrifier  le  plan  sexuel ?  La  joie  partagée  était-elle
condamnable ? La souffrance était-elle le comble de la vertu ? (E, 190 )

30 Il tente de répondre aux interrogations de Viviane :
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Celui qui est appelé à découvrir le Graal doit être vierge. Il faut qu’il soit arraché au
fleuve, libéré du désir qui l’entraîne dans le courant (des générations) et fait de lui
un esclave indiscernable parmi les  milliards de milliards d’esclaves,  hommes ou
bêtes, accomplissant la même tâche : assurer la continuité de la vie. (E, 352)

31 De  nombreuses  pages  sont  consacrées  aux  joies  de  l’amour  comme  celles  qui

bouleversent Lancelot et Guenièvre (E, 341). Mais cette nature amoureuse de Lancelot

est présentée comme une faiblesse que le diable utilise pour l’empêcher de découvrir le

Graal. Lancelot ne fera que donner naissance à celui qui le découvrira (E, 363). L’amour

qui  imprègne  Viviane  a  imprégné  Lancelot,  dit  Merlin.  C’est  la  forêt  qui  éduquera

Galaad, son fils,  lui donnant « les forces essentielles :  le besoin absolu de lumière et

l’élan  vers  le  ciel. »  (E, 385).  Les  écrivains  ultérieurs  tenteront  de  résoudre  cette

contradiction entre l’idéal d’amour et l’idéal mystique de Merlin.

32 C’est donc une version optimiste de Merlin qu’offre Barjavel : Merlin est jeune, beau,

aimant, secourable. C’est un héros solaire, sans ambiguïté, tel qu’un conte de fée peut

l’offrir. Le Merlin sylvestre et le héros de l’amour avec Viviane ont autant d’importance

dans cette version que l’aspect plus politique de Merlin, à l’origine de la Table ronde. Le

ton reste léger, parfois humoristique.

33 L’humour caractérise aussi le texte de Jacques Roubaud qui se veut une relecture ou

une réécriture visant à élucider les mystères des légendes arthuriennes de son enfance,

dans l’enchevêtrement des récits médiévaux et de leurs variantes.

34 Ainsi dans « Conte » par quoi commence Graal fiction, il reprend le récit de la naissance

de Merlin mais il suggère malicieusement, dans la confrontation de l’enfant Merlin et

du juge chargé de condamner sa mère, que la naissance miraculeuse de Merlin pourrait

s’expliquer de façon très naturelle par l’intervention du confesseur Blaise (G.F., 23).

35 De même, si les relations de Viviane et Merlin font l’objet de versions fort différentes,

certaines affirmant que Viviane, en enfermant Merlin, agit sous l’empire de la jalousie à

l’égard de Morgane à qui Merlin aurait enseigné la magie noire, d’autres qu’elle voulait

préserver sa chasteté, elle, la demoiselle chasseresse, fille de Diane, elles s’expliquent,

selon Jacques Roubaud, de façon plus simple et métaphorique :

D’autres,  dont  je  suis,  […],  pensent  que  l’opacité  du  conte,  dans  aucune  de  ses
versions, n’est jamais telle qu’elle parvienne à dissimuler tout à fait le lieu, buisson
ou grotte, où Merlin s’est vu enserrer et que peut-être il  n’a pas tout perdu à sa
servitude volontaire. (G.F., 29)

36 Là encore Jacques Roubaud suggère avec humour plus qu’il ne dit ouvertement. Autre

mystère :  quel  est  cet  « esplumoir »  d’où  Merlin  prophétise ?  Est-ce  une  roche

inaccessible,  toujours  verte,  dans  la  montagne,  est-ce  une  tour  où  « les  paroles  de

Merlin, miel de cette roche ruche se gravaient sur des tablettes de cire » ? (G.F., 32)

37 Si l’on s’en tient à l’étymologie « l’esplumoir est une cage où un oiseau chanteur est

enfermé au moment de la mue : un endroit obscur et chaud où l’oiseau chante dans ses

propres plumes. L’esplumoir Merlin est donc l’endroit obscur et chaud au sommet de la

roche  grifaigne  où  l’oiseau  Merlin  chante  le  futur.  On  se  souvient  alors  que  le

« merlin »20 est un petit faucon, ce « petit oiseau d’été » que décrit Giraldus Cambrensus

dans son Voyage de Galles » (G.F., 33). Ainsi s’expliquerait, selon Jacques Roubaud, que

Perceval ait vu une ombre passer et repasser au-dessus de lui tandis qu’une voix parlait

pour Merlin, avant que celui-ci ne disparaisse totalement.

38 Jacques Roubaud voit enfin en Merlin l’origine du texte arthurien qui aurait été dicté à

Blaise par le prophète enchanteur. « Le livre du Graal n’est autre que le livre de Blaise.
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Il y arrive ce que Blaise entend de Merlin […]. Les aventures du royaume d’Arthur lui

sont  à  intervalles  plus  ou  moins  réguliers  racontés  par  l’enchanteur  prophète ».

(G.F., 183)  Or  le  Graal  lui-même  ne  serait-il  pas un  livre,  un  texte,  un  Evangile

richement orné, s’interroge Jacques Roubaud ?

39 À l’opposé de ces deux versions qui privilégient l’humour et l’aspect homme sauvage

apte aux métamorphoses de Merlin (développé dans La Vita Merlini),  Le Testament de

Merlin de Théophile Briant est  un roman pseudo historique.  Par ses préoccupations

occultistes, il rappelle l’œuvre d’Edouard Schuré qui, dans Les Grandes Légendes de France

(1892) évoquait l’initiation d’un Orphée celtique. Il s’inspire également de l’œuvre de

Hersart de La Villemarqué qui, dans son œuvre Myrdhin ou l’enchanteur Merlin (1862),

tentait  de  faire  le  point  sur  l’histoire  de  Merlin  en  qui  il  retrouvait  une  figure

mythologique  héritée  de  l’antiquité,  un  héros  poétique  et  en  même  temps  un

personnage réel dont les Bretons auraient conservé le souvenir.

40 Merlin est d’abord présenté comme l’architecte et le maître d’œuvre d’un « bateau-

sorcier »  (T.M., 14)  qui  monte  sur  la  mer  à  contrevent,  l’inventeur  de  la  voile

triangulaire. C’est donc un ingénieur mais c’est aussi le poète qui chante « le bardit

avant le combat » (T.M., 17) pour mener les guerriers à la victoire, celui dont le seul

regard peut clouer au sol l’ennemi (T.M., 18). Sans doute cette force du rhapsode peut-

elle être attribuée, par ses ennemis, à son commerce avec les dieux infernaux (T.M., 18).

Mais  c’est  avant  tout  une  force  spirituelle  qui  caractérise  Merlin,  le  porte  lyre,

fondateur de la confrérie où s’incarne l’idéal  de la future chevalerie (T.M., 21).  « Le

Druide » (T.M., 24) est le mot qui le désigne lors de sa première apparition, à la fête du

solstice quand les feux des sanctuaires célèbrent la gloire du dieu soleil.

41 La critique est vive à son sujet parmi les guerriers qui ne croient qu’à la force brute et

rappellent la vieille querelle sur la nature de l’enchanteur. C’est un « jongleur qui pince

la  lyre »  selon  ses  détracteurs,  c’est  un  « sorcier  qui  pactise  avec  les  korrigans »

(T.M., 25) selon les autres. Mais ses yeux qui « luisent dans la pénombre comme deux

feux Saint-Elme » (T.M., 27) tandis qu’il guide le pilote du navire inspirent la crainte et

suggèrent son caractère surnaturel. On le croit de « la race des héros », invulnérable.

« Le  mage »  (T.M., 32)  conduit  les  chevaliers  à  la  bataille  de  Salisbury  qui  verra  la

défaite d’Arthur face aux Saxons et au traître Mordred qui les a ralliés. Merlin connaît

cet avenir qu’il ne peut empêcher. Il  se compare alors au « convoyeur des ombres »

(T.M., 34).  Il  est  le  guide  qui,  pour  « le  grand  voyage »,  a  donné  « le  viatique  de

lumière » (T.M., 35).

42 Merlin  a  le  pouvoir  de  guérir.  Il  fait  partie  des  « poètes  magiciens  dont  les  mots

deviennent  des  actes. »  (T.M., 39).  Il  est  « le  dépositaire  de  la  Parole  qui  relie  le

terrestre au sacré, et garde sur les puissances rectrices un privilège de contrainte. »

(T.M., 42).  Pour  Théophile  Briant,  Merlin  est  donc  un  grand  initié  des  collèges

druidiques.  L’auteur  le  place  à  l’intersection  du  druidisme  et  du  christianisme.  Ce

visionnaire dépositaire des secrets de la religion celte aurait été touché par le message

de la nouvelle religion. C’est pour trouver la coupe où Joseph d’Arimathie recueillit le

sang  du  fils  de  dieu,  relique  miraculeuse  portée  jusqu’en  Cornouailles,  que  Merlin

aurait fondé l’ordre des Chevaliers de la Table ronde. Avant la grande bataille, il célèbre

la communion sous l’espèce du vin, cérémonie qui rappelle la Cène avec le Christ et les

prophètes.

43 Merlin s’oppose aux sacrifices humains institués par les druidesses,  notamment par

Morgane, sœur du roi Arthur et grande prêtresse de l’Ile de Sein. La description les
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rapproche des Bacchantes et leurs menaces préfigurent pour Merlin le sort d’Orphée

déchiqueté.

44 Le patriarche qui a élevé Merlin lui annonce que, s’il est de la race des voyants, doué de

seconde vue, il reste « un poète, homme de douleurs » (T.M., 80) qui ne contemple pas

« la lumière absolue dans une sérénité sans retour » ; il lui reste à parfaire le chemin de

son initiation en se retirant dans la solitude des forêts.

45 Après la bataille de Salisbury où il tue le traître Mordred, Merlin emporte les cadavres

d’Arthur et d’Adragante, son disciple, le dernier chevalier de la Table Ronde. Il ravit

Adragante au royaume des morts mais, plus heureux qu’Orphée, il le ressuscite.

46 Le  livre II  montre  les  étapes  de  l’initiation  d’Adragante.  Merlin  apparaît  désormais

« plus grand qu’un héros ou qu’un mage », presque « un surhomme » (T.M., 193).  Le

dernier  et  troisième  livre  évoque  une  navigation  vers  l’ouest  au  cours  de  laquelle

Adragante sauve un naufragé qui s’avère être une jeune fille, Colombe, convertie au

christianisme.  La  tempête  les  fait  s’échouer  sur  l’île  de  Sein  où  une  conversation

s’engage  entre  Merlin  et  la  jeune  convertie.  Celle-ci  est  sauvée  par  Merlin  de

l’immolation  à  laquelle  l’ont  condamnée  les  druidesses  de  l’île  de  Sein.  Adragante

apprend plus tard que Merlin serait mort, lapidé par les druidesses de Morgane qui

l’accusent d’avoir trahi la religion celtique. Cette fin l’assimile définitivement à Orphée

déchiré par les Bacchantes :

J’étais de la race des poètes comme Orphée de Thrace, mon frère du Sud et parce
que j’ai voulu, comme lui, réagir contre les excès sanglants du culte féminin, j’ai dû
subir, comme lui, la vengeance de mes ennemies. (T.M., 263)

47 Mais il  se place aussi  dans la lignée des grands initiés,  de Dionysos déchiré par les

Titans, d’Osiris dépecé par Typhon, du Christ crucifié, tous apportant aux hommes un

message spirituel (T.M., 263). Il se révèle à Adragante dans son corps glorieux comme

un nouveau Christ : sa mission est d’essayer de réconcilier les deux doctrines (l’antique

druidisme  et  le  christianisme  naissant)  sans  pour  autant  renoncer  aux  croyances

traditionnelles des ancêtres :

Je montre par mon exemple qu’on peut devenir fils de Dieu sans proscrire la loi
naturelle et que l’humilité suprême réside peut-être dans l’acceptation de ce geste
du sang auquel  nous devons notre âme et  toutes les  promesses attachées à  son
entité (T.M., 264)

48 Merlin,  « le  Druide blanc de Brocéliande » comme il  est  plusieurs fois  désigné dans

l’œuvre de Théophile Briant, concilie donc les fonctions de prêtre, de poète, de voyant,

de guide. À la fois Orphée et Christ, il est victime de son désir de réconciliation entre la

nouvelle et l’ancienne religion. L’amour qui l’unit à Viviane passe ici au second plan et

celle-ci garde toute son aura redoutable.

49 Le Merlin de Michel Rio n’est ni un enchanteur, ni un devin, ni un amant idéal, ni un

poète mais un philosophe et un homme d’État. C’est un vieillard qui prend la parole,

dans la grotte où il abrite sa retraite depuis cinquante ans, pour faire le bilan de sa vie.

« J’ai cent ans […]. Je porte le deuil d’un monde et de tous ceux qui l’ont peuplé. J’en

suis le seul survivant. Dieu lui-même se meurt et Satan ne va guère mieux » (M., 9)

50 D’emblée s’impose le thème de la mort : la grotte domine en effet la plaine où repose les

trois êtres qu’il a le plus aimés : Viviane, Morgane et Arthur. Il s’interroge sur la durée

des créations humaines :

J’ai voulu mettre le Diable, dont on dit que je suis issu, au service de Dieu, c’est-à-
dire  de  l’homme  […].  Que  restera-t-il  dans  la  mémoire  des  hommes  en  qui
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cohabitent l’âme et le chaos de ce mélange de Dieu et du Diable ? Violence des doux,
trahison  des  fidèles,  imprévoyance  des  sages,  lascivité  des  courtois,  adultère  et
inceste des purs, faiblesse des puissants, idéalité des fins et amoralité des moyens
[…]. Restera-il la victoire ébauchée d’une idée ou un ultime échec devant la brutalité
des choses ? (M., 13)

51 Le récit en flash back se déroule entre deux descriptions de champs de bataille : l’une,

en l’année 450 quand Merlin a cinq ans (M., 20),  c’est l’effondrement de Rome sous

l’assaut des barbares ; l’autre, en l’année 539 quand « le monde venait de s’écrouler une

deuxième fois » (M., 143) : c’est la défaite d’Arthur, trahi par Mordred son fils, devant

les barbares. La parole du grand-père de Merlin retentit dans sa mémoire, rapprochant

ces deux apocalypses identiques : « Il n’y a que la guerre, Merlin » (M., 17, 19, M., 132).

Le chaos finit toujours par l’emporter.

52 Merlin  évoque  ses  origines :  il  s’est  d’emblée  perçu  comme exclu  de  la  société  des

hommes et comme voué à la solitude (M., 27). Il est présenté par le confesseur de sa

mère comme l’instrument de Dieu pour « faire naître du chaos un homme capable de

vaincre le chaos » (M., 28). Le même lui prédit qu’il sera « un sage et un maître entre

tous les hommes, un vieillard éternel et un menteur. Je te prédis que ta clairvoyance et

le désir du bien t’acculeront à mentir, non à toi-même mais à autrui […]. Tu n’aimes pas

ce monde et tu m’as dit vouloir en inventer un autre. Mais dans toute invention il y a

un leurre et la recherche de la vérité même passe par l’illusion. Comment autrement

persuader le faible qu’il a des droits, le fort qu’il a des devoirs ? » (M., 22). D’emblée le

mélange  de  bien  et  de  mal  apparaît  comme  inéluctable.  Merlin  est  un  sage  et  un

marchand d’illusions.

53 La prédiction s’accomplit. Merlin perd sa mère à neuf ans. « Je me sentais un enfant et

un vieillard » (M. 43). « Je fus à l’âge de quinze ans, une sorte de père ayant à aimer un

enfant, à éduquer un roi, à inventer un homme. » (M. 57). Il crée les Chevaliers de la

Table ronde pour préparer la venue d’un âge d’or, par « la guerre du droit contre la

force,  de la lumière contre l’obscurité,  de l’esprit  contre la nature,  de Satan contre

l’ignorance et de Dieu contre sa propre création » (M. 60) et Merlin atteint presque son

but :

Une  Table  Ronde  devenue  mythe  s’incarnait  dans  une  trinité  presque  divine :
Arthur, Mordred et Lancelot […]. Cependant dans le ciment vertueux qui soudait
cette trinité entraient quelques ingrédients corrosifs jusqu’alors neutralisés […] par
cette obscure générosité de la violence entretenue par le fait de risquer sa vie aux
côtés de l’autre et  pour l’autre.  Ces ingrédients étaient l’inceste,  l’adultère et  le
mensonge.  Mais  la  paix  durait  et  tout  tenait  ensemble  comme si  Dieu  et  Satan
s’étaient associés pour porter un même ouvrage à un degré de perfection jamais
atteint.  Et  cet  ouvrage  dont  j’avais  jeté  les  bases  était  comme le  prolongement
monumental de ma propre ambiguïté.

54 Mais  la  tentative  de  réconciliation  de  Dieu  et  du  Diable  dans  un  monde  meilleur

échoue :  le  rêve s’effondre quand éclate  le  scandale  de  l’amour de Guenièvre  et  de

Lancelot,  quand  Arthur  et  Lancelot  s’affrontent,  que  Mordred  révèle  son  origine

incestueuse et se révolte contre Arthur.

55 À l’opposé du Testament de Merlin, le mal incarné par Morgane et Mordred est vu avec

une  immense  compassion  par  Merlin.  Deux  scènes  se  font  écho,  celle  où  Morgane

enfant  demande :  « Pourquoi  faut-il  mourir,  Merlin ? »  (M., 65)  et  celle  où  Morgane

vieillie et aussi effrayante que Méduse meurt dans les bras de Merlin (M., 150).

56 L’accusation de Morgane contre Dieu exprime la révolte et le désespoir humain :
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Je me scandalise du fait que le centre de tout est sans pensée ni motif, alors que le
fruit même du hasard, qui remue faiblement à sa périphérie, parmi d’autres objets
errant dans le vide, est, lui, capable de concevoir le but, et que cette capacité ne lui
sert qu’à éclairer d’une lumière de plus en plus crue son propre néant. Ainsi je vois
bien que Dieu, s’il existe, auteur de tout cela, est mille fois plus cruel et pervers que
Satan. (M., 70)

57 Morgane se voue au mal pour répondre à cette cruauté, parce qu’elle est condamnée au

savoir et à la peur. De même Mordred, le fils incestueux d’Arthur et de Morgane est

« traître par excès de fidélité, monstre par excès d’idéal, produit parfait du monde que

j’avais créé et qu’il avait détruit en raison même de cette perfection » (M., 134).

58 Merlin construit un monument à son propre échec « parce que la légende construit

inlassablement  une  éternité  dont  l’histoire  s’évertuait  à  démontrer  le  mensonge. »

(M., 148).  La  fin  du  livre  qui  consomme  la  vanité  des  efforts  humains  a  un  accent

camusien. « Je ne veux voir que la mort de l’homme trois fois couché dans le sépulcre et

le triomphe de l’été. » (M., 152).

59 Ainsi  chacun  fait  dire  au  mythe  la  vérité  qu’il  y  perçoit :  lecture  souriante  et

humoristique  de  Jacques  Roubaud  déchiffrant  les  symboles  et  nous  ramenant  à  la

réalité.  Merlin serait  le  fils  naturel  d’un abbé qui  aurait  caché sa faute derrière un

mystère théologique, un amant prisonnier et consentant d’une femme paysage devenue

grotte et buisson pour le retenir et le combler. Il serait aussi l’auteur mythique de la

littérature  arthurienne  pareil  à  l’oiseau  chanteur  qui  porte  son  nom et  comme lui

intermédiaire entre la terre et le ciel ; lecture plus sombre de Cocteau qui s’interroge

sur les pouvoirs de l’enchanteur qui prend ici le visage de l’opium. Ou bien Merlin est le

détenteur  d’une  sagesse  spirituelle  oubliée  selon  Théophile  Briant 21 ou  encore  le

philosophe désabusé qui réfléchit sur le pouvoir selon Michel Rio22.

60 Le mythe le plus propre à exalter le pouvoir de l’homme sur la nature, qu’il soit poète,

mage, devin, prêtre ou politique, devient donc souvent l’instrument de la constatation

de son impuissance. Si les échos du XIXe siècle retentissent dans le Testament de Merlin

de Théophile Briant où Merlin devient le grand initié, Orphée ou Christ, si l’optimisme

du conte se retrouve chez Barjavel, le Merlin de Cocteau montre dans les pouvoirs de

l’enchanteur l’illusion trompeuse du véritable pouvoir et sa contrefaçon ; le Merlin de

Michel  Rio n’est  pas un imposteur mais  celui  que sa longévité  amène à mesurer la

vanité  des  créations  humaines.  Comme  le  Merlin  de  Théophile  Briant  cherchait  à

dépasser les antagonismes, religion naturelle des druides et religion du Christ, celui de

Michel Rio échoue à unir Dieu et Satan dans une création harmonieuse. Sa compassion

pour  Morgane,  l’instrument  du  mal,  vient  de  ce  qu’il  comprend  le  désespoir

métaphysique  qui  suscite  sa  révolte.  Sa  démarche  humaniste  se  heurte  au  retour

inéluctable du chaos et du néant.

61 Au-delà du symbole national du monde celte, Merlin incarne les pouvoirs du créateur et

du prophète, poète inspiré le plus souvent, philosophe politique parfois, et ses limites

liées à la condition humaine.
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présentée par Jean Burgos.

19.Louis Aragon, Brocéliande, La Baconnière, 1943, V, « De l’arbre où ce n’est pas Merlin

qui est prisonnier » (p. 339-340) :

Le temps torride étreint l’arbre étrangement triste

Tord ses bras végétaux au-dessus de l’étang

Et des chaînes d’oiseaux chargent ce chêne-Christ.

L’enchanteur n’en est plus l’invisible habitant

Et si ce n’est Merlin qui s’est pris à son piège

Qui demeure captif dans le bois palpitant

…

O Mère c’est en vain lorsque le cœur te fend

Qu’on voudrait te cacher le compte de tes fils

…

Chacun d’eux dans la terre ou dans l’arbre étouffant

C’est en vain qu’on voudrait te cacher sa torture.

20.Voir l’article de Yves Vadé : « Merlin, l’oiseau et le merlin », Iris, 21, 2000, p. 41-56.

21.Voir également Deepak Choprah, The Return of Merlin (Merlin y apparaît comme le

détenteur d’une sagesse spirituelle perdue), Arrow Books, 1996, et The Way of the Wizard

(série de dialogues entre Merlin et son élève Arthur).

22.Voir également T.H.White, The Book of Merlyn (on y voit l’enchanteur désabusé

rejoindre ses amis les animaux pour une mélancolique réflexion sur les risques et les

responsabilités du pouvoir).
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