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Avant-propos

Avant-propos

André Vauchez

A toutes les époques, le besoin de sécurité et d’une protection efficace contre
I'adversité a fait partie des aspirations individuelles et collectives de ’humanité. 11
suffit pour s’en convaincre de considérer non seulement le Moyen Age auquel est
consacré le présent volume, mais encore la société dans laquelle nous vivons ou les
revendications sécuritaires ont pris autant d’importance sur le plan politique que les
graves problémes que posent I'emploi ou 'environnement. Et les Etats-Unis d’Amérique
ou s’est forgé le concept de «risque zéro» ne viennent-ils pas de découvrir
tragiquement que leur pays ne constituait plus un sanctuaire inviolable et que
I'existence méme de leurs citoyens pouvait étre mise en danger a tout instant par des
entreprises terroristes ? Certes, nous savons bien qu’en histoire comparaison n’est pas
raison et que, d’'une époque a I'autre, les situations, méme si elles présentent des points
communs, ne sont jamais exactement similaires. L’aspiration a une sécurité absolue qui
tenaille nos contemporains aurait été incompréhensible pour nos ancétres médiévaux
pour qui, au contraire, I'insécurité était la régle et qui étaient infiniment plus démunis
que nous devant quantité de menaces, qui allaient de la maladie jusqu’a la guerre en
passant par les calamités naturelles, le vol et les agressions. Ce disant, il n’est
évidemment pas question pour moi d’adhérer aux visions misérabilistes ou
excessivement pessimistes d'un Moyen Age caractérisé par un sous-développement
économique chronique et par une anarchie permanente: grice aux travaux d’un
certain nombre d’historiens de la seconde moitié du XX¢siécle, nous savons que ces
idées recues sont dans une large mesure excessives et contestables et que méme la
féodalité, si longtemps décriée dans les manuels scolaires pour le déchainement de
violence gratuite qu’elle aurait favorisée, a été en fait une tentative de reconstruction
d’un certain ordre social a partir des réalités fonciéres et politiques locales. Il
n’empéche que les hommes et les femmes de cette époque étaient quotidiennement
menacés dans leur existence méme par des forces naturelles et humaines sur lesquelles
ils n’avaient guére de prise. Aussi congoit-on sans peine qu’ils aient recherché I'aide des
forces surnaturelles et qu’ils se soient efforcés de construire un systéme de protection
fondé sur le recours au sacré sous toutes ses formes et a la magie, plutdt que sur des
progrés techniques ou scientifiques hors d’atteinte ou sur des institutions de type
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étatique encore embryonnaires, au moins jusqu’au XIII® siécle, dans la plupart des pays
d’Occident.

A premiére vue, la religion chrétienne, si 'on considére son contenu doctrinal et ses
principales formulations théologiques, n’avait rien de particulier & leur offrir dans ce
domaine. La paix et la félicité dont parlent les textes bibliques et évangéliques sont des
réalités eschatologiques qui concernent le Royaume a venir et 'au-dela de la mort. En
revanche, le monde d’ici-bas y est présenté comme le lieu de la tribulation et de
’épreuve ot le baptisé peut au mieux espérer obtenir de Dieu la grice de persévérer
dans la foi jusqu'au terme de son pelerinage terrestre et d’accéder ensuite au salut
éternel. En dehors des fins derniéres - et encore ne faut-il pas oublier I'accent mis par
Jésus sur la « porte étroite » -, le christianisme ne garantissait aucune protection
particuliére contre le mal sous toutes ses formes, en dehors de la priére et de la charité
qui devait pousser a s’aimer et a s’entraider mutuellement. Et de fait, pendant le
premier millénaire de son histoire, I'Eglise semble avoir été plus soucieuse, dans la
ligne de saint Augustin, de susciter et de maintenir chez les fidéles une inquiétude
permanente au sujet de leur salut éternel que de leur procurer les moyens de faire face
aux difficultés du présent et de la vie quotidienne. Les choses, dans ce domaine-1a
comme dans bien d’autres, semblent avoir changé entre la fin de I'époque
carolingienne et le début du XIe¢siécle, quand I'Eglise commenca 3 jouer un rdle de
suppléance face aux défaillances du pouvoir impérial et royal et a assumer la
responsabilité d’'une société chrétienne dont elle entendait désormais étre ’animatrice
et bient6t la téte. On assista alors a la mise en place d’'un systéme global de protection,
de plus en plus cohérent, qui visait a soustraire des portions de territoire - églises,
cimetiéres, domaines monastiques - et divers éléments de la société - clercs, veuves et
orphelins, pauvres et pélerins - a I'emprise de la violence seigneuriale par une politique
systématique de sacralisation de certains espaces désormais désignés sous le nom de
sauvetés, sacraria ou cellaria, et de certaines catégories de personnes. A la méme
époque, les moines de Cluny entreprirent de faire entrer le monde inquiétant des morts
dans la sphére de compétence de I'Eglise par I'intermédiaire de la priére liturgique avec
Iinstitution par Odilon de Cluny - bientdt ratifiée par la papauté a I'occasion de la
légation en France de saint Pierre Damien qui écrivit une biographie de ce dernier - de
la féte de la commémoration des fidéles défunts suivant immédiatement dans le
calendrier celle, plus eschatologique, de la Toussaint.

C’est tout I'intérét de I'ensemble de contributions rassemblées dans ce volume que de
montrer comment, 3 partir de croyances et de pratiques qui existaient déja au sein du
christianisme occidental mais n’y avaient joué jusque-la qu'un rdle marginal, s’est
développé, entre le XI® et le XVesiécle, tout un processus visant a rendre moins
redoutables la vie en ce monde et les perspectives concernant I'au-dela. Certains
aspects de cette révolution mentale ont déja été étudiés de fagon approfondie, comme
la mise en place progressive du Purgatoire comme espace et comme temps en liaison
avec une pastorale de la pénitence, ou le réle reconnu au pouvoir surnaturel des saints
et de leurs reliques dans la vie des individus et des groupes. D’autres sont moins connus
ou n'ont fait que tout récemment I'objet d’études historiques approfondies, comme
I'intercession mariale, la fonction protectrice des anges et celle de la lumiére sous
toutes ses formes, depuis les lanternes des morts des régions entre Loire et Gironde
jusqu’a la multiplication des cierges et du « luminaire » devant les autels ou les images
votives. Il ne saurait étre question d’analyser ici toutes les inflexions de la dévotion,
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suscitées, entre le XI¢ et le XV siécle, par ce besoin croissant de protection, puisqu’on
en trouve la description dans les contributions qui suivent. Rappelons simplement que
cet effort multiforme et pluriséculaire a conduit la chrétienté occidentale a combler le
vide inquiétant qui, dans la réalité vécue, séparent en général ’homme de Dieu et de
ses proches ou amis défunts en multipliant les médiations et les formes de recours aux
puissances spirituelles: la Vierge Marie, bien siir, et les saints dont la puissance
bénéfique se manifeste par les miracles, les anges parmi lesquels saint Michel occupe
une place prépondérante avant de céder la place a I'ange gardien individuel a partir du
XIII® siécle, mais aussi ’eucharistie qui, a la faveur d’une exaltation sans nuances de la
présence réelle par I'Eglise, finit par devenir un véritable talisman capable aussi bien
d’arréter les hérésies que d’éteindre un incendie ou d’exterminer les insectes dans les
champs. Car, comme I'a fait justement remarquer Philippe Faure dans son introduction,
la protection recherchée était a la fois et de fagon indissoluble spirituelle et matérielle,
physique et morale, dans un monde ou les maladies corporelles et les maux dont
souffrait la société étaient souvent considérés comme des agressions diaboliques qu'il
fallait combattre avec des armes spirituelles, a I'instar des démons que le Christ avait
affrontés au désert et dont il avait triomphé par le jeline et la priére.

Au-dela de la description des diverses formes de protection auxquelles ont eu recours
les hommes et les femmes de ce temps, la question qui se pose a I'historien est de savoir
si cette aspiration est simplement I'expression d'une peur et d’une angoisse accrues
face aux difficultés de 'existence et aux incertitudes de l'au-dela. Qu’il existe un
rapport entre la conjoncture sanitaire - en particulier celle des épidémies - ou les
guerres et le recours de plus en plus fréquent a des intercesseurs spirituels ne parait
pas douteux : le succés extraordinaire du culte de saint Sébastien et de saint Roch, ainsi
que la fondation par les laics et les cités d’innombrables sanctuaires dédiés a la Vierge
Marie aux XIV® et XV ®siécles, peuvent certainement étre mis en relation avec la
propagation de la peste et ses retours récurrents ; de méme, le fait que le champ du
miraculeux s’étende a la méme époque a la libération des captifs n’est sans doute pas
sans rapport avec les guerres sans fin qui déchirérent alors I'Occident. Mais la relation
entre les deux séries de phénomeénes n’est pas simplement mécanique: ainsi, la
multiplication, a la méme époque, des miracles liés aux accouchements et a la
réanimation des enfants morts sans baptéme dans les sanctuaires a répit est moins due
a une explosion de la mortalité puerpérale ou infantile qu’a une attention croissante a
I'enfant et a sa destinée posthume. De fait, ni la peur ni I’angoisse ne semblent avoir été
les seuls ni méme les principaux moteurs de I'aspiration universelle a la protection
spirituelle qui caractérise les derniers siécles du Moyen Age. A travers cette derniére
s’exprime aussi bien de nouvelles formes de solidarité entre les vivants ou entre ces
derniers et les morts qu'un besoin de reconnaissance des individus et des groupes,
depuis la confrérie jusqu’a la cité ou a la patrie, petite ou grande, a travers le saint
patron dont ils portent le nom ou sous le patronage duquel ils s’étaient placés.
N’oublions pas non plus que la société médiévale, surtout dans les pays de régime
monarchique, de loin les plus nombreux, était fondée sur des réseaux de
recommandation et sur des formes de protection qui trouvaient leur expression écrite,
au niveau des systémes de gouvernement, dans la supplique a laquelle le roi ou le pape
répondaient en accordant une grice : on ne négociait pas alors avec le pouvoir, on se
rebellait contre lui ou on le suppliait a genoux, et la survie de I'individu dépendait
moins de ses mérites propres ou de son innocence que de I'intervention de nombreux
intermédiaires capables d’intercéder en sa faveur aupres des détenteurs de I'autorité.
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Celle-ci en effet n’était jamais envisagée comme une puissance solitaire : Dieu méme est
famille, ce qui pourrait expliquer le succes tardif du théme iconographique de la Trinité
et du « Trone de grice », et il est entouré, dans I'imaginaire des fidéles et des artistes
qui exécutaient leurs commandes, d'une cour céleste composée de la Vierge Marie, des
saints et des anges, dont il fallait se concilier les faveurs si ’on voulait parvenir a se
faire entendre du Juge supréme, conformément au modele fourni par les cours des rois
et des princes d’ici-bas.

Sous l'influence de ces visions du monde et du pouvoir, les hommes de ce temps ont
multiplié les initiatives en faveur de ce que les textes religieux de I'époque appellent
« 'augmentation du culte divin », notion fondamentale si I’on veut comprendre la vie
religieuse des derniers siécles du Moyen Age. Dieu est alors pergu comme une puissance
qui demande a étre davantage honorée et vénérée, tout comme Marie qui apparait alors
a de simples paysans ou a des bergéres pour leur demander qu'on construise des
chapelles en son honneur dans les lieux ou elles s’est manifestée a travers une icéne
mystérieusement apparue dans un arbre ou une statue trouvée dans la terre par un
laboureur. Au moins autant que d’un besoin de protection aiguisé par la dureté des
temps, la religion des ceuvres si violemment dénoncée par Luther au début du
XVIe siécle procéde sans doute de I'idée, nouvelle a ’époque, d’un Dieu qui a besoin des
hommes tout comme les hommes avaient besoin de leurs « amis charnels » pour
survivre en ce monde et de leurs protecteurs spirituels pour faire leur salut dans
I'autre. Image humaine, trop humaine sans doute, de ’Eternel, que I’historien ne doit
pas apprécier en fonction de critéres théologiques intemporels mais a la lumiére des
représentations mentales qui conditionnaient 'expérience religieuse des hommes de ce
temps et les expressions de leur piété.
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