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Resumo

A literatura pós-colonial portuguesa publicada depois de 1974 deixou na obscuridade o 
trauma do colonizado. Os autores afrodescendentes das narrativas portuguesas publicadas des-
de o início da segunda década deste milénio são herdeiros da geração que fez as libertações 
africanas, mas que, devido aos anos subsequentes de instabilidades políticas e económicas, 
fazem parte da diáspora afrodescendente que cresceu em Portugal, constituindo a face visível 
do emaranhado cultural pós-colonial que o colonialismo produziu. Djaimilia Pereira de Almeida, 
autora de As Telefones (2020), que se analisa no presente artigo, é um exemplo de uma autoria 
e vivência afrodescendente que tanto deve às referências culturais portuguesas como à cultura 
angolana. Assim, argumenta-se que as narrativas de autoria portuguesa afrodescendente de-
sestabilizam imaginários cartográficos para refletir sobre a complexidade cultural da vivência 
afrodescendente, contribuindo para uma polifonia ausente sobre a memória coletiva no espaço 
público e consequente possibilidade de reparação histórica. Sustenta-se, por um lado, que As 
Telefones descoloniza a experiência da perda que a literatura publicada depois de 1974 associou 
à memória e experiência do corpo do colonizador, mas também, e muito significativamente, ao 
sentimento de saudade, central na cultura portuguesa; por outro lado, defende que a centralida-
de narrativa do telefone como único meio de transmissão de pós-memória introduz um corte na 
convenção literária portuguesa que privilegia a escrita como testemunho, validando a oralidade, 
muito tributária para a génese das literaturas africanas.
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Abstract

Post-colonial Portuguese literature published since 1974 has obscured the trauma of the 
colonised. In the context of Portuguese prose fiction published since the beginning of the second 
decade of the present millennium, authors of African descent follow on from the generation that 
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brought about the African liberations. However, due to the years of political and economic insta-
bility that followed in the former colonies, these writers became part of the African-heritage dias-
pora that has grown up in Portugal. As such, they form the visible face of the post-colonial cul-
tural entanglement that was produced by colonialism. Djaimilia Pereira de Almeida, the author 
of As Telefones (The Telephones, 2020), the novel that is the focus of this article, provides an ex-
ample of African-heritage writing and lived experience that has points of reference in Portuguese 
and Angolan cultures alike. This article argues that Portuguese prose fiction by authors of African 
descent destabilises cartographical imaginaries to reflect on the cultural complexity of the lived 
experience of people of African descent, contributing to a polyphony that has been absent from 
collective memory in the public space, and consequently creating possibilities for historical repa-
ration. This article maintains that, on the one hand, As Telefones decolonises the experience of 
loss that literature published after 1974 has associated not only with the memory and experience 
of the coloniser’s body, but also and significantly, with the feeling of saudade (nostalgia or long-
ing) that is so central to Portuguese culture; on the other, it argues that the narrative focus on the 
telephone as the sole means of transmission of post-memory introduces a rupture in Portuguese 
literary convention — in which writing is a privileged witness — by endorsing the orality that 
feeds into the origins of African literatures.

Keywords

African-descendant, Djaimilia Pereira de Almeida, border thinking, the decolonial project, historical reparation

As ruínas de si… as ruínas de nós...as ruínas de mim... as ruínas do tempo passado 

exposto na montra do presente... as ruínas edificadas nas cidades dos sequestros...as 

ruínas da expropriação atlântica... as ruínas do imaginário concreto...as ruínas das do-

res desumanizantes. (luZGomeS in Carvalho et al., 2017, p. 111)

Pensar a pós-colonialidade em Portugal, e no enquadramento da atual Europa pós-
-colonial, só resulta num esforço produtivo se o reconhecimento do seu legado colonial 
for amplamente discutido no espaço público por todos os implicados na história do 
colonialismo português, assegurando que a memória coletiva seja representativa da ex-
periência de colonizadores e colonizados, atuando, desta forma, como reparação histó-
rica no presente. Ao propor o conceito de memória multidirecional como um conceito 
operativo para a discussão sobre a representação da memória coletiva no espaço públi-
co, Michael Rothberg (2009, p. 3) distingue-o do de memória competitiva. Enquanto a 
memória competitiva se manifesta como uma luta pelo reconhecimento de uma deter-
minada narrativa sobre a memória coletiva, que exclui toda e qualquer narrativa alterna-
tiva, a memória multidirecional é um conceito que implica referências cruzadas e nego-
ciação durante o processo de articulação da memória no espaço público. Este permite 
uma interação dialógica que garante a participação de diferentes grupos populacionais 
com experiências diversas. A memória é um ato liberto de uma dimensão homogénea 
espaço-tempo de uma nação, sendo que esta dimensão nunca o é verdadeiramente ho-
mogénea. A homogeneidade é a expressão visível da ausência da polifonia que deve 
preexistir a qualquer discussão desta natureza porque a memória coletiva é um conceito 
fluído. Desde o período do pós-25 de abril de 1974, a representação da memória pós-co-
lonial no espaço público português tem-se pautado por esta homogeneidade que exclui 
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a memória do colonizado desta discussão no espaço público. A revolução e o regime 
democrático não conseguiram introduzir uma rutura na subordinação da memória do 
colonialismo à memória da expansão marítima, representada como a era de prosperi-
dade e apogeu da história de Portugal, consolidada durante o Estado Novo. Se apenas 
num futuro muito próximo, Lisboa verá o seu primeiro memorial da escravatura, projeto 
proposto pela Djass-Associação de Afrodescendentes e votado para ser financiado pela 
Câmara Municipal de Lisboa no âmbito do orçamento participativo de 2017, a memória 
da expansão marítima e do poder político e económico que Portugal adquiriu a partir 
de 1400 encontra-se consolidada na capital — como, de resto, em todo o país —, com 
particular destaque para a zona de Belém, que concentra a representação do apogeu e 
queda do império português. Consequentemente, a representação de uma certa me-
mória sobre este período histórico e, sobretudo, a representação de uma memória no 
espaço público exclui a experiência de uma parte significativa da população portuguesa.

A literatura portuguesa publicada depois de 1974 tem essencialmente contribuído 
para uma reflexão sobre a experiência do colonizador, a queda do império português e as 
suas consequências traumáticas sentidas num país que foi forçado a reajustar-se à sua 
dimensão real. Estudos académicos que incluem “No Longer Alone and Proud” (Não 
Mais Orgulhosamente Sós), de Ellen Sapega (1997), “Lusotropicalist Entanglements” 
(Emaranhado Lusotropicalista) de Ana Paula Ferreira (2014) e, mais recentemente, 
Orfãos do Império de Patrícia Martinho Ferreira (2021) mostram como a literatura es-
crita depois de 1974 compensou a ausência de uma discussão política alargada sobre a 
revolução, a descolonização e a intervenção portuguesa no colonialismo. Contudo, na 
literatura, a experiência das minorias africanas foi pouco abordada e muito raramente re-
presentada na ficção portuguesa. É de salientar, por exemplo, que as representações da 
memória e do trauma do combatente e, mais recentemente, do retornado, constituem-
-se mais presentes na literatura portuguesa do que a representação do desertor ou do 
refratário. Por outro lado, a memória traumática dos povos colonizados foi particular-
mente deixada na sombra durante todos estes anos. É a memória do outro africano de 
uma história que é também portuguesa. A muito recente emergência de uma literatura 
portuguesa negra tem contribuído para dotar a discussão sobre Portugal pós-colonial 
no espaço público de uma polifonia até então ausente, desestabilizando perspetivas 
hegemónicas sobre o passado colonial e a forma como o presente se relaciona com 
esse passado. Desde o início do novo milénio, o número de narrativas de ficção escritas 
por autores portugueses afrodescendentes, tais como Kalaf Epalanga, Yara Monteiro 
e Djaimilia Pereira de Almeida, entre outros, que pensam o país pós-colonial, tem au-
mentado lenta, mas paulatinamente.  O facto de Esse Cabelo e, particularmente, Luanda, 
Lisboa, Paraíso de Djaimilia Pereira de Almeida (2015, 2018), terem sido obras premiadas 
variadas vezes é a face mais visível de um reconhecimento crescente, se bem que ainda 
em fase incipiente, da emergência desta literatura fundamental para que outras vozes 
se expressem e se façam ouvir. Como Sheila Khan (2015, p. 18) defende em Portugal a 
Lápis de Cor, os tempos pós-coloniais são os tempos em que devemos escutar as outras 
vozes, com as suas narrativas e conhecimentos, que legitimamente compõem o puzzle 
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histórico de Portugal pós-colonial. Entenda-se por estas vozes as vozes do sul global, ex-
-imperial, que têm sido silenciadas, desvalorizadas e esquecidas, aquelas que “viveram a 
retórica da colonialidade portuguesa, a sua visão imperial de centro civilizador e arauto 
de progresso e de desenvolvimento” (Khan, 2015, p. 18).

A multiculturalidade decorrente dos tempos pós-coloniais tem servido sobretudo 
como chavão para a promoção turística e económica do país. No entanto, tem estado 
muito pouco presente numa reflexão atual com o objetivo de repensar a (in)visibilidade 
e integração das novas vozes, herdeiras do império colonial, que coloque, por exem-
plo, e no caso da literatura, em perspetiva os efeitos de um corpus literário construído 
em torno de um imaginário geográfico que tem Portugal como o centro deste mapa. 
Ser afrodescendente implica sentimentos de pertença decorrentes desta condição que 
é antes de mais, e relembrando as palavras de Inocência Mata (2014), “um processo 
dinâmico condicionado por uma multiplicidade de fatores (históricos, sociais, coleti-
vos, portanto), mas também por histórias de vida” (p. 62). No seu longo trabalho de 
crítica ao orientalismo e ao imperialismo, Edward Said (1993) propõe pensar em novas 
topografias pós-coloniais que desafiem estabilidades cartográficas geradas em tempos 
coloniais, argumentando que “já que ninguém se encontra fora ou além da geografia, 
nenhum de nós está inteiramente liberto da luta sobre a geografia” (p. 6).  Socorro-me, 
por isso, das palavras de Djaimilia Pereira de Almeida e de Yara Monteiro para mostrar 
como ser afrodescendente é uma condição percecionada como o outro a partir do su-
jeito português branco, eurocêntrico, mas sentida como uma complexidade que inte-
gra a diversidade dentro de si, enriquecendo a experiência do sujeito afrodescendente, 
obrigado a forjar os termos da sua identidade; se Almeida afirma que, embora nascida 
em Angola e criada em Portugal desde a infância, “uma pessoa como eu é sempre uma 
rapariga africana em Lisboa” (Lucas, 2015, para.10), Monteiro sublinha que “as minhas 
raízes são africanas, são angolanas, mas as minhas asas são europeias, são portugue-
sas” (Wieser, 2020, 00:02:43). Defendo neste artigo que as narrativas produzidas pe-
los recentes autores afrodescendentes introduzem a possibilidade de rutura necessária 
na estabilidade do imaginário cartográfico subjacente ao conceito de literatura nacional 
para que a literatura pós-colonial de autoria afrodescendente possa refletir por voz e 
mão próprias sobre as complexidades que o colonialismo produziu. Estas novas narrati-
vas são construídas a partir da perceção de quem “habita a fronteira, sente na fronteira 
e pensa na fronteira” e experiencia o deslocamento e a (des)pertença (Mignolo, 2017, p. 
19); embora escrevendo em português, nos seus corpos “habitam memórias diferentes 
e, sobretudo, diferentes concepções e ‘sensibilidade’ do mundo” (Mignolo, 2017, p. 20). 

As Telefones, de Djaimilia Pereira de Almeida (2020), é uma narrativa na primeira 
pessoa que explora a relação afetiva entre uma filha e a sua mãe a viver em diferentes 
cidades e continentes: Solange, a filha, cresceu em Lisboa aos cuidados da tia materna, 
chegada durante os primeiros anos da independência de Angola, enquanto Filomena, a 
mãe, permaneceu em Luanda. O argumento subjacente ao presente artigo, e que se de-
senvolve em torno das possibilidades metafóricas que a imagem do telefone gera, cons-
titui-se em dois enunciados complementares: por um lado, sendo uma narrativa sobre 
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duas vidas privadas da consistência e fisicalidade que uma relação pessoal implica, As 
Telefones descoloniza a experiência da perda e do vazio interior que a literatura publicada 
depois de 1974 associou à memória e experiência do corpo dos combatentes da Guerra 
Colonial e dos retornados, mas também, e muito significativamente, ao sentimento de 
saudade, tão emblemático da cultura portuguesa; por outro lado, a centralidade narra-
tiva da conversa telefónica como o único meio de transmissão de memória e conheci-
mento entre uma mãe e uma filha introduz um corte na convenção literária portuguesa 
e ocidental, que toma a escrita como meio privilegiado do testemunho, introduzindo a 
tradição oral de que a própria literatura angolana como, de resto, as literaturas africanas 
saídas das independências, são tributárias — como base testemunhal na literatura por-
tuguesa da diáspora pós-colonial (Chaves, 1999). No seu artigo sobre Luanda, Lisboa, 
Paraíso, Paulo de Medeiros (2020, p. 147) propõe ler o romance premiado de Almeida 
para além dos limites de uma tradição literária nacional ou linguística, identificando 
nele também a herança deixada por Luuanda, de José Luandino Vieira. A experiência do 
trauma pós-colonial, gerada pela perda, (des)pertença e diáspora, tem de ser ouvida e 
tratada a várias vozes, descolonizando-a de uma memória competitiva e introduzindo 
as ruturas nos limites da tradição literária nacional, sustentada por um imaginário geo-
gráfico hegemónico. É precisamente esta literatura pós-colonial de autoria afrodescen-
dente, escrita pelas outras vozes a que Khan se refere, que poderá contribuir para uma 
discussão sobre reparação histórica em tempos pós-coloniais que possa sustentar um 
processo de historização contra-hegemónico.

1. A Diáspora, a Saudade e a Mãe 

As Telefones constituem longos monólogos de Solange e da sua mãe Filomena ao 
telefone, intercalados em forma de diferentes capítulos. Um narrador de terceira pes-
soa aparece cinco vezes ao longo da narrativa, entrecortando estes monólogos, para 
registar a viagem de Solange a Luanda para estar com a mãe durante as férias, a visita 
de Filomena a Lisboa para estar com a filha e a angústia e profunda saudade de ambas 
sobre uma relação de mãe e filha que se desenrola essencialmente ao longo dos anos ao 
telefone desde o momento em que Solange é enviada para casa da tia em Lisboa.

É uma narrativa que se desenvolve em torno do impacto que a diáspora tem sobre 
as relações familiares e, mais precisamente, sobre o crescimento dos filhos separados 
das suas mães prematuramente. A ausência de estatísticas que identifiquem claramente 
a população afrodescendente portuguesa torna impossível o esforço de determinar o 
número de famílias que vivem separadas entre Portugal e os vários países africanos de 
língua oficial portuguesa. De acordo com os dados disponibilizados pelo Observatório 
das Migrações (s.d.), em 2017, cerca de 17% da população estrangeira residente em 
Portugal era oriunda de países africanos de expressão portuguesa (Cabo Verde, Guiné-
Bissau e Angola), constituindo o segundo grupo mais numeroso de estrangeiros, ape-
nas superado pelo número de residentes brasileiros. No entanto, e tendo em conta a 
ausência de estatísticas, apenas podemos inferir sobre o alcance real das consequências 
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emocionais e psicológicas sobre os núcleos familiares de uma separação imposta pela 
diáspora. Na história de separações de famílias africanas e afrodescendentes, as que 
são consequência da emigração provocada pelas instabilidades políticas e económicas 
na sequência das libertações africanas constituem uma espécie de prolongamento con-
temporâneo das separações traumáticas resultantes do deslocamento transatlântico 
forçado e escravização que constituem o cerne da história do colonialismo português 
e europeu. Em As Telefones, e nas palavras de um narrador omnisciente, Filomena e 
Solange representam “continentes separados pelas águas que os unem”, numa história 
de separações forçadas que é, afinal, também a história que une os dois continentes, 
Europa e África, e, a uma escala menor, Portugal e Angola, representados na narrativa, 
pelo eixo Lisboa–Luanda (Almeida, 2020, p. 41). 

Como tropo literário, o telefone ou a conversa telefónica como derradeira ligação 
entre aqueles que ficam e aqueles que partem não é inédito na obra de Djaimilia Pereira 
de Almeida, embora seja apenas em As Telefones que se constitui o centro narrativo. Em 
Esse Cabelo (Almeida, 2015), a conversa telefónica constitui o único contacto frequente 
entre a protagonista Mila e a sua mãe, aliás um dos vários aspetos em comum que unem 
as vivências desta protagonista e de Solange em As Telefones. Em Luanda, Lisboa, Paraíso 
(Almeida, 2018), Cartola, impossibilitado de regressar a Luanda por não dispor de meios 
financeiros e obrigado, por isso, a sobreviver com o filho Aquiles na periferia de Lisboa, 
mantém contacto com a mulher Glória, acamada em Luanda, apenas através de cartas 
trocadas e telefonemas esporádicos. Estas narrativas exploram aspetos diferentes rela-
tivos à diáspora angolana e à sua integração em Portugal. Enquanto em Luanda, Lisboa, 
Paraíso, Cartola é uma personagem construída em torno das promessas de cidadania e in-
tegração que o poder colonial português oferecia aos africanos assimilados que se revela-
ram fatalmente ilusórias quando o império se desmoronou, Mila de Esse Cabelo, e Aquiles, 
filho de Cartola, são, juntamente com Solange, os filhos do império que tentam, antes de 
mais e de alguma forma, reconciliar dentro de si as suas vivências em Lisboa com as suas 
raízes angolanas. São, por isso, protagonistas de narrativas que desenham um projeto li-
terário decolonial assente na exploração de sensibilidades relativas a um espaço-fronteira 
que os protagonistas são obrigados a forjar entre Angola e Portugal. As sensibilidades 
expressam-se em português, usam a mesma gramática de Portugal, mas as memórias 
são diferentes e têm de se criar novas formas de expressão a partir das existentes.

Em Orfãos do Império, P. Ferreira (2021) identifica o conceito de orfandade como 
um tropo recorrente na literatura e, particularmente, na literatura portuguesa pós-colo-
nial para expressar um estado traumático resultante da perda da figura parental associa-
do a um “percurso de descoberta das suas raízes identitárias e, em muitos casos, esse é 
um caminho através das suas memórias” (p. 31). P. Ferreira (2021) explora a orfandade, 
em Esse Cabelo, como uma “dimensão de perda” e, por conseguinte, uma condição que 
“não é literal, mas metafórica” e que só muito superficialmente se assemelha à condição 
de órfão experienciada pelos protagonistas de obras de António Lobo Antunes e de Lídia 
Jorge, entre outros autores analisados (p. 238). Este conceito é particularmente produ-
tivo na narrativa de Djaimilia Pereira de Almeida porque se a condição de orfandade 



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

49

Como a Ficção Pós-Colonial Pode Contribuir Para uma Discussão Sobre Reparação Histórica  . Margarida Rendeiro

é, de facto, superficial, em Esse Cabelo, em Luanda, Lisboa, Paraíso, ela constitui a base 
de construção da personagem Aquiles, fisicamente afastado da mãe e com um pai que 
progressivamente se torna senil e alienado. Aquiles é o filho da diáspora angolana que a 
cidade pós-colonial não reconhece como cidadão integrado. É uma vida suspensa numa 
antiga metrópole colonial que ainda se encontra à deriva entre o que foi e o que quer ser: 
“não há pressa nem de ter casa nem de ter pai nem de ter mãe” (Almeida, 2018, p. 170).

Poder-se-ia pensar que o conceito de orfandade não tem lugar em As Telefones; 
contudo, a mesma sensação de perda e desamparo une Mila, Aquiles e Solange. Nesta 
narrativa, a sensação de perda é explorada como uma limitação que a diáspora impõe ao 
direito de Solange reconhecer-se a si própria fisicamente como pertença a uma linhagem 
familiar e ancestral; em suma, com o direito a ter um corpo em que reconheça nele os 
traços da mãe com quem não pode estar, os traços de uma ancestralidade com a qual 
tem pouca intimidade e os traços de parecença de corpos que são obrigados pela cir-
cunstância da diáspora a amadurecer sem referências um do outro; circunstância que, 
nas palavras de Solange, se define como “a nossa situação” (Almeida, 2020, p. 34), 
as saudades de filha e mãe. A inexistência do direito ao reconhecimento da linhagem 
do seu corpo é enunciada no título que gera estranheza pela marcação de género que 
identifica Solange e Filomena em óbvia discordância com o nome que se lhe segue: 
As Telefones que sugere o que ambas se tornam ao longo de anos de não convivência 
física: filha e mãe cujos laços são reforçados e renovados apenas durante o tempo que 
dispõem para conversar ao telefone. A impossibilidade de se saberem corpos em que se 
reconheçam uma na outra e que envelhecem ao longo do tempo é repetida na narrativa 
como um longo lamento de Solange: “não conheço o teu corpo, Filomena. Não conheço 
o meu corpo”, repetido em “não conheço o teu corpo. não conheço o meu corpo” e em 
“não conheço o meu corpo porque não conheço o teu”, e reformulado ainda de variadas 
formas que repetem a imagem de uma existência sem corpo físico,  “com o passar dos 
anos, o telefonema deixou de ser um acontecimento e, uma para a outra, deixámos de 
ser pessoas” ou “já não eram Solange e Filomena, mas dois fantasmas”; e até de uma 
variação do corpo mutilado ao qual se ligou o telefone, “uma extensão da pele”, qual cor-
po ciborgue diaspórico, “e nós, com ele, auscultadores de carne, humanidade telefónica, 
máquinas de coração na boca, bonecos num caderno em breve antigo” (Almeida, 2020, 
pp. 9, 14, 19, 49, 78, 24, 25).

Da literatura às artes portuguesas, o corpo humano tem constituído o centro visual 
da experiência do trauma da guerra, da perda e mesmo da nostalgia do fim do império 
colonial. Quer em Jaz Morto e Arrefece o Menino de Sua Mãe, de Clara Menéres (1973), 
quer nos vários romances de António Lobo Antunes e de Lídia Jorge ao mais recente O 
Retorno (2012) de Dulce Maria Cardoso, os corpos cadáveres, mutilados ou traumatiza-
dos dos combatentes, os corpos que se choram e os corpos dos retornados que chegam 
sem proteção, “apenas com a roupa do corpo”, consubstanciam o trauma individual e 
coletivo da perda. Contudo, a geração dos jovens afrodescendentes que cresceram no 
tempo das independências e fora dos países em que nasceram não pertence ao tempo 
da geração desses corpos que se choram. Esse tempo é o dos seus pais, embora ainda 
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ecoe nas memórias que perduram na geração seguinte, surgindo em forma de pós-me-
mória, conceito neste artigo utilizado na aceção que Marianne Hirsch (2012) lhe deu em 
The Generation of Postmemory (A Geração da Pós-Memória), ou seja, a relação que a ge-
ração herdeira estabelece com o trauma da geração que o experienciou de facto, através 
de histórias, imagens e comportamentos com os quais cresceram (p. 5). O sofrimento 
causado pela diáspora é o prolongamento do sofrimento causado pelo colonialismo e 
pela guerra porque é uma outra luta e um outro trauma que se reconfigura como a au-
sência física dos corpos em contacto. A pós-memória da luta pela libertação surge, pela 
voz de Solange, sob a forma de discretas metáforas que convocam a memória da sauda-
de do corpo ausente em guerra, da luta corpo a corpo e do corpo mutilado para, numa 
perspetiva de (des)continuidade histórica, explorar uma continuidade na experiência de 
violência sobre os corpos africanos, sendo, neste caso, a da ausência do corpo diaspó-
rico e da luta empreendida para lidar com a saudade e sofrimento causados por essa 
não-presença: “és o meu amigo e eu a tua madrinha de guerra, ansiosa por te rever, por 
te cheirar, por te tocar, por te puxar o cabelo” e “as cabines ainda intactas lembram tatus 
futuristas ou, recuando no tempo, o exército na iminência do massacre, escudo contra 
escudo, elmo contra elmo, tenso beligerante, mas inofensivo como no interior de um 
cristal” (Almeida, 2020, pp. 13, 9). A pós-memória de um facto enquadrado historica-
mente é manifestada como sensibilidade diferente que, embora tendo como referência 
o trauma da violência contra o corpo negro africano historicamente assinalado, expressa 
uma continuidade na violência contra o corpo negro afrodescendente. Retomando as 
palavras de Mignolo (2017) supramencionadas, a gramática é a mesma, mas a memória 
e a sensibilidade de mundo da nova geração são diferentes. 

Em As Telefones, resgata-se a centralidade visual do corpo traumatizado que se 
ressignifica na centralidade visual da ausência do corpo saudoso, um corpo em que o su-
jeito reconheça as suas referências histórico-familiares; uma ausência que acompanha a 
evolução histórica do telefone com fio para o telemóvel e uma história de saudade pela 
separação em que o desaparecimento do fio do telefone leva consigo “a noção de que 
existia uma ligação entre conversadores” (Almeida, 2020, p. 31). Na ausência da visua-
lização do corpo físico assenta a importância da sensibilidade enquanto forma de sentir 
o mundo, que se constitui em forma literária e artística decolonial face à hegemonia da 
visão nas formas literárias e artísticas geradas pela experiência colonial. Ao tratar a diás-
pora nos termos da experiência da saudade em torno do corpo ausente, a narrativa As 
Telefones resgata a representação desta experiência, explorando-a à luz da experiência da 
diáspora africana e da afrodescendência portuguesa que é também uma experiência de 
trauma e aproxima-a à da representação literária da emigração e da diáspora portuguesa, 
da saudade dos corpos ausentes, dos cheiros e sons que marcam a saudade dessa au-
sência, muito presente na literatura portuguesa publicada depois do 25 de Abril de 1974, 
como A Floresta em Bremerhaven (1975), de Olga Gonçalves, ou Gente Feliz Com Lágrimas 
(1988), de João de Melo. Por outras palavras, reconfigura a experiência da orfandade 
psicológica e emocional do afrodescendente a partir dos termos explorados no âmbito 
de uma temática que é particularmente cara para a cultura e literatura portuguesas: a da 
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saudade e da emigração, na qual a questão de identidades hifenizadas, expressão que 
utilizo com o sentido definido por P. Ferreira (2021, p. 230), igualmente se coloca. Em As 
Telefones, todavia, a palavra saudade nunca é explicitada, mas o sentimento de nostalgia 
do corpo ausente é plenamente explorado. 

Ao centrar a experiência da saudade na ausência da figura da mãe que ficou em 
Angola, a narrativa de Almeida é igualmente herdeira pós-colonial da sacralização da 
figura da mãe que moldou os primórdios da literatura angolana, nomeadamente a par-
tir do movimento cultural Vamos Descobrir Angola, em 1948, e presente na poesia de 
Agostinho Neto, Viriato da Cruz e Alda Lara, através da evocação à mãe-África. Ao cres-
cer em Lisboa, Solange é a combinação de características europeias e africanas, a fi-
gura que Almeida chama de “rapariga africana em Lisboa”: apesar de a pronúncia ser 
“toda de Lisboa”, os seus traços fisionómicos são inequivocamente angolanos, como 
Filomena salienta, “não tens nada o meu nariz, pareces um Agostinhozinho Neto” 
(Almeida, 2020, pp. 30, 65). Embora Solange seja uma mulher casada, tenha filhos, 
viva na periferia com dificuldades económicas e trabalhe num escritório (a narrativa 
nunca identifica a sua ocupação), a história desta mulher negra é enunciada apenas 
por breves referências que nos são dadas espaçadamente e claramente desvalorizadas 
face à centralidade da circunstância da mãe fisicamente ausente. Esta é uma história de 
saudade que coloca Solange em pé de igualdade com a experiência do emigrado branco 
português. Enquanto em Esse Cabelo (Almeida, 2015), a reflexão sobre a identidade pós-
-colonial de Mila se desenrola sinedoquicamente, a partir de uma parte do seu corpo, o 
seu cabelo crespo, em As Telefones, a impossibilidade que Solange sente em reconhecer 
as várias partes do seu corpo em função das semelhanças que poderia observar no 
corpo da mãe exacerba-se através do sentimento de saudade da mãe, numa história se-
melhante a tantos outros corpos afrodescendentes. Esta impossibilidade é uma verdade 
comparada a “uma história sem princípio” que é uma história (des)contínua de diversas 
formas de violência perpetradas sobre os corpos negros (Almeida, 2020, p. 19). A rela-
ção maternal e os laços umbilicais que unem filha e mãe não são explorados em função 
de um desejo de regresso a Angola e de um regresso que poderia colocar em planos de 
significação paralelos o regresso à mãe-África como um regresso para junto da sua mãe 
biológica; Solange não se sente em casa em Luanda, apesar dos laços afetivos que a 
unem a Filomena. Tal como Mila e Aquiles, Solange pertence às “gerações de alienados” 
(Almeida, 2015, p. 16), forçados a conciliar a sua identidade hifenizada1. Esta identidade 
é literariamente explorada através da experiência do estranhamento quando o regresso 
esporádico à terra de origem lhe mostra o que é “ser esmagado pela vida” e lhe reve-
la que “parece-se menos com voltar a casa” (Almeida, 2020, p. 56)2. Assim se consti-
tui a experiência da afrodescendência portuguesa: a da consciência de que o desejo de 

1 “Descendo de gerações de alienados, o que talvez seja sinal de que o que se passa por dentro das cabeças dos meus 
antepassados é mais importante do que o que tem se passado por fora” (Almeida, 2015, p. 16).

2 Semelhante experiência de estranhamento encontra-se igualmente presente em Essa Dama Bate Bué, de Yara Monteiro 
(2018), quando a protagonista Vitória, também afrodescendente criada em Lisboa, chega a Luanda pela primeira vez: “é a 
primeira vez que ali estou. Falta-me a espontaneidade de quem regressa à pátria” (p. 28)
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regresso à figura da mãe será sempre somente a formulação de um desejo de regresso 
espiritual à ancestralidade que, em As Telefones, está contido no verso de cântico negro 
espiritual, escrito em lingala e em português, “Bobele Yo, Bobele Yo, somente tu, so-
mente tu”, repetido ao longo da narrativa e que assinala o seu fim, e a de saber que é a 
soma de pertença portuguesa e angolana que define a existência de Solange: “enquanto, 
noutro fuso horário, entro no escritório grata e abençoada por a ter na minha vida e por 
sermos, enfim, parecidas: pretas, gordas e perfeitas” (Almeida, 2020, p. 90). 

É de salientar que As Telefone visibiliza a incompletude ao não imprimir vários núme-
ros de página, apesar de ser uma narrativa efetivamente paginada3. O leitor percebe que 
as folhas estão paginadas e em sequência do nove ao 90, mas, em muitas páginas, esta 
numeração não se encontra visível, sendo, por isso, obrigado a empreender um exercício 
que se assemelha ao de Solange em relação à sua própria história, qual “migalhas sobre 
a mesa, esfareladas pela mão da memória: a nossa história” (Almeida, 2020, p. 43), para 
tornar visível, corpóreo até, a sequencialidade de uma narrativa que tem cortes, figuran-
do apenas fantasmaticamente. A reconstrução da sequência de páginas constitui-se em 
metáfora da reconstrução dos elos ausentes e perdidos no processo de (des)pertença 
identitária num projeto decolonial fundado na sensibilidade do corpo diaspórico.

Filomena é a figura que se desenvolve a partir da figura do assimilado do império 
colonial português, embora bastante menos explorada nesse sentido do que a perso-
nagem Cartola em Luanda, Lisboa, Paraíso (Almeida, 2018). Na infância, ela é a negra 
assimilada que cresce a emular os gostos dos colonizadores: 

os nossos vizinhos brancos naquele tempo só comiam bolo inglês. Bolo 

inglês e limonada de café. De modo que a tua mãe, assim pequenina como 

eu era, não pensava em mais nada a não ser em comer bolo inglês com li-

monada. Brincava sozinha o dia inteiro com as minhas bonecas, bolo inglês 

para aqui, limonada para ali, golinho para aqui, golinho para ali. (Almeida, 

2020, p. 44)

Depois da independência angolana e na idade adulta, Filomena continua a admirar 
o que existe em Portugal: “apetecia-me um galão, é galão, né? Não há café como o café 
português, e esta hein?” (Almeida, 2020, p. 74). Orgulhosa da sua própria mãe “negra 
muito bonita, clarinha” (Almeida, 2020, p. 85) e considerando que o melhor que pode 
desejar para a sua filha é que esta não privilegie as suas raízes africanas, Filomena mos-
tra que a desvalorização destas raízes, cultivada durante o período colonial português, 
tem persistências no presente pós-colonial angolano: 

menina, vai dormir agora, mas fixa bem estas palavras, genro meu não é 

preto, não admito cá nenhum desses matumbos que andam por aí e nem 

sabem o que é uma auto-estrada, não é auto-estrada que se diz por aí?, não é 

escada rolante, é auto-estrada, era só o que me faltava. (Almeida, 2020, p. 39)

3 Em email enviado no passado dia 4 de agosto de 2021, a editora Relógio d´Água confirmou à autora do presente artigo 
que a decisão de não paginar várias páginas da narrativa foi acordada entre a autora e a editora (A. Carvalho, comunicação 
pessoal, 4 de agosto de 2021).
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Filomena não é Cartola porque não vive na periferia de Lisboa e continuou a viver 
em Luanda. E também não está próxima de Glória, mulher de Cartola, que adormece de 
“nariz colado à carta perfumada” do marido (Almeida, 2018, p. 211), impossibilitada de 
sair de Luanda e presa às lembranças do passado e desejos de um futuro em Lisboa com 
o marido que nunca se realizou. Ao contrário de Glória, Filomena visita, em excursão, as 
cataratas do Niágara e segue as notícias sobre Barack e Michelle Obama. É uma perso-
nagem, herdeira dos efeitos culturais do colonialismo português. Embora seja orgulho-
sa da independência do seu país (“nunca esqueceremos os heróis de 4 de Fevereiro”; 
Almeida, 2020, p. 65), e tivesse alcançado algum desafogo económico, continuou a ver 
em Portugal e no ocidente modelos de desenvolvimento, amargurando-se por constatar 
que a casa e a vida de Solange estão longe do patamar de conforto que desejou para a 
filha quando a enviou para Lisboa décadas antes. Profundamente crente, Filomena é fiel 
das igrejas evangélicas que conheceram uma expansão em Angola sobretudo a partir da 
transição para o multipartidarismo e economia de mercado, com especial incidência nos 
movimentos evangélicos influenciados pelos rituais religiosos de ancestralidade africa-
na. Filomena participa no culto do terreiro da Mamã Claudette, ficando também em 
transe num barracão durante o culto evangélico que combina cânticos religiosos com 
salvas de palmas e som de batuques. Em Lisboa, nas poucas vezes que visita Solange, 
Filomena não reconhece na capital a metrópole colonial branca que, de facto, nunca foi 
e vê-a como uma cidade no mapa dos angolanos em trânsito que prosperam à custa da 
economia capitalista angolana que se configura como um projeto neocolonial, centrado 
nos ganhos à custa dos mercados de extração que perpetuam as desigualdades sociais 
geradas nos tempos coloniais:  

Lisboa está bonita, sim, senhora, parabéns. Quer dizer, evoluiu, já não 

está assim aquela cidade velha, bem bonita, olha lá: ( ... ) Torre de Belém, 

Rossio, ainda não me levaste a comer um prego ... Ah, pois é, menina, olha 

que eu não me esqueço do meu prego. Estes angolanos que vêm aqui a 

Lisboa só querem pregos, são finos, pregos e aquilo, como é que é aqui-

lo...? Espetadas! Eu hoje vou beber um vinhozinho tinto, ah, pois vou... 

Estou a brincar, a tua mãe não bebe.  (... ) Tantos pretos na rua, aqui há 

muitos africanos, eh pá, mas isto evoluiu... Sim, senhora, eu já não conhe-

ço mesmo nada de Lisboa. (Almeida, 2020, p. 83)4

É ela, “mãe contumaz, mãe alcatraz”, que ajuda a filha, nas poucas vezes que vem 
a Lisboa, partindo para Angola com “uma mala leve, porque me ofereceu a sua roupa” 
(Almeida, 2020, p. 90), num gesto de proteção que se constitui metaforicamente no 
porto seguro da maternidade e da ancestralidade. 

4 É significativo o contraste entre a imagem de Lisboa vista aos olhos de Filomena e de Justina, a filha mais velha de Cartola, 
quando esta visita o pai e o irmão vários anos mais tarde, na década de 90. Para Justina, durante o seu passeio pela Baixa, 
“fontes, estátuas, passeios, pareceram-lhe gastos, velhos, sem interesse, sujos” (Almeida, 2018, p. 125); esta é a imagem 
da capital ex-imperial à deriva no tempo pós-colonial. 
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2. Pós-Memória e Herança de Ouvido na Ficção Pós-Colonial Portuguesa 

A representação da escrita, nas suas variadas formas (diários, cartas, entre ou-
tros), tem constituído o recurso narrativo de eleição na literatura portuguesa — e na lite-
ratura ocidental — como forma de passagem de testemunho da memória. O conceito de 
pós-memória de Hirsch (2012) realça a componente material da transmissão, embora 
não excludente de outras formas de transmissão, quando é definido como uma “ligação 
viva material que é poderosamente mediada por tecnologias, tais como a literatura, a 
fotografia e o testemunho” (p. 33). Se na literatura ocidental, podemos destacar Carta 
ao Pai (1919) de Franz Kafka, não faltam exemplos notáveis na literatura portuguesa que 
incluem Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
Maria Velho da Costa, Caderno de Memórias Coloniais (2009) de Isabela Figueiredo e, no 
cinema, Cartas de Guerra (2016) de Ivo M. Ferreira. 

No que concerne a literatura pós-colonial portuguesa, é através da escrita que os 
filhos do império lidam com o legado das memórias dos progenitores — e, muito par-
ticularmente, com o legado das memórias dos seus pais, ex-combatentes — durante o 
período colonial. Margarida Calafate Ribeiro e António Pinto Ribeiro (2018) estabelecem 
que esta é a particularidade comum que se encontra subjacente à ficção dos herdeiros 
da Guerra Colonial: um diálogo com a figura do pai sobre a perda que se torna frequen-
temente num diálogo sobre a figura da pátria (p. 294). Em As Telefones, a figura do pai 
está totalmente ausente; é uma narrativa que constrói, antes de mais, a figura de uma 
mátria a partir da figura da mãe, Filomena. Contudo, sendo uma busca de referências 
ancestrais que tornam o corpo de Solange um corpo com uma história de vivências com-
plexas, este percurso é feito em diálogo com uma mãe viva, mulher do seu tempo: que 
sabe que “morreu a Aretha”; que se interessa pelo quotidiano da filha, as suas amizades, 
as suas tristezas e alegrias: “e a Rita, aquela tua amiga, ainda te anda a chatear, é muita 
inveja, filha, já são amigas de novo?”; e que conta episódios do seu próprio quotidiano e 
as pequenas histórias do seu círculo de amizades em Luanda: “a Catila? Menina, coitada 
da minha amiga Catila, filha. Não é que o Zé, aquele Zé mesmo que andava contigo ao 
colo, quando eras pequena, então o Zé engravida a Catila ( ... ) o lúmpen desaparece, se 
escafedeu, sócia” (Almeida, 2020, pp. 38, 13, 39). Filomena é uma contadora de histó-
rias, transmissora da sua própria religiosidade e da esperança no futuro mais risonho, 
redesenhado a partir de um enquadramento colonial: “um dia ainda vamos ter férias de 
cruzeiros, filha, vais ver. ( ... )beber champanhe, o mambo todo, nós duas pretas finas e 
uns criados de lacinho a encherem-nos as taças. A Mamã acredita, filha. Deus é fiel” e 
a quem Solange pede: “ensina-me a orar, Filomena”; e que ensina a receita de shebujen: 
“frita-se o peixe, cachucho, só cortado às postas, temperado com sal ou alho se tiveres, 
depois pões numa panela onde já fizeste um refogado de tomate bem puxadinho com 
tomate bem desfeito, bem pisadinho, acrescentas água” (Almeida, 2020, pp. 26, 82, 85).  

A oralidade, cerne da tradição das sociedades africanas, assenta a sua importância 
na figura do griô. É o griô que, nas sociedades tradicionais na África ocidental, preserva e 
transmite a música, os mitos e a história do seu povo; educa, informa e entretém, sendo 
um guardião das referências da ancestralidade africana. A representação da personagem 
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Filomena assume, na vida de Solange, em muitos aspetos, a representação da função 
do griô africano. Se, por um lado, podemos ver em Filomena a representação do papel 
de mãe, da passagem de testemunho das suas memórias e conhecimentos para a filha, 
não podemos deixar de ver também nesta passagem de testemunho a garantia de pre-
servação de uma memória da vivência angolana que, de outra forma, não poderia ser 
resgatada para a vida de Solange, para o conhecimento das suas raízes, parte fundamen-
tal da sua existência enquanto afrodescendente a crescer e a ser educada em Lisboa. Os 
ensinamentos e as memórias de Filomena são o encontro com a cultura angolana que 
Solange necessita ter em si para colmatar, ou suavizar, os seus sentimentos de (des)per-
tença e saudade. Por outro lado, a passagem de testemunho entre os que partem e os 
que ficam acompanha a história global do telefone e da conversa telefónica, que segue a 
complexidade das vivências contemporâneas de que as diásporas fazem também parte:

língua das despedidas e das omissões, das saudades, das distracções, de no-

vidades funestas e de alegrias fugazes, a da possibilidade de tomar o outro 

pelo seu ouvido e, hoje, a de essa conversa ser escutada pelo grande ouvido 

que ouve todas as conversas, a prece involuntária, o ranger de dentes, que 

são as vozes de todos nós, à escuta, falando, marcando encontros, adiando 

almoços, desconversando, contando da saúde, da morte, da vida, de crimes, 

de nascimentos, curas, internamentos, acidentes, tristezas, coisas de nada, 

buscando consolo ao ouvido uns dos outros. (Almeida, 2020, p. 25)

Em 2017, foi publicado em Portugal, Djidiu: A Herança do Ouvido, uma antologia 
de autores e poetas afrodescendentes constituída a partir do projeto Djidiu, da Afrolis 
-Associação Cultural. Djidiu é um projeto que juntou vários afrodescendentes que se 
reuniram mensalmente em Lisboa para uma troca de experiências, enquanto “negro 
no mundo e, em particular, em Portugal” (Carvalho et al., 2017, p. 13). Esta antologia 
“inscreve-se numa herança de resistência cultural e política negra através da produção 
literária coletiva”, conforme sublinha a socióloga Cristina Roldão, no seu prefácio a esta 
antologia (Carvalho et al, 2017, p. 11).  Djidiu é a palavra mandinga equivalente a griô. A 
narrativa As Telefones inscreve-se neste movimento literário mais lato de resgate da expe-
riência negra e afrodescendente no Portugal pós-colonial, que esteve sempre presente 
na literatura produzida em Portugal durante o período colonial — como é o caso, da 
revista Claridade, da década de 30 e da Antologia de Poesia Negra de Expressão Portuguesa 
(1958) —, embora sendo um movimento invisibilizado pelos mecanismos de consa-
gração literária portuguesa. Como movimento de resistência de resgate da experiência 
negra, é um discurso literário que se constituiu a partir da margem e que a que antologia 
Djidiu confere visibilidade ao publicar-se na esteira desse movimento, como represen-
tação poético-literária da experiência afrodescendente, centrando-o no registo de vivên-
cias. A narrativa As Telefones leva este discurso de resistência um pouco mais adiante ao 
trabalhá-lo e integrá-lo no âmbito dos temas amplamente reconhecidos como perten-
centes à tradição da literatura portuguesa consagrada e da experiência portuguesa bran-
ca, deslocando a experiência negra e afrodescendente para o centro desta discussão, 
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através do tema da saudade do corpo ausente. Concluindo o argumento que orientou a 
presente secção, enquanto a escrita, consagrada na experiência eurocêntrica, coloca o 
centro visual no que se viu e testemunhou, a representação de Filomena em consonân-
cia com a figura do griô africano descentraliza este centro visual para o da memória da 
vivência, descolonizando-a dos princípios da legitimidade e da autoridade construídas 
a partir da gramática fornecida pela epistemologia dita ocidental e europeia, ao mesmo 
tempo que complexifica a densidade de Solange enquanto corpo de mundo-fronteira. 
Enquanto sujeito dotado de “sensibilidade do mundo”, Solange é construída a partir de 
ferramentas discursivas que dizem respeito a uma temática que é cara à literatura por-
tuguesa, mas que não se pode definir nos mesmos termos usados pela gramática que a 
sustenta (Mignolo, 2017, p. 20). É também por isso mesmo que afirmei que a saudade 
constitui a temática que, embora explorada em As Telefones, não o é enunciada por esse 
termo porque este se refere diretamente à epistemologia própria de um mundo anterior 
à criação da sensibilidade própria de um espaço-fronteira novo.

3. Considerações Finais: Ficção Pós-colonial e Reparação Histórica

No ensaio supramencionado, Paulo de Medeiros (2020) defende que, em roman-
ces como Luanda, Lisboa, Paraíso, o retorno a Portugal deve ser lido à luz da experiência 
de ambos os lados da experiência colonial:

assim, para ler adequadamente esses romances, é preciso ter em mente 

que a noção de retorno, mesmo quando falsa ou impossível, atravessa a 

experiência de muitas pessoas de ambos os lados da linha de divisão colo-

nial. ( ... ) E, como tal, também participam plenamente de outra tradição, 

que, apesar de exigir uma  abordagem  muito  mais  crítica,  não  é  nova,  

está  relacionada  com o trabalho dos afro-europeus e com a visão das 

relações emaranhadas, históricas, culturais, políticas e pessoais que são o 

timbre de tal condição. (p. 147) 

A ficção portuguesa pós-colonial de autoria afrodescendente traz para o centro da 
discussão o emaranhado cultural que o colonialismo produziu e que constitui o cerne 
da experiência afrodescendente dos herdeiros da geração que viveu o império colonial e 
das descolonizações e que, no âmbito da sua memória coletiva, tem estado ausente da 
discussão no espaço público5. Por outro lado, e sob o ponto de vista histórico-literário, 
a escrita negra esteve presente no espaço público português desde os tempos coloniais, 
atuando enquanto movimento de resistência a partir das margens da consagração da 
literatura portuguesa e orientada para a experiência da alteridade no seio da socieda-
de colonial portuguesa. Desenvolvendo uma narrativa de génese africana (angolana, 

5 Salienta-se, neste âmbito, o projeto Memoirs: Filhos do Império e Pós-Memórias Europeias, projeto sediado no Centro de 
Estudos Sociais, coordenado por Margarida Calafate Ribeiro e financiado pelo Conselho Europeu de Investigação, que 
explora a dimensão europeia da experiência dos descendentes da geração envolvida nos processos de descolonização, ao 
estudar a experiência afrodescendente portuguesa em termos conjuntos e comparativos com a experiência belga e france-
sa, mostrando como os processos pós-coloniais portugueses se integram numa dinâmica pós-colonial europeia.
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cabo-verdiana, etc.), tornou-se fundamental para a formação das nações africanas de 
expressão portuguesa. Em tempos pós-coloniais, a escrita portuguesa afrodescenden-
te vem desestabilizar esta separação de águas, refletindo novas topografias literárias a 
partir das quais o imaginário português pós-colonial assenta, refletindo a complexidade 
da experiência da diáspora afrodescendente, e que tanto abarca a herança literária portu-
guesa como a herança literária de génese africana. Em termos narrativos, salienta-se que 
a narrativa se organiza em torno de uma divisão praticamente igual entre os monólogos 
de Solange e Filomena, refletindo as vivências da filha na diáspora e da mãe em Angola. 
Numa entrevista a Isabel Lucas (2018), e por ocasião do lançamento de Luanda, Lisboa, 
Paraiso, Almeida defende que “todos possamos participar numa conversa, que é uma 
conversa muito antiga, a que se chama literatura portuguesa” (para. 6) e destaca as suas 
influências literárias enquanto escritora que formou a sua leitura em Portugal, incluindo 
nelas Sá de Miranda, Raul Brandão e Herberto Helder, entre outros. As várias narrativas 
de Almeida — e em particular As Telefones, centro de discussão neste artigo — refletem 
o legado literário português, tal como reflete a ancestralidade africana e a herança de 
autores fundamentais para a literatura angolana, tais com o José Luandino Vieira; uma 
complexificação que não se inicia com Almeida e que tem incluído o trabalho de ou-
tros autores africanos de expressão portuguesa, como o do também luso-angolano José 
Eduardo Agualusa (1997) em Nação Crioula: Correspondência Secreta de Fradique Mendes 
que explora processos narrativos a partir da obra de Eça de Queiroz. 

Num balanço da literatura portuguesa publicada depois de 1974, Eduardo Lourenço 
(1984) afirmou que as gerações literárias das décadas de 50 e 60 que produziram depois 
de 1974 viram sempre a revolução com os “olhos do passado” porque, de facto, ao con-
trário de autores como Lídia Jorge ou Eduarda Dionísio, não foram a “geração literária 
da revolução” (pp. 13–14). Da mesma forma, podemos afirmar que a geração literária da 
diáspora afrodescendente e africana corresponde àquela nascida depois das independên-
cias e criada num mundo de várias confluências literárias; a geração nascida antes das 
independências olhará sempre para as vivências da diáspora com semelhantes “olhos 
do passado” colonial. O reconhecimento desta escrita pós-colonial de autoria afrodes-
cendente que trabalha tanto com o legado literário português como africano de expres-
são portuguesa (angolano, cabo-verdiano, etc.), refletindo a complexidade das vivências 
diaspóricas afrodescendentes, poderá contribuir para um projeto literário decolonial, que 
se assuma, sobretudo, como reparação histórica que passa necessariamente por desesta-
bilizar cartografias literárias, reinventá-las, criando espaços de trânsito de expressão das 
sensibilidades de mundos-fronteira — que representam, efetivamente, as sensibilidades 
dos corpos pertencentes ao espaço lato da diáspora — e contribuindo para uma discus-
são sobre a memória coletiva verdadeiramente polifónica no espaço público português.

Agradecimentos

Este artigo recebeu o apoio do CHAM (NOVA FCSH / UAc), através do Projeto 
Estratégico patrocinado pela FCT (UIDB/04666/2020).



Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

58

Como a Ficção Pós-Colonial Pode Contribuir Para uma Discussão Sobre Reparação Histórica  . Margarida Rendeiro

Referências

Agualusa, J. E. (1997). Nação crioula: Correspondência secreta de Fradique Mendes. Dom Quixote.

Almeida, D. P. de. (2015). Esse cabelo. Editorial Teorema.

Almeida, D. P. de.  (2018). Luanda, Lisboa, paraíso. Companhia das Letras. 

Almeida, D. P. de.  (2020). As telefones. Relógio d’Água.

Carvalho, A. de, Fernandes, C., Lima, C., Graça, C., Carlos, C., Pires, D., Sambo, D., luZGomes, & Tê, T. A. 
(2017). Djidiu: A herança de ouvido. Vadaescrevi.

Chaves, R. (1999). A formação do romance angolano: Entre intenções e gestos. FFCLCH/USP.

Ferreira, A. P. (2014). Lusotropicalist entanglements: Colonial racisms in the postcolonial metropolis. In A. 
Klobucka & H. Owen (Eds.), Gender, empire and postcolony: Luso-Afro-Brazilian intersections (pp. 49–68). 
Palgrave Macmillan.

Ferreira, P. M. (2021). Órfãos do império: Heranças coloniais na literatura portuguesa contemporânea. Imprensa 
de Ciências Sociais.

Hirsch, M. (2012). The generation of postmemory: Writing and visual culture after the holocaust. Columbia 
University Press.

Khan, S. (2015). Portugal a lápis de cor. A sul de uma pós-colonialidade. Almedina.

Lourenço, E. (1984). Dez anos de literatura portuguesa (1974-1984): Literatura e revolução. Revista Colóquio/
Letras, 78, 7–16.

Lucas, I. (2015, 2 de outubro). “Uma rapariga africana em Lisboa”. Entrevista com Djaimilia 
Pereira de Almeida. Público. https://www.publico.pt/2015/10/02/culturaipsilon/entrevista/
uma-rapariga-africana-em-lisboa-1709352 

Lucas, I.  (2018, 20 de dezembro). Djaimilia Pereira de Almeida: Não é só raça, nem só género, é querer 
participar na grande conversa da literatura. Público. https://www.publico.pt/2018/12/20/culturaipsilon/
noticia/djaimilia-1854988 

Mata, I. (2014). Literaturas em português: Encruzilhadas atlânticas. Via Atlântica, 25, 59–82. https://doi.
org/10.11606/va.v0i25.69870 

Medeiros, P. de. (2020). Memórias pós -imperiais: Luuanda, de José Luandino Vieira, e Luanda, Lisboa, 
paraíso, de Djaimilia Pereira de Almeida. Língua-Lugar: Literatura, História, Estudos Culturais, 1(1), 
136–149. https://doi.org/10.34913/journals/lingua-lugar.2020.e211 

Mignolo, W. (2017). Desafios decoloniais hoje. Revista Epistemologias do Sul, 1(1), 12–32. https://revistas.unila.
edu.br/epistemologiasdosul/article/view/772 

Monteiro, Y. (2018). Essa dama bate bué. Guerra e Paz.

Observatório das Migrações. (s.d.). Nacionalidades dos residentes. Alto 
Comissariado para as Migrações. https://www.om.acm.gov.pt/-/
sabia-que-em-portugal-residem-perto-de-400-mil-estrangeiros-de-180-nacionalidades-diferentes- 

Ribeiro, A. S., & Ribeiro, M. C. (2018). A past that will not go away. The Colonial War in Portuguese 
postmemory. Lusotopie, 17(2), 277–300. http://doi.org./10.1163/17683084-12341722

https://www.publico.pt/2015/10/02/culturaipsilon/entrevista/uma-rapariga-africana-em-lisboa-1709352
https://www.publico.pt/2015/10/02/culturaipsilon/entrevista/uma-rapariga-africana-em-lisboa-1709352
https://www.publico.pt/2018/12/20/culturaipsilon/noticia/djaimilia-1854988
https://www.publico.pt/2018/12/20/culturaipsilon/noticia/djaimilia-1854988
https://doi.org/10.11606/va.v0i25.69870
https://doi.org/10.11606/va.v0i25.69870
https://doi.org/10.34913/journals/lingua-lugar.2020.e211
https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul/article/view/772
https://revistas.unila.edu.br/epistemologiasdosul/article/view/772
https://www.om.acm.gov.pt/-/sabia-que-em-portugal-residem-perto-de-400-mil-estrangeiros-de-180-nacionalidades-diferentes-
https://www.om.acm.gov.pt/-/sabia-que-em-portugal-residem-perto-de-400-mil-estrangeiros-de-180-nacionalidades-diferentes-
http://doi.org./10.1163/17683084-12341722


Comunicação e Sociedade, vol. 41, 2022

59

Como a Ficção Pós-Colonial Pode Contribuir Para uma Discussão Sobre Reparação Histórica  . Margarida Rendeiro

Rothberg, M. (2009). Multidirectional memory: Remembering the Holocaust in the age of decolonization. 
Stanford University Press.

Said, E. (1993). Culture & imperialism. Chatto & Windus.

Sapega, E. (1997). No longer alone and proud: Notes on the rediscovery of the nation in contemporary 
Portuguese fiction. In H. Kaufman & A. Klobucka (Eds.), After the revolution: Twenty Years of portuguese 
literature 1974-1994 (pp. 168–186). Bucknell UP.

Wieser, D. (2020, 7 de dezembro). “As minhas raízes são africanas e as minhas asas são 
europeias”, entrevista a Yara Monteiro. Buala. https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/
as-minhas-raizes-sao-africanas-e-as-minhas-asas-sao-europeias-entrevista-a-yara-monteiro 

Nota Biográfica

Margarida Rendeiro é investigadora integrada no Centro de Humanidades da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. A sua inves-
tigação de pós-doutoramento centrou-se na pós-memória do 25 de abril de 1974, intitu-
lando-se Memória e Utopia em Portugal Depois de 1974: Os Herdeiros da Revolução de Abril. 
É igualmente professora auxiliar na Universidade Lusíada de Lisboa. Os seus interesses 
de investigação versam os estudos culturais e literários portugueses contemporâneos. 
É doutorada em estudos portugueses pela Universidade King’s College, em Londres 
(2008). É coordenadora do Grupo de Cultura e Literatura no Centro de Humanidades. É 
coorganizadora de Challenging Memories and Rebuilding Identities (Desafiando Memórias 
e Reconstruindo Identidades; Routledge, 2019) e autora de The Literary Institution in 
Portugal: An Analysis Under Special Consideration of the Publishing Market (A Instituição 
Literária em Portugal: Uma Análise Orientada ao Mercado Editorial; Peter Lang, 2010). 
É investigadora-principal do projeto Literatura de Mulheres: Memórias, Periferias e 
Resistências no Atlântico Luso-Afro-Brasileiro (PTDC/LLT-LES/0858/2021), financiado pela 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8607-3256
Email: mmrendeiro@netcabo.pt
Morada: Avenida de Berna, 26-C, 1069-061 Lisboa, Portugal, Universidade Lusíada 

de Lisboa, Portugal

Submetido: 12/11/2021 | Aceite: 03/02/2022

Este trabalho encontra-se publicado com a Licença Internacional Creative Commons 
Atribuição 4.0.

https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/as-minhas-raizes-sao-africanas-e-as-minhas-asas-sao-europeias-entrevista-a-yara-monteiro
https://www.buala.org/pt/cara-a-cara/as-minhas-raizes-sao-africanas-e-as-minhas-asas-sao-europeias-entrevista-a-yara-monteiro
https://orcid.org/0000-0002-8607-3256
mailto:mmrendeiro@netcabo.pt
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	_Hlk94196088
	_GoBack
	_Hlk97901063
	_heading=h.b7h99c2k1k40
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gx7kjwxrn6sc
	_GoBack
	_Hlk102031116
	_Hlk102031231
	_Hlk102033076
	_Hlk102031266
	_Hlk102033343
	_Hlk102052148
	_Hlk102058771
	_Hlk102115764
	_Hlk102118115
	_GoBack
	_Hlk101912412
	_Hlk101965539
	_Hlk101965559
	_Hlk101965599
	_Hlk101966048
	_Hlk101966585
	_Hlk101966758
	_Hlk101967245
	_Hlk101967419
	_Hlk102984850
	_Hlk102984389
	_Hlk102985527
	_Hlk103000427
	_Hlk103000971
	_Hlk103001126
	_Hlk103001554
	_GoBack
	_Hlk102983864
	_Hlk102986481
	_Hlk89165496
	_Hlk96020628
	_Hlk96340048
	_Hlk96021708
	_Hlk61890792
	_Hlk61883276
	_Hlk96023307
	_Hlk29470796
	_Hlk29472116
	_Hlk89172957
	_Hlk96340315
	_Hlk88076037
	_Hlk96021191
	_Hlk96021540
	_Hlk96347883
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk99385882
	_GoBack
	_Hlk103013164
	_Hlk103068568
	_Hlk103069806
	_Hlk103071163
	_Hlk103071879
	_Hlk103071976
	_Hlk103073030
	_Hlk103074106
	_Hlk103083686
	_Hlk103084025
	_Hlk103085780
	_Hlk103086212
	_GoBack
	_Hlk103087470
	_Hlk103072118
	_GoBack
	_Hlk103347859
	_Hlk103257046
	_GoBack
	_Hlk103260297
	_Hlk103262281
	_Hlk103586162
	_Hlk103265202
	_Hlk103603738
	_Hlk103605245
	_GoBack
	_Hlk103673564
	_Hlk103673915
	ad
	_Hlk103675479
	_Hlk103677368
	_Hlk103677802
	_Hlk103673058
	Nota da Direção xxx
	xxx

	Madalena Oliveira
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
	Daniel Brandão
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
	Reparações Históricas: Desestabilizando Construções do Passado Colonial
	Historical Reparations: Destabilising Constructions From the Colonial Past

	Vítor de Sousa
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
	Sheila Khan
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
Escola de Ciências Humanas e Sociais, Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, Vila Real, Portugal
	Pedro Schacht Pereira
Department of Spanish and Portuguese, College of Arts and Science, The Ohio State University, Ohio, Estados Unidos da América
	Artigos temáticos | Thematic articles
	A Reparação da História e os Erros dos Seus Agentes em O Regresso de Júlia Mann a Paraty
	Sandra Sousa
Department of Modern Languages & Literatures, University of Central Florida, Orlando, Estados Unidos da América
	Como a Ficção Pós-Colonial Pode Contribuir Para uma Discussão Sobre Reparação Histórica: Leitura de As Telefones (2020) de Djaimilia Pereira de Almeida
	Margarida Rendeiro
Centro de Humanidades, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 1069-061 Lisboa, Portugal 
	O Mestiço na “Urgência de Existência”. Essa Dama Bate Bué! (2018), de Yara Monteiro
	Susana Pimenta
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
Departamento de Letras, Artes e Comunicação, Escola de Ciências Humanas e Sociais, 
Universidade de Trás-os-Montes e Alto 
	A Guerra Colonial nas Narrativas Mediáticas: Como os Jornais de Portugal e Angola Recontaram uma Efeméride 60 Anos Depois
	Gustavo Freitas
Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal
	Ana Teresa Peixinho
Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX, Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal
	A Ambivalência Colonial nas Imagens em Movimento Contemporâneas: O Caso Português
	Patrícia Sequeira Brás
Centro de Investigação em Comunicação Aplicada, Cultura e Novas Tecnologias, Escola de Comunicação, Arquitetura e Artes e Tecnologias da Informação, Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, Lisboa, Portugal
	A Iconoclastia Contemporânea: O Antirracismo Entre a Descolonização da Arte e a (Re)Sacralização 
do Espaço Público
	Diogo Goes
Departamento de Ciências Humanas e Sociais, Instituto Superior de Administração e Línguas, Madeira, Portugal
	Para Não Esquecer: Memória, Poder e Arquivo Malê em Narrativa Amadiana
	Tatiane Almeida Ferreira
Centro Universitário UNIFTC de Feira de Santana, Universidade Federal da Bahia, Salvador, Brasil
	Processos de Marginalização Étnica e Cultural na África Pós-Colonial. O Caso dos Amakhuwa de Moçambique
	Luca Bussotti
Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Universidade Federal de Pernambuco, Recife, Brasil
	Laura António Nhaueleque
Centro de Estudos das Migrações e das Relações Interculturais, Universidade Aberta de Lisboa, Lisboa, Portugal
	Uma Perspetiva Decolonial Sobre Discursos dos Média Online no Contexto da Violência Contra Pessoas com Deficiência na África do Sul
	Lorenzo Dalvit
School of Journalism and Media Studies, Rhodes University, Makhanda, África do Sul
	(Des)Colonialidade Linguística e Interculturalidade nas Duas Principais Rotas da Mobilidade Estudantil Brasileira
	Rovênia Amorim Borges
Programa de Pós-Graduação em Educação, Faculdade de Educação, Universidade de Brasília, Brasília, Brasil
	O Ciberespaço Como Denúncia: Assédio e Discriminação Vinculados à Colonialidade no Projeto Brasileiras Não Se Calam
	Camila Lamartine
Instituto de Comunicação da NOVA, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal
	Marisa Torres da Silva
Instituto de Comunicação da NOVA, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal
	Leituras | Book Reviews
	Da Contestação à Reflexão Sobre Patrimónios Culturais e Históricos
	Contestation and Reflections on Cultural and Historical Heritage

	Pedro Rodrigues Costa
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
	Entrevistas | Interviews
	Produção de Conhecimento, Reparação Histórica e Construção de Futuros Alternativos. Entrevista Com Miguel de Barros
	Knowledge Production, Historical Reparation and Construction of Alternative Futures. Interview With Miguel de Barros

	Rosa Cabecinhas
Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade, Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Minho, Braga, Portugal
	Miguel de Barros
Centro de Estudos Sociais Amílcar Cabral, Bissau, Guiné-Bissau
	Varia | Varia
	Compreender Como os Baby Boomers Utilizam a Internet e os Média Sociais Para Melhorarem o Seu Engagement Com as Marcas
	María-Victoria Carrillo-Durán
Departamento de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias de la Documentación y la Comunicación, Universidad de Extremadura, Badajoz, Espanha
	Soledad Ruano-López
Departamento de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias de la Documentación y la Comunicación, Universidad de Extremadura, Badajoz, Espanha
	M-Rosario Fernández-Falero
Departamento de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias de la Documentación y la Comunicación, Universidad de Extremadura, Badajoz, Espanha
	Javier Trabadela-Robles
Departamento de Información y Comunicación, Facultad de Ciencias de la Documentación y la Comunicación, Universidad de Extremadura, Badajoz, Espanha
	_GoBack

