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Le montage comme composition. 

Entretien avec François Bovier 

et Serge Margel

CLAIRE ATHERTON
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Décadrages Nous préparons un dossier sur le travail de Chantal 
Akerman. Comme on essaie d’être attentifs aux objets, aux 

-
guer les choses. Un des ensembles qui fait partie du tra-
vail de Chantal Akerman et sur lequel tu as été impliquée, 
c’est l’ensemble documentaire, comprenant D’Est, Sud, De 

l’autre côté et Là-bas. Cet ensemble est assez disjoint : D’Est 

qui suivent. Comment as-tu travaillé à partir des images 
tournées, comment les choix se sont-ils faits avec Chantal 
Akerman pour monter ces images ? Un des éléments qui 
nous paraît saillant, c’est la tension entre la durée des plans 
et, tout à coup, leur interruption, leur suspension, à travers 
des processus qui ne relèvent plus de l’ordre du raccord. Il y 
a des blocs. Comment as-tu travaillé avec ces blocs ? Quand 
est-ce qu’on décide que ça s’arrête ? Et comme toujours, 
l’interruption veut dire qu’il y a une possibilité de reprise, 
donc de mise en relation. En tant que spectateurs, face à 
D’Est en particulier, on a l’impression qu’on assiste à des 
blocs de plans qui sont articulés de façon assez abrupte, et 
pas simplement juxtaposés.

Claire Atherton Avec Chantal, nous ne décidions pas de la construction d’un 
D’Est comme 

tâtonnant, sans chercher à décoder ni à comprendre. Nous ne 
voulions pas être en avance sur le spectateur, en savoir plus 
que lui. Nous aimions découvrir en faisant.

-
quoi ou comment je choisis la durée d’un plan. Ce n’est pas 

Je sens qu’un plan trouve sa force lorsque sa durée nous 
permet de dépasser le temps de la connaissance pour reve-
nir vers quelque chose d’élémentaire, de primordial, d’es-
sentiel. Les plans sont vivants, ils ont chacun leur pulsation. 
Ils existent indépendamment de ce qu’ils montrent, et c’est 
à cela que je suis attentive. J’aime éprouver les matières 

CLAIRE ATHERTON ENTRETIEN
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C’est cette écoute sans jugement qui m’a guidée pour fa-
çonner les « blocs » de D’Est, et trouver les durées justes.

simplement accepter de sauter dans le vide et s’ouvrir à une 
expérience.

Décadrages Sais-tu d’où vient ce rapport à l’expérience et à l’organicité 
dans ton travail ?

Claire Atherton Je crois que cela vient de mon intérêt pour la civilisation et 
la pensée chinoises. Dans l’écriture chinoise, l’association 

ou écrire un mot, c’est déjà raconter une histoire. Jeune, je 

perturbée et fascinée par la découverte de la notion de vide 
comme élément agissant. Le vide est le lieu où les trans-
formations peuvent advenir, où les liens entre les choses 
peuvent se créer et rendre possible l’avènement d’un sens.

   En Chine, l’art est très proche de la vie. L’art, c’est l’art 

   Tout cela a nourri en moi un rapport organique à la 
création artistique – organique mais aussi politique, au sens 
où l’art n’est pas un moyen de nous dire quoi penser mais 
un moyen de nous faire partager une expérience qui va sus-
citer la pensée. C’est ce mouvement qui peut nous amener à 
nous remettre en question par rapport à nos certitudes et à 
interroger notre propre rapport au monde et pas seulement 

dans De l’autre côté, il ne s’agit pas de montrer du doigt les 
ranchers qui ont peur des migrants et qui veulent leur tirer 
dessus, mais de rendre possible une rencontre avec eux. 
Grâce à la musique de Chopin, la scène devient sensible. 
On se surprend à écouter les ranchers sans les juger, sans 
les considérer comme « mauvais ». Ils disent des choses ef-
frayantes, même inhumaines, mais ils ne sont pas diaboli-

propre humanité ou inhumanité.
   Pour en revenir à D’Est, je ne sais pas si je vois des 

« blocs » mais ce qui m’intéresse, c’est ce que vous y voyez, ce 

Décadrages -
bleaux en mouvement. Les séquences ont une forme d’au-
tonomie. Il n’y a pas la volonté de construire une phrase. 
Comme dans un tableau, on éprouve l’image, son cadrage, 
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Évidemment, il y a des liens entre ces tableaux. Mais ils ont 
chacun leur propre unité, leur autonomie. Il est même pos-
sible d’autonomiser un certain nombre de ces séquences et 
de les faire exister en tant que telles.

Claire Atherton Oui, d’ailleurs c’est ce qu’on a fait dans l’installation tirée 

Je peux comprendre ce que vous dites mais je ne sais pas si 
je parlerais de blocs, car les blocs me font penser à quelque 
chose de fermé, de dur et d’immobile alors que le cinéma 
de Chantal est ouvert et en mouvement. Peut-être que « ta-
bleaux » me convient mieux. Mais dans un tableau, il y a 
quand même un élément qui manque : le temps qui passe.

   J’aime comparer le montage à une composition, au 
sens plastique et musical du terme. Plastique car je travaille 
les rapports des cadres en confrontant les couleurs et les 
formes, et musicale car j’ai la sensation de tirer et de tis-

d’une portée. Elles ont chacune leur chant, se rejoignent par-
fois, se séparent, se rattrapent l’une l’autre, se répondent, et 

Décadrages C’est là où je me pose la question en tant que spectateur : où 
est-ce qu’on interrompt le plan, comment est-ce qu’on rac-

-
nuer ? C’est surtout dans D’Est que cela me paraît frappant. 
Il y a une densité qui se construit, et tout d’un coup on 

la prise de vue mais sur le montage aussi.

Claire Atherton Oui, bien sûr, ça repose sur le montage. Mais monter de 
manière juste, c’est être à l’écoute des images, les associer, 
les joindre, les rythmer avec respect. Avec respect, cela veut 

-
vements, leurs temps et leurs mystères. Monter de manière 
juste, c’est organiser un réseau de résonances, pour que le 
visible résonne avec l’invisible. Alors, on découvre une sorte 
de nouveau territoire, et de nouveaux sens émanent, des 

   Avec Chantal, on travaillait les images, les sons, les 
couleurs, les lignes géométriques et le temps comme au-
tant de matières. Le temps pour nous était matière autant 
que la couleur, autant que le son des pas dans la neige.

   Quand on construisait D’Est, on parlait de rupture, de 
contraste, de tensions, de lenteur… On n’a jamais parlé de 
ce que les images nous évoquaient. On ne s’est jamais dit 
que ça nous faisait penser à d’autres situations d’attente 
ou de déplacement, à d’autres moments de l’Histoire. Les 
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images renfermaient un mystère qui était palpable dans la 
salle de montage, un mystère chargé de choses qu’on ne 
voulait pas nommer, de mots que l’on ne voulait pas pronon-
cer. Je pense que si on avait essayé de nommer ces choses, 
si on s’était posé des questions psychologiques ou contex-
tuelles, on aurait alourdi nos gestes. On n’aurait pas pu se 
laisser aller dans la chorégraphie des matières.

Décadrages -
ment une fois que le tournage a eu lieu ?

Claire Atherton Oui, je ne participe pas du tout au tournage.

Décadrages On t’amène les bobines et tu les visionnes. Les regardais-tu 
avec Chantal ?

Claire Atherton Oui, c’est ça.

Décadrages On a lu dans le catalogue Bande(s) à part un entretien où tu 
dis que tu aimais bien qu’elle soit avec toi en train de faire 

soit là au sens physique, mais en étant au téléphone ou en 
train de faire à manger. Pourquoi sa présence est-elle im-
portante quand elle fait autre chose que monter avec toi ?

Claire Atherton En fait, cela dépend des moments. Au moment de la dé-
couverte des rushes, on est vraiment ensemble. On regarde 
ensemble…

Décadrages Vous analysez…

Claire Atherton Non, on n’analyse pas. Parce qu’on a besoin de préserver 
le mystère des images. On reçoit et on perçoit. On construit 
une relation avec chaque plan, surtout pour D’Est. Pendant le 
dérushage, on parlait des plans d’une manière extrêmement 
simple. Parfois on disait que c’était fort, ou que c’était beau. 
Parfois on ne disait rien. On parlait beaucoup de tension. Il 
nous arrivait aussi de dire que c’était « trop ». Trop dit, trop 

-
ment décrits, il n’y a pas de jugement, ni de contextualisation.

   Chaque plan a une existence propre. Mais ce n’est pas 

Décadrages C’est pour ça qu’on parlait d’interruption… C’est à dire que 
ça pourrait continuer mais il y a un moment donné où on 
interrompt.
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Claire Atherton Oui, on interrompt mais pour qu’il y ait quelque chose qui 
continue dans le plan suivant. Et c’est par l’interruption que 
l’on crée la possibilité d’une reprise ou d’une résonance plus 

Décadrages C’est le cas dans D’Est. On a une scène avec une dame as-

dure deux minutes. On la voit assise et elle attend. Par la 
suite, il y a une autre scène analogue, même si ce n’est pas 

dans le même esprit. La mise en scène est très claire, très 
simple, très belle.

   Puis pour le coup, il y a une articulation très forte entre 
le dedans et le dehors : entre l’espace intérieur, domestique, 
intime, et l’espace extérieur. C’est quelque chose d’extrê-
mement construit.

Claire Atherton Oui, c’est construit, mais c’est par des lignes de force et 
de tensions plastiques, temporelles et musicales que cette 
construction entre intérieur et extérieur apparaît. La façon 
de Chantal d’approcher l’intimité n’est ni conceptuelle, ni 
indiscrète, ni impudique, ni psychologisante. Elle touche à 
quelque chose d’essentiel de notre état d’être humain.

Décadrages D’Est et Là-bas commencent l’un et l’autre par une scène 

dehors, par la fenêtre. Dans D’Est, c’est la route, les voitures 

ambiant dans l’appartement.
   Là-bas s’ouvre de la même façon, sur un plan encore 

plus long. L’intérieur nous inscrit, nous spectateurs, dans 

sommes projetés dans un extérieur. Il y a une construction, 
un scénario…

Claire Atherton Il y a une construction, mais elle ne repose pas sur un scéna-

que les images. Mais à ce moment-là, elle n’était pas sûre 

   Quand son producteur lui a demandé de faire quelque 
chose sur Israël, elle a d’abord refusé : elle a dit que Chantal 
et Israël, c’était trop lourd. Il se trouve qu’elle devait quand 

-
ment à Tel-Aviv. Elle avait une caméra. À un moment donné, 

Tout à coup, elle a vu un cadre et il y a eu une image pos-
sible. À partir de là, elle a senti que ça n’était plus Chantal qui 
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-
nario. Je voudrais partager avec vous son récit :

  « J’avais loué un appartement. J’ai commencé à écrire tout 

ce qui me passait par la tête et puis soudain j’ai trouvé un 

plan. J’ai posé ma caméra, et voilà, ça a commencé comme 

ça. Je suis revenue avec une dizaine d’heures de rushes. Je 

-

pelé ma monteuse, Claire Atherton, et je lui ai dit « Voyons ». 

Et ça s’est monté comme ça, comme ça s’est tourné. C’était 

-

plique pas, ça ne se dit pas, de voir soudain un plan. Et c’est 

la même chose au montage : pourquoi choisir celui-ci plutôt 

que celui-là, pourquoi leur donner telle longueur, ça ne s’ex-

plique pas […]. Car ce n’est pas théorique, on ne fait que le 

sentir. Il n’y a rien de logique dans la longueur d’un plan. Ce 

n’est que senti. »

   Il y a une histoire assez incroyable au sujet de Là-bas. 

Quand Chantal est rentrée d’Israël, on a visionné ensemble 
les images qu’elle avait tournées. Un matin, elle a dû s’ab-
senter, et j’ai continué à regarder les rushes sans elle. Assez 
vite, je me suis rendue compte que je ne sentais plus la force 
des plans, inexplicablement. J’ai commencé à m’inquiéter. 
Je me suis demandé si c’était lié à l’absence de Chantal. 
Les images n’étaient plus chargées. C’était étrange parce 
qu’elles n’étaient ni mauvaises ni ratées, mais elles ne me 
parlaient pas, je ne sentais plus de beauté.Puis j’ai compris. 
À un moment, à l’intérieur d’un plan, le téléphone sonne, 
une voix d’homme répond et dit : « Chantal n’est pas là au-

pourtant elles n’avaient rien à voir. J’ai été saisie de réali-
ser une fois de plus à quel point la force des images vient 
d’un endroit au-delà du visible. C’est peut-être ça la beauté : 
une organisation des rythmes, où le visible résonne avec 
l’invisible.

Décadrages

par son début…

Claire Atherton

Parfois pendant le dérushage, j’ai l’intuition que tel ou tel 

seule. Je sens qu’il se joue quelque chose d’intime avec la 
matière, je suis presque intimidée. J’essaie des mises en 
relation, je fais des assemblages de plans dans une espèce 
de semi-conscience. Tout à coup une forme de narration 
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apparaît, je la suis un moment, elle me guide. Mais le mon-
tage reste fondamentalement lié à la matière des images et 

narratif, je ne m’y accroche jamais, je suis toujours prête à 
le lâcher pour sauter à nouveau dans le vide, sans me poser 
de question. Un des enjeux du montage, c’est de chasser la 
petite voix qui nous demande tout le temps pourquoi on fait 
tel ou tel choix. Si je commence à lui répondre, je perds la 
relation aux images. J’aime avancer sans chercher à com-
prendre le pourquoi de mes gestes, et redécouvrir mes ten-
tatives avec les cinéastes. C’est à ce moment-là qu’on sait 

et commence à nous guider.
   Quand le montage est trouvé, je n’ai pas l’impression 

de m’être battue avec la matière pour la faire correspondre 
à un sens prévu à l’avance, mais d’avoir créé une atmos-
phère, une attention, une écoute où les choses peuvent 

force pas les choses, que l’on n’explique pas tout et que 
la force vient de la patience et de la souplesse. Le chemin 

Décadrages Ce qui est intéressant aussi, c’est que le dialogue en cours 
de montage ne passe pas forcément par les mots.

Claire Atherton

faire ou qui décryptent les images. Mais ça peut passer par 
beaucoup d’autres mots. Il m’arrive souvent d’avoir l’in-

d’autre chose avec le ou la cinéaste. Le dialogue peut aussi 
passer par un regard, une attitude, une émotion, des si-
lences. On est nombreux dans la salle de montage… Je 
veux dire qu’il y a beaucoup de choses auxquelles je suis at-
tentive : les images, les sons, le temps, le rythme des plans, 
leurs tonalités, mais aussi tout ce qui émane de la personne 

-

en nous, ce qu’il nous faisait découvrir.

Décadrages Qu’est-ce qu’elle t’a dit par exemple quand elle a réalisé 
D’Est ?

Claire Atherton Elle m’a dit qu’elle voulait faire un grand voyage à travers 
l’Europe de l’Est tant qu’il était encore temps. Voilà ses mots :
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-

touche, tant qu’il est encore temps.

   Des visages, des bouts de rue, des voitures qui passent 

et des autobus, des gares et des plaines, des rivières ou des 

Des champs et des usines et encore des visages, de la nour-

riture, des intérieurs, des portes, des fenêtres, des prépara-

tions de repas. Des femmes et des hommes, des jeunes et 

des vieux qui passent ou qui s’arrêtent, assis ou debout, par-

fois même couchés. Des jours et des nuits, la pluie et le vent, 

la neige et le printemps.

   Et tout cela qui se transforme doucement, tout au long 

du voyage, les visages et les paysages.»

Décadrages Pour D’Est, y avait-il énormément de rushes par rapport à 

Claire Atherton Énormément, non. Chantal n’avait pas l’habitude de tourner 
une grande quantité de rushes. En plus D’Est

16mm, et en pellicule le nombre de bobines est limité.

pellicule comportait un rituel de gestes qui n’existe plus au-
jourd’hui. Il y avait la nécessité d’une manipulation qui créait 
un espace entre le geste et le « résultat », qu’on pourrait ap-
peler le temps du processus. Nos mains étaient occupées 
mais notre esprit pouvait s’échapper. On pouvait oublier 

-
ditation. Il n’y a plus qu’à cliquer. Mais on peut toujours re-
créer un rituel, s’empêcher d’aller trop vite. Quand j’ai l’im-
pression que ça va trop vite, je me lève, je marche un peu, 
je bois un café, ou je regarde par la fenêtre. C’est important 

le temps d’oublier. Sinon on essaie et on essaie encore et 
encore, frénétiquement, jusqu’à perdre notre relation aux 
images, comme cela arrive fréquemment aux jeunes mon-
teurs. D’ailleurs, je les entends souvent dire qu’ils vont « tes-
ter » ou « valider » une version de montage. On teste une 
ampoule ou une pile, on valide un acte de vente, mais on 

l’écoute, on le sent, on l’éprouve, on le questionne. Peut-
être que j’accorde trop d’importance aux mots. Mais les 
mots qu’on prononce disent beaucoup de nous et du temps 
dans lequel on vit.

   (Transcription de Grégoire Marcel)


