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Nous préparons un dossier sur le travail de Chantal
Akerman. Comme on essaie d'étre attentifs aux objets, aux
films, dans leur spécificité, on se disait qu'’il fallait distin-
guer les choses. Un des ensembles qui fait partie du tra-
vail de Chantal Akerman et sur lequel tu as été impliquée,
c'est I'ensemble documentaire, comprenant D’Est, Sud, De
l'autre c6té et La-bas. Cet ensemble est assez disjoint: D’Est
répond a une autre modalité de construction que les films
qui suivent. Comment as-tu travaillé a partir des images
tournées, comment les choix se sont-ils faits avec Chantal
Akerman pour monter ces images? Un des éléments qui
nous parait saillant, c’est la tension entre la durée des plans
et, tout a coup, leur interruption, leur suspension, a travers
des processus qui ne relévent plus de I'ordre du raccord. Il y
a des blocs. Comment as-tu travaillé avec ces blocs ? Quand
est-ce qu’on décide que ca s'arréte? Et comme toujours,
I'interruption veut dire qu’'il y a une possibilité de reprise,
donc de mise en relation. En tant que spectateurs, face a
D’Est en particulier, on a I'impression qu’on assiste a des
blocs de plans qui sont articulés de facon assez abrupte, et
pas simplement juxtaposés.

Avec Chantal, nous ne décidions pas de la construction d'un
film avant de nous lancer dans le montage. Pour D’Est comme
pour I'ensemble de ses films, nous commencions a monter en
tatonnant, sans chercher a décoder ni a comprendre. Nous ne
voulions pas étre en avance sur le spectateur, en savoir plus
que lui. Nous aimions découvrir en faisant.

C’est difficile, presque impossible, d'expliquer pour-
quoi ou comment je choisis la durée d'un plan. Ce n'est pas
une décision, c’est quelque chose qui s'impose, que le film
lui-méme impose, de plus en plus fortement au fil du travail.
Je sens qu’un plan trouve sa force lorsque sa durée nous
permet de dépasser le temps de la connaissance pour reve-
nir vers quelque chose d’'élémentaire, de primordial, d'es-
sentiel. Les plans sont vivants, ils ont chacun leur pulsation.
Ils existent indépendamment de ce qu’ils montrent, et c’est
a cela que je suis attentive. J'aime éprouver les matieres
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sans me poser tout de suite la question de la signification.
C’est cette écoute sans jugement qui m’a guidée pour fa-
conner les «blocs» de D’Est, et trouver les durées justes.

Pour voir les films de Chantal, il n’y rien a savoir. |l faut
simplement accepter de sauter dans le vide et s’ouvrir a une
expérience.

Sais-tu d'ou vient ce rapport a I'expérience et a |'organicité
dans ton travail ?

Je crois que cela vient de mon intérét pour la civilisation et
la pensée chinoises. Dans |"écriture chinoise, |'association
de différentes images crée une signification. Par exemple,
la lune associée avec le soleil signifie la clarté, le cochon
sous un toit signifie la maison ou le foyer. En chinois, dire
ou écrire un mot, c'est déja raconter une histoire. Jeune, je
me suis beaucoup intéressée a la philosophie taoiste. J'étais
perturbée et fascinée par la découverte de la notion de vide
comme élément agissant. Le vide est le lieu ou les trans-
formations peuvent advenir, ou les liens entre les choses
peuvent se créer et rendre possible I'avenement d’un sens.

En Chine, I'art est trés proche de la vie. L'art, c’est |'art
de vivre: il n'y a pas I'art d'un c6té et la vie de |'autre.

Tout cela a nourri en moi un rapport organique a la
création artistique — organique mais aussi politique, au sens
ou l'art n’est pas un moyen de nous dire quoi penser mais
un moyen de nous faire partager une expérience qui va sus-
citer la pensée. C'est ce mouvement qui peut nous amener a
nous remettre en question par rapport a nos certitudes et a
interroger notre propre rapport au monde et pas seulement
le rapport au monde des personnages du film. Par exemple,
dans De /‘autre c6té, il ne s'agit pas de montrer du doigt les
ranchers qui ont peur des migrants et qui veulent leur tirer
dessus, mais de rendre possible une rencontre avec eux.
Gréce a la musique de Chopin, la scéne devient sensible.
On se surprend a écouter les ranchers sans les juger, sans
les considérer comme «mauvais». lls disent des choses ef-
frayantes, méme inhumaines, mais ils ne sont pas diaboli-
sés. lIs restent humains. Et cela nous fait réfléchir a notre
propre humanité ou inhumanité.

Pour en revenir a D’Est, je ne sais pas si je vois des
«blocs» mais ce qui m’intéresse, c'est ce que vous y voyez, ce
que chacun y voit, justement parce que c'est un film ouvert.

Plutét que blocs de plans, utilisons alors I'expression de ta-
bleaux en mouvement. Les séquences ont une forme d'au-
tonomie. Il n'y a pas la volonté de construire une phrase.
Comme dans un tableau, on éprouve I'image, son cadrage,
son bord; puis on passe abruptement a un autre tableau.
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Evidemment, il y a des liens entre ces tableaux. Mais ils ont
chacun leur propre unité, leur autonomie. Il est méme pos-
sible d"autonomiser un certain nombre de ces séquences et
de les faire exister en tant que telles.

Oui, d'ailleurs c'est ce qu’on a fait dans l'installation tirée
du film. On a isolé certaines séquences qu’on a placées les
unes a coHté des autres de facon a les faire réagir ensemble.
Je peux comprendre ce que vous dites mais je ne sais pas si
je parlerais de blocs, car les blocs me font penser a quelque
chose de fermé, de dur et d'immobile alors que le cinéma
de Chantal est ouvert et en mouvement. Peut-étre que «ta-
bleaux» me convient mieux. Mais dans un tableau, il y a
quand méme un élément qui manque: le temps qui passe.

J'aime comparer le montage a une composition, au
sens plastique et musical du terme. Plastique car je travaille
les rapports des cadres en confrontant les couleurs et les
formes, et musicale car j'ai la sensation de tirer et de tis-
ser plusieurs lignes comme si c’étaient les différentes voix
d’une portée. Elles ont chacune leur chant, se rejoignent par-
fois, se séparent, se rattrapent I'une I'autre, se répondent, et
c'est de leurs mouvements que nait le film.

C’estla ou je me pose la question en tant que spectateur: ou
est-ce qu’'on interrompt le plan, comment est-ce qu’on rac-
corde ? Quand est-ce que le film se suspend et peut conti-
nuer? C'est surtout dans D’Est que cela me parait frappant.
Il'y a une densité qui se construit, et tout d'un coup on
coupe; c'est ce que j'appelais l'interruption. Ca repose sur
la prise de vue mais sur le montage aussi.

Oui, bien s(r, ca repose sur le montage. Mais monter de
maniére juste, c'est étre a I'écoute des images, les associer,
les joindre, les rythmer avec respect. Avec respect, cela veut
dire sans leur assigner un réle, mais en écoutant leurs mou-
vements, leurs temps et leurs mystéres. Monter de maniére
juste, c'est organiser un réseau de résonances, pour que le
visible résonne avec l'invisible. Alors, on découvre une sorte
de nouveau territoire, et de nouveaux sens émanent, des
sens qui ne sont pas figés.

Avec Chantal, on travaillait les images, les sons, les
couleurs, les lignes géométriques et le temps comme au-
tant de matieres. Le temps pour nous était matiére autant
que la couleur, autant que le son des pas dans la neige.

Quand on construisait D’Est, on parlait de rupture, de
contraste, de tensions, de lenteur... On n’a jamais parlé de
ce que les images nous évoquaient. On ne s’est jamais dit
que ca nous faisait penser a d'autres situations d'attente
ou de déplacement, a d’autres moments de |'Histoire. Les
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images renfermaient un mystére qui était palpable dans la
salle de montage, un mystere chargé de choses qu’on ne
voulait pas nommer, de mots que I’'on ne voulait pas pronon-
cer. Je pense que si on avait essayé de nommer ces choses,
si on s'était posé des questions psychologiques ou contex-
tuelles, on aurait alourdi nos gestes. On n’aurait pas pu se
laisser aller dans la chorégraphie des matieres.

Quand tu travailles sur ces quatre films, interviens-tu seule-
ment une fois que le tournage a eu lieu?

Oui, je ne participe pas du tout au tournage.

On t'amene les bobines et tu les visionnes. Les regardais-tu
avec Chantal?

Oui, c'est ca.

On alu dans le catalogue Bande(s) a part un entretien ou tu
dis que tu aimais bien qu’elle soit avec toi en train de faire
des choses a c6té, qu’elle soit |a et pas la a la fois. Qu'elle
soit 1a au sens physique, mais en étant au téléphone ou en
train de faire 8 manger. Pourquoi sa présence est-elle im-
portante quand elle fait autre chose que monter avec toi ?

En fait, cela dépend des moments. Au moment de la dé-
couverte des rushes, on est vraiment ensemble. On regarde
ensemble...

Vous analysez...

Non, on n’analyse pas. Parce qu'on a besoin de préserver
le mystére des images. On recoit et on percoit. On construit
une relation avec chaque plan, surtout pour D’Est. Pendant le
dérushage, on parlait des plans d'une maniere extrémement
simple. Parfois on disait que c’était fort, ou que c’était beau.
Parfois on ne disait rien. On parlait beaucoup de tension. Il
nous arrivait aussi de dire que c'était «trop». Trop dit, trop
évident, trop montré... J'ai retrouvé des fiches que j'avais
faites, une fiche pour chaque plan. Les plans sont assez joli-
ment décrits, il n’y a pas de jugement, ni de contextualisation.
Chaque plan a une existence propre. Mais ce n'est pas
pour ¢a qu'il va exister dans son intégralité dans le film.

C’est pour ca qu’on parlait d'interruption... C'est a dire que
ca pourrait continuer mais il y a un moment donné ou on
interrompt.
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Oui, on interrompt mais pour qu'il y ait quelque chose qui
continue dans le plan suivant. Et c’est par l'interruption que
I’on crée la possibilité d'une reprise ou d'une résonance plus
tard dans le film.

C'est le cas dans D’Est. On a une scene avec une dame as-
sise: c’est une espéce de portrait; elle ne parle pas, le plan
dure deuxminutes. On la voit assise et elle attend. Par la
suite, il y a une autre scéne analogue, méme si ce n'est pas
le méme plan. Il s'agit d'une autre dame, mais qui est filmée
dans le méme esprit. La mise en scene est trés claire, trés
simple, trés belle.

Puis pour le coup, il y a une articulation tres forte entre
le dedans et le dehors: entre I'espace intérieur, domestique,
intime, et I'espace extérieur. C'est quelque chose d’extré-
mement construit.

Oui, c’est construit, mais c'est par des lignes de force et
de tensions plastiques, temporelles et musicales que cette
construction entre intérieur et extérieur apparait. La fagon
de Chantal d'approcher l'intimité n’est ni conceptuelle, ni
indiscréte, ni impudique, ni psychologisante. Elle touche a
quelque chose d'essentiel de notre état d'étre humain.

D’Est et La-bas commencent I'un et |'autre par une scéne
ou I'on est a I'intérieur, dans un appartement; et on regarde
dehors, parla fenétre. Dans D’Est, ¢'est la route, les voitures
qui passent; et puis on est a l'intérieur, et on entend le bruit
ambiant dans |'appartement.

La-bas s'ouvre de la méme facon, sur un plan encore
plus long. L'intérieur nous inscrit, nous spectateurs, dans
cet espace qui n’est pas le noétre, mais qu’on habite. Et nous
sommes projetés dans un extérieur. Il y a une construction,
un scénario...

Il'y a une construction, mais elle ne repose pas sur un scéna-
rio. Le texte dont est issue la voix off n'est pas un scénario.
C’est une matiere que Chantal m’a confiée en méme temps
que les images. Mais a ce moment-la, elle n’était pas s(re
qu'il y ait un film.

Quand son producteur lui a demandé de faire quelque
chose sur Israél, elle a d'abord refusé: elle a dit que Chantal
et Israél, c'était trop lourd. Il se trouve qu’elle devait quand
méme y aller pour montrer ses films. Elle a loué un apparte-
ment & Tel-Aviv. Elle avait une caméra. A un moment donné,
elle a mis la caméra en marche et elle a commencé a filmer.
Tout a coup, elle a vu un cadre et il y a eu une image pos-
sible. A partir de 13, elle a senti que ca n’était plus Chantal qui
faisait un film sur Israél mais que c'était Chantal qui filmait.
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Donc le film est parti d'une image. C'était loin d'étre un scé-
nario. Je voudrais partager avec vous son récit:

«J’avais loué un appartement. J’ai commencé a écrire tout
ce qui me passait par la téte et puis soudain j'ai trouvé un
plan. J’ai posé ma caméra, et voila, ca a commencé comme
ca. Je suis revenue avec une dizaine d’heures de rushes. Je
ne savais pas s’il allait y avoir un film au bout, mais j’ai ap-
pelé ma monteuse, Claire Atherton, et je lui ai dit « Voyons ».
Et ca s’est monté comme ¢ca, comme ¢a s’‘est tourné. C’était
étrange. Ce fut un film si facile a monter. {(...) Ca ne s’ex-
plique pas, ca ne se dit pas, de voir soudain un plan. Et c’est
la méme chose au montage . pourquoi choisir celui-ci plutét
que celui-la, pourquoi leur donner telle longueur, ¢a ne s’ex-
plique pas [...]. Car ce n’est pas théorique, on ne fait que le
sentir. Il n’y a rien de logique dans la longueur d’un plan. Ce
n’est que senti. »

Il'y a une histoire assez incroyable au sujet de La-bas.
Quand Chantal est rentrée d'Israél, on a visionné ensemble
les images qu’elle avait tournées. Un matin, elle a di s'ab-
senter, et j'ai continué a regarder les rushes sans elle. Assez
vite, je me suis rendue compte que je ne sentais plus la force
des plans, inexplicablement. J'ai commencé a m’inquiéter.
Je me suis demandé si c'était lié a I'absence de Chantal.
Les images n’étaient plus chargées. C’était étrange parce
qu’elles n'étaient ni mauvaises ni ratées, mais elles ne me
parlaient pas, je ne sentais plus de beauté.Puis j'ai compris.
A un moment, & l'intérieur d’un plan, le téléphone sonne,
une voix d’homme répond et dit: «Chantal n'est pas la au-
jourd’'hui; je fais quelques plans en I'attendant». En fait, ce
n’était pas les images filmées par Chantal que je regardais
ce matin-la. Elles n'étaient pas différentes en apparence et
pourtant elles n'avaient rien a voir. J'ai été saisie de réali-
ser une fois de plus a quel point la force des images vient
d’un endroit au-dela du visible. C'est peut-étre ca la beauté:
une organisation des rythmes, ou le visible résonne avec
I'invisible.

Tu dis souvent que tu aimes commencer a monter un film
par son début...

En effet j'aime commencer a monter un film par le début.
Parfois pendant le dérushage, j'ai I'intuition que tel ou tel
plan pourrait ouvrir le film, que ce serait une premiére pierre
a poser. Pour travailler I'entrée dans le film, j'ai besoin d'étre
seule. Je sens qu'il se joue quelque chose d’intime avec la
matiere, je suis presque intimidée. J'essaie des mises en
relation, je fais des assemblages de plans dans une espéce
de semi-conscience. Tout a coup une forme de narration
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apparatt, je la suis un moment, elle me guide. Mais le mon-
tage reste fondamentalement lié a la matiére des images et
des sons. Si de temps en temps j'ai besoin de suivre un fil
narratif, je ne m’y accroche jamais, je suis toujours préte a
le lacher pour sauter a nouveau dans le vide, sans me poser
de question. Un des enjeux du montage, c'est de chasser la
petite voix qui nous demande tout le temps pourquoi on fait
tel ou tel choix. Si je commence a lui répondre, je perds la
relation aux images. J'aime avancer sans chercher a com-
prendre le pourquoi de mes gestes, et redécouvrir mes ten-
tatives avec les cinéastes. C'est a ce moment-la qu’on sait
si le montage est juste. S'il est juste alors le film se révele
et commence a nous guider.

Quand le montage est trouvé, je n'ai pas I'impression
de m’'étre battue avec la matiére pour la faire correspondre
a un sens prévu a l'avance, mais d’avoir créé une atmos-
phére, une attention, une écoute ou les choses peuvent
advenir. Je sens la l'influence de la pensée chinoise car
dans la philosophie taoiste, il y a cette idée que I'on ne
force pas les choses, que I'on n’explique pas tout et que
la force vient de la patience et de la souplesse. Le chemin
qu’on prend pour fabriquer un film influe et infuse dans le
film lui-méme.

Ce qui est intéressant aussi, c'est que le dialogue en cours
de montage ne passe pas forcément par les mots.

Ca ne passe pas par des mots qui définissent ce qu’on veut
faire ou qui décryptent les images. Mais ¢a peut passer par
beaucoup d’autres mots. Il m'arrive souvent d'avoir I'in-
tuition d'une direction a chercher dans un film en parlant
d’autre chose avec le ou la cinéaste. Le dialogue peut aussi
passer par un regard, une attitude, une émotion, des si-
lences. On est nombreux dans la salle de montage... Je
veux dire qu’il y a beaucoup de choses auxquelles je suis at-
tentive: les images, les sons, le temps, le rythme des plans,
leurs tonalités, mais aussi tout ce qui émane de la personne
avec qui je monte le film.

Avec Chantal on parlait beaucoup, mais finalement as-
sez peu du film. Ou peut-étre du film a travers ce qu'il ouvrait
en nous, ce qu'il nous faisait découvrir.

Qu’est-ce qu'elle t'a dit par exemple quand elle a réalisé
D’Est?

Elle m'a dit qu’elle voulait faire un grand voyage a travers
I’Europe de I'Est tant qu'il était encore temps. Voila ses mots:
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«Je voudrais filmer la-bas a ma maniére documentaire fré-
lant la fiction. Tout ce qui me touche. Filmer tout ce qui me
touche, tant qu’il est encore temps.

Des visages, des bouts de rue, des voitures qui passent
et des autobus, des gares et des plaines, des rivieres ou des
mers, des fleuves et des ruisseaux, des arbres et des foréts.
Des champs et des usines et encore des visages, de la nour-
riture, des intérieurs, des portes, des fenétres, des prépara-
tions de repas. Des femmes et des hommes, des jeunes et
des vieux qui passent ou qui s’arrétent, assis ou debout, par-
fois méme couchés. Des jours et des nuits, la pluie et le vent,
la neige et le printemps.

Et tout cela qui se transforme doucement, tout au long
du voyage, les visages et les paysages.»

Pour D’Est, y avait-il énormément de rushes par rapport a
ce qui est conservé dans le film?

Enormément, non. Chantal n’avait pas I'habitude de tourner
une grande quantité de rushes. En plus D’Est a été filmé en
16mm, et en pellicule le nombre de bobines est limité.

On a monté le film en 16mm, et au montage comme au
tournage, le rapport au temps est différent. Le montage en
pellicule comportait un rituel de gestes qui n'existe plus au-
jourd’hui. Il y avait la nécessité d’'une manipulation qui créait
un espace entre le geste et le «résultat», qu’on pourrait ap-
peler le temps du processus. Nos mains étaient occupées
mais notre esprit pouvait s'échapper. On pouvait oublier
tout objectif. Le montage virtuel a effacé ce temps de mé-
ditation. Il n'y a plus qu’a cliquer. Mais on peut toujours re-
créer un rituel, s'empécher d’aller trop vite. Quand j'ai I'im-
pression que ca va trop vite, je me léve, je marche un peu,
je bois un café, ou je regarde par la fenétre. C'est important
de créer cette relation de va-et-vient avec le film, pour avoir
le temps d’oublier. Sinon on essaie et on essaie encore et
encore, frénétiquement, jusqu’a perdre notre relation aux
images, comme cela arrive fréquemment aux jeunes mon-
teurs. Dailleurs, je les entends souvent dire qu'ils vont « tes-
ter» ou «valider» une version de montage. On teste une
ampoule ou une pile, on valide un acte de vente, mais on
ne teste ni on ne valide un film. Un film, on le regarde, on
I'écoute, on le sent, on |'éprouve, on le questionne. Peut-
étre que j'accorde trop d'importance aux mots. Mais les
mots qu’on prononce disent beaucoup de nous et du temps
dans lequel on vit.

(Transcription de Grégoire Marcel)



