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Laure Cordonier

La Vanité: de front et de biais

PRESENTE EN MARGE DU FESTIVAL DE CANNES, puis a Locarno en 2015,
La Vanité, sixieme long-métrage fictionnel du réalisateur suisse romand
Lionel Baier, porte sur le theme de 'euthanasie, plus exactement du sui-
cide assisté. Un sujet bien présent dans la société et la culture helvétiques,
comme en témoigne la forte augmentation du nombre d’adhérents de
demandes d’assistance en 2015 ".

Clest sans doute parce que, si grave et émouvant que soit chaque
appel, 'aide au suicide est devenue presque banale que Lionel Baier a pu
I'aborder moins frontalement quobliquement. Une systématique cohé-
rente et explicite de l'oblique est a l'oeuvre dans son film sous 'embleme
du célebre tableau d’Holbein le Jeune, Les Ambassadeurs (fig. 1), ou une
tache de couleur incongrue sous une table se révele étre une anamor-

phose: lorsqu’on la regarde de profil, par la gauche et non de face, cest

1 Un exemple parmi d’autres, trouvé
sur le site de la RTS: «Le nombre de déces
assistés a explosé en Suisse I'an dernier»,
2 mars 2016. www.rts.ch/info/suisse/
7535737-le-nombre-de-deces-assistes-a-
explose-en-suisse-l-an-dernier.html.
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une téte de mort qui apparait, a savoir une vanité qui relativise toutes les
fiertés et fatuités humaines.

Un premier pas de coté est générique: on attendait un drame, on est
embarqué dans une comédie. Mais I'étiquette doit étre nuancée, d'une
part parce que le film est sans rapports avec ces débandades grossieres
que l'on peut parfois produire sur des sujets «lourds», d’autre part parce
quune pointe de gravité tient le spectateur dans un entre-deux, un sou-
rire léger et grave. Cette comédie peut étre douce et ameére, car elle est
portée par un casting tres étudié: a Patrick Lapp, dont le visage fermé et
les gestes lents sont parfaitement adéquats au réle (un architecte atteint
d’un cancer qui a demandé une aide pour mourir) répond Carmen Maura
(Passistante), avec sa voix sensuelle et un regard prompt a s'allumer, géné-
reux et malicieux. Ce duo central est médiatisé par Ivan Georgiev, qui
joue un personnage appelé a servir de témoin officiel de I'acte et qui a une
liberté, un décalage provenant de sa marge sociale qu'il assume (il est un
prostitué russe). Un humour discret, des quiproquos pas trop appuyés
découlent du climat ainsi créé: non, contrairement a ce que suppose le
réceptionniste du motel, son client ne loue pas une chambre pour un
congres sur le «développement durable»! Et si la premiére aide qui devait
accompagner le malade dans sa mort sappelait Claire, sa remplacante se
prénomme, elle, Esperanza. La tension entre légereté et gravité controle
aussi le comique de situation, entre scenes parfois attendues ou obligées
et fausses pistes sur lesquelles on se laisse entrainer: « Cest quand on
croit que tout est fini que tout commence», dit l'affiche du film.

Mais pour bien voir en oblique, de biais, encore faut-il que les formes
aient une épaisseur, une densité. Ici, les arts convoqués et le décor
apportent ce relief et ce jeu nécessaire aux perspectives. Au tableau
d’Holbein se superposent ainsi ceux de Félix Vallotton, qui prisait Les
Ambassadeurs au point de les insérer dans ses propres toiles. De l'af-
fiche du film qui allege les climats parfois oppressants des intérieurs de
Vallotton a l'aide d’Hergé (ligne et couleurs claires de Tintin!) a la lumiere
vespérale du film ou a ce lourd rideau rouge (fig. 2) si peu réaliste dans
une chambre de motel se crée la profondeur qui autorise les emboite-
ments et ouvre les mises en abyme: la tenture, qui évoque un rideau de
théatre, dédouble la médiation artistique (en plus de la caméra, il y ala
scene théatrale), et rappelle l'artificialité du médium. Ou les contrastes:
le jeune prostitué appelé comme témoin se nomme Constantin Tréplev,
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du nom de ce personnage de Tchekhov qui se suicide hors scene, seul, a
la fin de La Mouette.

Larchitecture, comme art aussi bien que comme espace du film,
contribue fortement elle aussi a multiplier ces plans qui situent tout
en déplacant. Le générique du film s’écrit sur le fond d’un plan d’archi-
tecte. On apprendra peu aprés que ’homme malade a choisi de mourir
dans un batiment qu’il avait construit dans les hauts de Lausanne, pour
I’Exposition nationale suisse de 1964.. Dans les faits, Baier a tourné son
film dans un studio de 500 m?* qui reproduit ce logement d’époque. Un tel
décor suscite a nouveau deux effets ambivalents: au niveau diégétique,
il confere encore plus de poids au geste de I'architecte qui veut mourir
dans I'une de ses ceuvres qui a vieilli, elle aussi, mais ce décor reconstruit
déréalise et allege ce qu'un tournage en décors réels et naturels aurait
pu créer. Selon Baier, «tourner en studio permet de faire un petit pas de
coté d'emblée, de sortir de la question du réalisme»2. En optant pour cet
artifice, le cinéaste se situe a 'opposé de certaines fictions documentari-
santes comme La Loi du marché de Stéphane Brizé (2or15). Larchitecture,
art qui traduit souvent ficrement les ambitions et gloires humaines, est
ici habilement mise en images: apres le plan dessiné du générique, la
batiment réel qui lui correspond est d’abord vu de haut, a plat, avant de
se déplier en espace construit, a trois dimensions. Mais ce bati savere
n’étre quun motel fatigué et désuet. Baier recourt méme au génie civil
pour dater I'époque d’activité de 'architecte aujourd’hui malade, pour
I'écrouer dans le passé. Un rapide montage «avant-apres», constitué par

La Vanité

2 Citation présente dans le dossier de
critiques du site internet du film. www.
happinessdistribution.com/images/
films/critiques/VANRevue%20de%20
presse%20-%20CINEMA 2.pdf.
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3 Ce tunnel de Chauderon, tout
comme le motel, découle des nombreux
travaux réalisés a 'occasion de I'Exposi-
tion nationale 1964 a Lausanne.
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un plan fixe de la construction du tunnel de Chauderon3, puis d’'un plan
de la voiture des personnages qui pénétrent dans ledit tunnel, permet de
mesurer l'oeuvre du temps (fig. 3-4).

Last but not least, le cinéphile appréciera les clins d’ceil a des films,
qui sont certes des jeux, des hommages ou des modeles (Psychose, par
exemple, pour sa plus célebre scéne), mais qui participent eux aussi, en
créant des connivences culturelles, a multiplier les focales et distances,
toujours afin d’éviter la pesanteur, la gravité du sujet.

Cependant ces biais n'auraient qu'un sens esthétique ou gratuit si, en
fait, la pratique de la diagonale, de I'oblique n’était pas un moyen habile
de rester au centre du sujet du suicide, de l'affronter autrement.

Pour introduire cet effet, on peut passer par la réception de ce film
qui a tres souvent été défini comme un huis clos. Or, en réalité, formelle-
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ment, si ’histoire se passe majoritairement dans ou devant une chambre
de motel, elle s’émancipe assez réguliérement de ce lieu*. Les sorties
les plus inattendues hors de cet espace sont constituées par des séries
de plans indiscernables en termes d’espace-temps. Dans 'une d’elles,
Tréplev effectue des exercices virtuoses de gymnastique, alors que ce
personnage n'est jamais donné a voir comme un athléte ou un artiste
et que ce talent n'apporte pas de motivation significative au portrait du
personnage. De telles scénes invitent a étre lues comme des échappées
lyriques, des contrepoints du huis clos, qui connotent le mouvement, la
vie,lajeunesse.

Or si nous ressentons malgré tout si fortement le sentiment du huis
clos alors que, nous les avons inventoriés, le genre, le décor, les scenes,
les intertextes et les lieux représentés nous en dégagent, cest que tout en
ayant été ainsi déportés sur les bords de ce sujet si grave, nous ne 'avons
de fait jamais quitté. Ici, il faut saluer la justesse du réalisateur: au lieu de
nous entrainer dans ce que semblait appeler son théme, a savoir un débat
intime, social ou philosophique, tendu et dpre sur le suicide et 'euthana-
sie, son film multiplie les points de vue pour s’afficher et saffirmer comme
une ceuvre d’art. A savoir, non pas une reproduction de la vie, mais une
perspective sur elle. A tout instant, La Vanité se donne pour artefact,
symbolisation, médiation. La spécificité, la frontalité de I'oeuvre d’art,
clest précisément d’étre oblique, autre, d’étre décalée, décadrée. Ayant
évité d'imposer son propre point de vue sur le theme, mais soucieux de
bien multiplier les perspectives, Baier a réalisé son voeu de créer «une
circulation d’intelligences»® et d’affects sur un sujet que nous tendons
toujours, en notre for intérieur, a contourner. On en ressort avec le senti-
ment d’avoir été impliqué dans une réflexion profonde sans étre oppres-
sante, trés ouverte, comme le montre une autre petite anamorphose du
film: la chambre ou doit mourir ’homme malade est la 8, chiffre quune
rotation transforme en signe de I'infini.

La Vanité

4 Outre certains autres espaces inté-
grés au motel (bar, réception, chambre de
Tréplev, extérieurs du lieu), les dix der-
nieres minutes du film se déroulent par
exemple dansla ville de Lausanne.

5 Clest ce quaffirme Baier lors d'une in-
terview au téléjournal suisse: www.rts.
ch/fiction/2015/7148425-la-vanite-un-
film-de-lionel-baier.html.



