Liens d’intérêt : Roméo Bondon participe au fonds de dotation « Forêts en vie », mentionné dans l’article, en qualité d’administrateur depuis septembre 2023.
1« Je ne suis pas tout à fait comme les autres mais je suis dans la filière. J’ai des bois qui partent à l’autre bout du monde. » N. est un jeune gestionnaire forestier indépendant (Puy-de-Dôme, avril 2023). Nous l’avons sollicité pour l’accompagner dans les parcelles dont il s’occupe dans le massif du Livradois, où il cherche à mettre en œuvre une sylviculture mélangée à couvert continu (smcc). S’il accepte notre compagnie durant l’une de ses journées de travail, N. s’est néanmoins montré sceptique quant à l’intitulé même de notre recherche qui débutait tout juste à propos de l’espace alternatif forestier dans le Massif central. Ses hésitations concernant l’adoption du qualificatif « alternatif » pour aborder son activité nous ont d’abord déroutés. Il mobilise en effet des notions gestionnaires relevant des « alternatives sylvicoles », participe à des événements militants fédérant les « alternatives forestières » et donne volontiers de son temps pour soutenir une association locale qui achète et gère collectivement du foncier forestier. Toutefois, il maintient une certaine distance et persiste : « Je suis dans la filière » – entendre, la filière forêt-bois industrielle qui recoupe les modes d’exploitation forestière conventionnels sur ce territoire. Être ou ne pas être dans la filière : serait-ce le critère déterminant qui l’empêcherait de se reconnaître tout à fait dans le mouvement qui soutient la mise en œuvre d’alternatives forestières ?
2Partant de la nécessité d’« objectiver l’émergence de visions différentes et leur condition d’existence » au sein du milieu forestier conventionnel et en dehors (Banos et Flamand-Hubert, 2020), nous avons entamé à l’automne 2022 une recherche doctorale portant sur les marges de la filière forêt-bois industrielle, dont l’étude est absente du champ académique. La littérature scientifique s’est en effet jusqu’à présent focalisée sur les « alternatives sylvicoles », essentiellement techniques et gestionnaires (Puettmann et al., 2015), ou encore sur les adaptations des forestiers (Lawrence, 2017) ou des propriétaires privés face aux changements environnementaux (Deuffic et Banos, 2020). À quelques exceptions près, celles et ceux qui travaillent au quotidien et avec leur corps en forêt (Schepens, 2007 ; Glinel, 2023a, 2024) restent à la marge, constat qui concourt à « une méconnaissance persistante des mondes sociaux de l’arbre et du matériau bois » (Banos et Flamand-Hubert, 2020).
3L’une des tâches d’une science sociale émancipatrice est d’opposer aux institutions et aux structures sociales dominantes une analyse des alternatives désirables et viables déjà existantes, consistant en une variété d’engagements dans de nouvelles intendances environnementales des territoires (Mathevet et al., 2018a ; Wright, 2020). Ces nouvelles formes d’action en faveur de l’environnement se concentrent sur les normes et les pratiques ainsi que les valeurs et le bien-être des humains et des autres qu’humains. Les intendances socio-écologiques transformatrices sont continuellement débattues et réévaluées par les différentes parties prenantes pour assurer une forme de résilience sociale et écologique des paysages et territoires (Mathevet et al., 2018b). En matière forestière, quelques thèmes sont bien cernés par une presse intéressée par la recrudescence des mobilisations pour préserver les forêts françaises. Toutefois, la mise en œuvre d’alternatives viables et durables à l’exploitation industrielle des forêts va au-delà de quelques cas historiques et expérimentaux. L’étude de la division du travail dans le milieu forestier et des conditions de possibilité d’une activité viable à l’écart de la filière forêt-bois industrielle reste largement à faire.
4Dès lors, par où commencer ? « Le plus dur dans ta thèse ça va être de définir les alternatives » confiait un bûcheron et gestionnaire forestier à l’un d’entre nous (Tarn, octobre 2023). Cet interlocuteur évolue à l’interface de plusieurs milieux sociaux, liés à la fois à son travail et au monde associatif mobilisé par les questions forestières. Au carrefour de positions et de pratiques qui peuvent s’avérer contraires ou concurrentes, il nous invite, avec d’autres, à ne pas considérer l’opposition entre un espace alternatif forestier, animé par une « communauté écosystémique », et un espace forestier conventionnel, régi par une « communauté techno-systématique », comme une situation évidente et encore moins figée (Kirsch et Denayer, 2020). L’expression « alternative », nous dit le sociologue Jean-Baptiste Comby, est « à géométrie variable » (Comby, 2016) : les alternatives s’élaborent selon leur pendant conventionnel, qu’elles font réagir en cherchant à l’éroder progressivement (Wright, 2020), sans oublier que leur identification est dépendante du contexte de leur évocation, de la communauté épistémique qui s’exprime à leur propos (Dolez, 2021) et de la communauté de pratiques qui s’en saisit (Kirsch et Denayer, 2020).
5Nous partons du constat que, derrière les principales organisations qui défendent une vision de la gestion forestière et du travail forestier qui serait indissociablement écologique et sociale (Glinel, 2023b), c’est un véritable « espace alternatif forestier » qui se construit depuis une quinzaine d’années. Dès lors, comment celui-ci participe-t-il à l’émergence d’une « culture forestière » qui lui est propre, ne reposant pas seulement sur l’usage productif de la forêt, mais intégrant sa préservation ? Comment celle-ci se partage-t-elle entre professionnels, amateurs et militants ? En somme, comment, à quelle échelle et à partir de quels héritages se fabrique une culture forestière alternative ?
6Pour répondre à ces questions, nous avons choisi de nous concentrer sur des initiatives forestières localisées et, la plupart du temps, collectives, parfois mises en réseau à l’échelle régionale ou nationale. C’est là que la part laissée à l’expérimentation empirique nous a semblé la plus forte et, aussi, où l’écart entre médiatisation et silence scientifique nous a interpellés. Après avoir présenté nos terrains et notre méthode d’enquête et d’analyse, nous distinguerons, à partir de la littérature scientifique et de productions internes à plusieurs associations, les « alternatives sylvicoles » des « alternatives forestières », afin de mieux cerner ce que l’expression « espace alternatif forestier » est susceptible de recouper. Puis nous analyserons la fabrique d’une culture associée, l’élaboration de normes et de pratiques qui la rendent identifiable, ainsi que les conditions lui permettant de se consolider.
7La prééminence du Massif central dans notre étude tient à notre première phase d’enquête, menée essentiellement de façon inductive, ce qui nous a conduits d’une centralité de l’espace alternatif forestier à une autre (Figure 1). L’étude des spatialités du Réseau pour les alternatives forestières (raf), la principale association agrégeant des professionnels et des amateurs qui proposent une vision transformatrice de l’exploitation forestière, a participé à confirmer l’importance de cette région. Au cours de ses dix premières années d’existence depuis sa naissance en 2008, l’association a organisé ses assemblées générales et des rencontres régionales essentiellement au sud d’une ligne reliant Limoges, Clermont-Ferrand et Lyon, la plupart de ses événements ayant lieu sur les bords méridionaux, occidentaux ou orientaux du Massif central ; autant de régions caractérisées par des reliefs d’altitude moyenne et peu accentués, une forte déprise agricole ainsi qu’une reprise forestière tout aussi forte au cours du xxe siècle. Celle-ci, conjuguée à un important effort de plantation, a façonné de « nouveaux territoires forestiers » (Dodane, 2009). Par ailleurs, les « hauts lieux » (Hakimi-Pradels, 2021) des alternatives sociales et écologiques documentées depuis les années 1970, où se concentrent des expérimentations et leur mise en réseau (Hakimi-Pradels et al., 2022), recoupent peu ou prou les régions où les initiatives rattachées au raf sont les plus présentes. S’y concentre une densité remarquable d’initiatives agricoles et artisanales au sein desquelles la vie associative et le travail collectif sont des éléments fondamentaux (Sallustio, 2019, 2020). Toutefois, la structuration largement relationnelle et affinitaire des milieux alternatifs, quel que soit leur objet, complique cette stricte appréhension géographique, qui obéit à des logiques réticulaires (Longhurst, 2013).
Figure 1. Localisation des principes régions d'étude réparties dans le Massif central
Sources : ign ; ifn ; pnr
Réalisation : Bondon, 2024
- 1 Un quatrième site, le Livradois, a été mis de côté lorsque nous avons appris qu’une thèse en anthr (...)
- 2 Définition reprise sur le site Internet de l’Inventaire forestier national (ifn), rubrique « Résul (...)
8Le Massif central nous a ainsi semblé être le terrain d’analyse le plus à même de saisir ces liens et ces circulations, avant d’approfondir notre étude sur trois territoires plus restreints : le plateau de Millevaches, les montagnes du Haut-Languedoc et le plateau du Haut-Lignon, qui relie le massif du Meygal et le mont Mézenc1. Les deux premières entités épousent deux régions forestières identifiées comme des sylvoécorégions par l’Inventaire forestier national (ifn), c’est-à-dire des régions qui présentent une combinaison de « facteurs déterminant la production forestière ou la répartition des habitats forestiers originales2 » en termes géologiques, hydrologiques et pédologiques, tandis que la troisième est à cheval sur deux autres de ces régions.
9Bien que ces massifs partagent certaines caractéristiques, tant au niveau de la structure de la filière forêt-bois que des peuplements forestiers ou des dynamiques socio-économiques récentes, chaque terrain d’enquête comporte une histoire forestière particulière et ses propres dynamiques socio-écologiques. Si les massifs du Meygal et du Mézenc ont été marqués par des opérations de reboisement promues par l’État pour des raisons de lutte contre l’érosion dans le cadre des lois sur la restauration des terrains de montagne (rtm) au xixe siècle, le Haut-Languedoc et le plateau de Millevaches, eux, ont vu leur faciès radicalement changer sous l’action conjuguée de la déprise agricole et des plantations promues par le Fonds forestier national (ffn). Ce dernier territoire présente par ailleurs une plus forte proportion de feuillus que les autres, pour la sauvegarde desquels se mobilisent régulièrement des associations et des collectifs citoyens. L’intensité et la récurrence des mobilisations touchant aux mondes de la forêt et du bois sont ainsi un dernier élément discriminant – le plateau de Millevaches concentrant à lui seul la plupart de ces événements.
- 3 La quasi-totalité des salariés d’association rencontrés sont en fait des salariées, d’où le choix (...)
10Les associations nationales défendant une alternative sylvicole ou des alternatives forestières, au premier rang desquelles Pro Silva France et le raf, ont été des portes d’entrée pour commencer à mener cette étude. Les rencontres faites à l’occasion d’événements nationaux ou régionaux ont été prolongées par notre participation à des formations dispensées par ces structures sur nos terrains d’enquête ainsi qu’à des chantiers collectifs plus informels, puis approfondies par l’observation de situations de travail et de transmission de savoir-faire en forêt, aux côtés de gestionnaires, de bûcherons et de débardeurs, ou en scierie. Aussi cet article repose-t-il sur plusieurs mois d’immersion, cumulant une dizaine de phases de terrain entre octobre 2022 et décembre 2024 allant de quelques jours à deux semaines consécutives, ainsi que sur notre participation, en tant qu’administrateur, au fonds de dotation « Forêts en vie » et, en qualité de membre, à une association locale affiliée au raf. Nous avons également conduit 36 entretiens semi-directifs, individuels (22) ou collectifs (14), principalement avec des représentants et des salariées3 d’association ou des bénévoles qui y sont investis, des propriétaires forestiers, des gestionnaires forestiers indépendants, des professionnels animant des formations sylvicoles, des bûcherons et des bûcheronnes confirmé·es ou en apprentissage, ainsi que quelques débardeurs et scieurs.
11Sachant que, dans les milieux agricoles ou artisanaux dits alternatifs, les pratiques, les gestes et l’action collective spontanée ou coordonnée sont au cœur des sociabilités, les méthodes ethnographiques sont souvent privilégiées pour les étudier (Pruvost, 2024), ce qui implique notamment de « participer à plein temps au travail » (Pruvost, 2015). Si nous choisisons cette participation assumée à la simple observation dégagée, nous ne prétendons pas avoir réalisé une imprégnation ininterrompue propre à l’observation participante (Malinowski, 1985), à laquelle nous préférons une approche « embarquée », c’est-à-dire bâtie autour d’« une observation suivant le cours des choses et les événements, sans excès d’exploration ou d’interprétation » où le chercheur est « un acteur parmi les autres » des situations vécues (Bulle, 2020 : 26). Notons que cet embarquement n’est pas sans risque, notamment celui ne plus savoir sortir des situations auxquelles le chercheur participe (Bourrier, 2013). Aussi avons-nous été attentifs à la rigueur qu’exige toute démarche qualitative, par la tenue, chaque jour de formation ou de chantier, de carnets de terrain aussi exhaustifs que possible (Olivier de Sardan, 1995), qui ont ensuite été numérisés et augmentés d’informations complémentaires et de photographies.
12Il convient de caractériser plus précisément ce dont il s’agit lorsqu’on ajoute le qualificatif « alternatif » à des pratiques forestières ou des modes d’appropriation de la forêt et de qui il est question lorsqu’on aborde le milieu professionnel ou militant qui y est associé.
- 4 “From intensive systems based on clear felling and artificial regeneration to the fostering of irr (...)
- 5 “[...] an ambition to change prevailing silvicultural and management philosophies and to reform cu (...)
13Usuellement, les mesures de gestion forestière se combinent pour répondre à des objectifs définis par les propriétaires et les sylviculteurs, dont les choix font varier la structure des peuplements. Le contexte géographique et topographique, la nature du tissu industriel et artisanal local ou encore l’histoire sylvicole du territoire façonnent la gestion forestière dominante d’une région donnée – et donc les alternatives qui lui sont opposées. Sur un axe allant de « systèmes intensifs fondés sur la coupe rase et la régénération artificielle » à « l’accompagnement de peuplements irréguliers fondés sur la régénération naturelle4 » (Duncker et al., 2012 : 1, trad.), les pratiques rassemblées sous le vocable d’« alternatives sylvicoles » correspondent bien sur nos terrains à la deuxième option (Puettmann et al., 2015). Les tenants de ces dernières ont pour ambition « de changer les concepts prédominants dans la sylviculture et la gestion, de réformer les pratiques actuelles afin qu’elles soient plus bénignes pour l’environnement et plus sensibles aux valeurs conservationnistes, tout en maintenant une fonction productive5 » (Gamborg et Larsen, 2003 : 560, trad.).
14Depuis la fin des années 1980, les débats autour d’un paradigme « plus proche de la nature » que celui proposé par la sylviculture conventionnelle ont été nombreux, principalement en Europe et aux États-Unis (Touzet, 1996). Auparavant, la sylviculture correspondante, dite elle-même « proche de la nature » (close-to-nature), était longtemps restée confinée à des surfaces restreintes, hors des canaux de validation scientifique. Elle a trouvé dans l’association Pro Silva Europe, créée en 1989, le principal creuset où se développer et se consolider (Pommerening et Murphy, 2004 ; Parès, 2018). Selon son fondateur, il faut entendre par « proche de la nature » une sylviculture interventionniste, qui prend exemple sur les dynamiques forestières naturelles pour les reproduire et les accélérer dans un but sylvicole tout en contrôlant régulièrement les effets produits (De Turckeim, 1990).
15Toutefois, l’usage fait de la notion de « nature » a conduit à des incompréhensions quant au contenu précis de ces propositions sylvicoles. Trente ans après la définition citée, un gestionnaire rencontré à l’occasion d’une formation initiant à ce type de sylviculture reconnaît que les limites inhérentes à l’expression « proche de la nature » ne permettent plus son emploi (Tarn, mai 2024). Afin de dissiper la confusion, le recours à la notion de « sylviculture mélangée à couvert continu » (continuous cover forestry) s’est récemment imposé à l’échelle européenne. La littérature scientifique convoque cinq principes pour la définir : des récoltes partielles, jamais définitives ; une régénération naturelle plutôt qu’artificielle ; une forte variabilité des classes d’âge et de diamètre ; une grande diversité des essences ; l’absence d’intrants et de travail intensif du sol (Puettmann et al., 2015 ; Mason et al., 2022). Pour certains auteurs, l’intérêt renouvelé pour les pratiques recouvrant cette approche marque un infléchissement de la culture sylvicole industrielle, sommée d’intégrer des demandes sociales et environnementales accrues (Achim et al., 2022).
16L’analyse de trajectoires professionnelles permet de confirmer en partie cette intuition. Ainsi E., gestionnaire forestier indépendant, un temps responsable des plantations de toute une région dans la coopérative forestière où il a commencé sa carrière, met en évidence cette distinction en se référant à son propre parcours (Haute-Vienne, mai 2023). Après avoir obtenu un BTS de gestion dans un lycée forestier, il explique avoir d’abord travaillé « complètement à l’opposé de ce [qu’il fait] aujourd’hui, puisque [lui, son] truc c’était de défricher, araser, arracher, planter, débroussailler ». L’expérience de difficultés récurrentes – « quand c’était pas l’insecte, c’était le chevreuil, quand c’était pas le chevreuil c’était la canicule » – et, en parallèle, le constat de « belles régénérations [naturelles] » sur les parcelles qu’il suivait, a marqué un premier décentrement, encouragé par une participation de plus en plus régulière à des tournées professionnelles organisées par l’association Pro Silva, à laquelle adhère, à la même époque, son actuelle associée. Toutefois, au-delà de ces questionnements terminologiques et de la transformation de pratiques professionnelles à l’échelle individuelle, il convient d’explorer dans quelle mesure la structuration de la filière forêt-bois industrielle se trouve affectée par ces évolutions.
- 6 Notons que l’association Pro Silva a lancé en avril 2025 une enquête visant, comme on peut le lire (...)
17S’il est difficile de quantifier la mise en œuvre de telle ou telle pratique6, nous pouvons noter que la smcc a été systématiquement mentionnée au cours de notre enquête dès qu’il s’est agi de proposer une alternative à l’exploitation forestière lourdement mécanisée, fondée sur des peuplements monospécifiques et réguliers, éclaircis puis coupés à blanc, avant d’être replantés. En cela, les Assises de la forêt et du bois en Limousin, qui se sont tenues en Corrèze à l’automne 2024, ont constitué l’un des moments paradigmatiques de cette opposition binaire entre communautés « techno-systématique » vs « éco-systémique » sur la scène publique (Kirsch et Denayer, 2020). La smcc y a été successivement défendue par le représentant de la seule association citoyenne conviée à une table ronde, par un expert forestier du territoire, par un collectif d’habitants mobilisés contre les coupes rases qui promeuvent le développement de filières locales et respectueuses des forêts exploitées ainsi que des personnes qui y travaillent et, enfin, par le président du Parc naturel régional de Millevaches. Pressé par ces différentes interventions, le président d’une des plus grosses coopératives forestières nationales a tenu à rappeler que les techniciens qu’il emploie étaient eux aussi à même de proposer une gestion irrégulière des forêts appartenant à ses adhérents.
18Un consensus semble peu à peu s’imposer, selon lequel la smcc serait une alternative sûre et réaliste à la sylviculture conventionnelle proposée par la filière forêt-bois industrielle, à tel point que la dernière stratégie européenne pour la forêt la préconise (Larsen et al., 2022). Pour les gestionnaires et experts forestiers, il s’agit d’adopter des pratiques jugées cohérentes avec l’image qu’ils se font d’une exploitation durable des forêts, tant sur le plan écologique qu’économique. Pour les amateurs informés, cette approche offre un corpus technique stimulant, qui a fait ses preuves et assure une prise de risque limitée pour le patrimoine forestier – le « capital sur pied » –, même si elle peut s’avérer plus coûteuse à court terme. Pour d’autres, comme J.-J. et M., deux propriétaires forestiers à l’initiative d’une association syndicale libre de gestion forestière (aslgf), c’est enfin un utile paravent pour avancer leurs positions conservationnistes. Ils expliquent en effet avoir choisi « de promouvoir une sylviculture à couvert continu » au moment où ils ont rédigé le règlement intérieur de leur association « parce qu’on voulait pas dire qu’on faisait ça pour pas qu’il y ait de coupes rases – mais ça veut dire la même chose » (Creuse, mai 2023).
19Ce consensus n’est pas indemne de critiques. Il vacille quelque peu dès lors que des associations militantes remettent aussi en question les structures foncières forestières inégalement partagées ou encore que des bûcherons et débardeurs convaincus par la smcc revendiquent la reconnaissance des compétences qu’elle requiert pour être mise en œuvre et demandent une meilleure redistribution de la valeur ajoutée produite en forêt. De même que dans le milieu agricole (Demeulenaere et Goulet, 2012 : 126), ces critiques pointent le fait qu’une transformation des pratiques sylvicoles ne saurait, à elle seule, promettre l’adaptation des forêts et de leur filière aux effets des changements environnementaux, tout en respectant les conditions de travail de ceux qui prennent en charge, dans les bois, l’adaptation à ces changements. L’appropriation et la remise en question des alternatives sylvicoles en dehors du monde professionnel et scientifique où elles sont nées doit ainsi attirer l’attention. En effet, si elles servent bien souvent de pivot pour mettre en contact amateurs et professionnels autour d’une recherche commune d’alternatives forestières, il convient de reconnaître que ces dernières dépassent de simples mesures de gestion.
20Nous empruntons l’expression « alternatives forestières » à la principale association les promouvant, afin de qualifier l’ensemble des pratiques minoritaires liées à la gestion et à l’exploitation forestière sur nos terrains d’étude – le bûcheronnage manuel, le débardage à cheval, le sciage mobile, la charpente traditionnelle, etc. – auxquelles il convient d’ajouter des formes originales d’appropriation et d’usage collectif du foncier forestier (Lenglet et al., 2023 ; Bresteaux, 2024). Outre la volonté de défendre une gestion écologique et sociale des forêts (Du Bus de Warnaffe, 2023), deux moteurs ont guidé la création du raf : sortir de l’isolement pour les professionnels souhaitant « travailler autrement » (Lulek, 2003) et décloisonner les enjeux forestiers pour mieux intégrer les néophytes. On lit ainsi, dans une publication interne datant de 2010, que les objectifs de l’association sont de :
permettre la collaboration entre acteurs « alternatifs » de la forêt et du bois, et sensibiliser la population civile aux questions forestières et aux pratiques de ces acteurs. Collaborer pour mutualiser les savoirs et envisager des actions communes ; sensibiliser pour dépasser le clivage entre professionnels et non professionnels de la forêt, ouvrir un vrai débat sans tabou et sortant des ornières de l’écologisme naïf et de la défense de l’identité professionnelle (Réseau pour les alternatives forestières, 2010).
21Ce sont autant d’ambitions qui rejoignent celles affichées depuis longtemps par les réseaux d’agricultures alternatives (Demeulenaere et Goulet, 2012) qui ont servi d’inspiration aux fondateurs du raf.
22Aujourd’hui, l’association compte environ 500 d’adhérents et plusieurs milliers de sympathisants répartis dans toute la France. Le raf a joué un rôle déterminant sur le plan culturel, participant avec d’autres associations à l’adoption grandissante du vocable « forêts vivantes » comme entités à défendre, et a accompagné la mise à l’agenda politique de la gestion forestière à l’échelle nationale par des structures partenaires (sos Forêt France, 2019). Sa découverte a également constitué un tournant pour beaucoup de personnes vues au cours de cette enquête, dont certaines soulignent leur soulagement lorsqu’elles ont « rencontré » l’association. C’est le cas de F., bûcheron et formateur. Il a participé aux premiers rassemblements à la fin des années 2000, où il dit « avoir trouvé [ses] semblables » (Tarn, février 2023). Pour lui, le raf a parfaitement rempli son rôle, c’est-à-dire le mettre en réseau avec des personnes qui ont « la même sensibilité » et de l’expérience à transmettre. Allant plus loin, il résume sa propre conception des alternatives forestières :
C’est une autre façon de faire que l’industrie. L’alternative, ça s’oppose à ce qui est conventionnel […] et ce qui est conventionnel, c’est quand même de planter, de faire une première éclaircie, une deuxième éclaircie, peut-être une troisième éclaircie puis de faire une coupe rase et de replanter. L’alternative, c’est de trouver d’autres solutions.
23À l’échelle individuelle, ces solutions renvoient à de la débrouille, de l’expérimentation, du bricolage. Ainsi, le bûcheron précédemment cité mentionne pêle-mêle la valorisation de bois non conformes ou l’usage du quad plutôt que du tracteur comme autant d’aménagements légers et ponctuels qu’il intègre dans son quotidien. « C’est le système-D » commente dans le même sens D., un bûcheron mobilisé contre l’installation d’une usine à granulés de bois, mais que l’expression « alternatives forestières » ne convainc pas (Creuse, octobre 2024). Lorsque nous le rencontrons, il pense arrêter un temps le bûcheronnage :
J’ai fait le tour quelque part. […] je vois bien que le corps, si je veux le préserver, il faut que je fasse autre chose. […] Tu as cet aspect-là et puis il y a l’aspect, la filière comme je te disais. Voilà je peux pas rester dans un système qui veut pas évoluer, qui a pas de reconnaissance sur notre métier. […] Je prétends pas avoir la réponse pour la filière […] mon alternative à moi c’est de me diversifier. C’est ça en fait, c’est m’adapter à mon avis et ce que je peux faire dans mon territoire. Là, ce que j’ai comme alternative, c’est de faire de l’élagage, des petits travaux de maçonnerie et, en vrai, le travail au black quoi !
24Ces arrangements ne concernent pas seulement les activités manuelles que sont le bûcheronnage et le débardage, mais se retrouvent également chez les gestionnaires lorsqu’ils cherchent à promouvoir des modes d’exploitation minoritaires. L’un d’eux confiait ainsi, à l’occasion d’un atelier organisé durant une rencontre régionale du raf, qu’il allait superviser un chantier requérant du débardage à cheval sans expliquer son coût réel, ce qui ne manque pas de lui poser question – « c’est limite […] au niveau de notre éthique de travail » (Puy-de-Dôme, octobre 2022). Il pondère toutefois sa décision et trouve une issue à son dilemme éthique en prenant en considération la situation aisée de son client : « On l’englobe [le bilan] avec un plus gros chantier où il y a aussi des machines. » Un autre gestionnaire a choisi, pour sa part, de recourir au débardage à cheval au grand jour lors d’un chantier-école organisé par le raf sur l’une des parcelles dont il a la charge (Haute-Vienne, février 2024). L’avant-dernière journée, il organise une visite de chantier afin de populariser la pratique auprès de plusieurs propriétaires avec lesquels il travaille. Cet effort ne doit toutefois pas cacher l’inscription du gestionnaire dans la filière industrielle et le passage, après le chantier, d’un porteur pour récupérer les arbres qui n’ont pas été débardés jusqu’à la place de dépôt.
25Lorsqu’elles convoquent une dimension plus collective, les alternatives forestières sont vivement débattues, au sein du raf aussi bien que dans des associations ou structures partenaires, dont les domaines d’interventions sont distincts – technique (Pro Silva), politique (Canopée, Fern, sos Forêts France), économique (Sylv’acctes), etc. Un débat récurrent concerne ainsi l’ouverture ou la fermeture qu’il convient d’adopter à l’égard de certaines pratiques sylvicoles – la systématisation de cloisonnements d’exploitation ou leur refus catégorique par exemple – et dessine un périmètre variable, hors duquel le vocable « alternatif » ne pourrait être revendiqué à force de compromis avec la filière forêt-bois industrielle. En somme, il s’agit de discriminer les démarches entreprises selon deux principes, révolutionnaire ou réformiste, qui recoupent l’échelle d’intervention : s’il vaut mieux camper sur les « vraies » alternatives, en rupture avec les pratiques conventionnelles ou plutôt chercher leur réforme progressive en reconnaissant les contraintes conjoncturelles des métiers de la forêt ; si le critère à privilégier est l’exemplarité, quitte à n’avoir qu’une faible incidence quantitative, ou l’efficacité, dont la recherche peut conduire à rogner sur des principes par ailleurs défendus.
26Le degré d’autonomie collective et, à l’inverse, de dépendance à la filière forêt-bois industrielle, constitue un marqueur fréquemment mobilisé. À une extrémité de cet axe, il y aurait une situation idéale, que de rares exemples pérennes dans le temps viennent légitimer : un circuit court et une filière intégrée à l’échelle d’un collectif de travail, d’un tissu local ou d’un réseau national. À l’occasion d’une discussion collective répondant à la question « comment vivre de la forêt tout en la laissant vivre », M., bûcheronne, énonce ainsi la situation qui lui paraîtrait la plus désirable : « Ce serait effectivement de faire une coopérative qui va jusqu’à la charpente, voire la menuiserie, et où tout le monde serait payé […] en fonction de combien d’heures tu bosses par mois » (Puy-de-Dôme, octobre 2022). À l’autre bout du spectre, d’aucuns partent de leurs dépendances et commencent par les reconnaître pour élaborer, ensuite, des aménagements, comme le gestionnaire cité en ouverture de cet article.
27Une telle schématisation ne manque pas d’être imparfaite et simplificatrice. Toutefois, elle permet de souligner que différents groupes et individus, professionnels ou amateurs, ont une vision commune ainsi que des notions et référents techniques partagés, ce malgré leurs divergences stratégiques pour promouvoir les alternatives désirées. Surtout, les quelques exemples proposés permettent de souligner l’hétérogénéité interne de que ce que nous choisissons de qualifier d’« espace alternatif forestier ». La place que peuvent y occuper des discours renvoyant au militantisme écologiste le rend parfois suspect aux yeux d’acteurs institutionnels, tandis que l’intégration de certains de ses représentants publics au sein de la filière forêt-bois industrielle produit de la défiance parmi les opposants les plus farouches à la rationalisation économique de l’exploitation forestière. Néanmoins, aussi hétérogène que soit cet espace alternatif forestier, il participe à l’émergence d’une culture propre, qui s’élabore dans une région où il est pourtant fréquent de nier l’existence de toute culture forestière et dont la diffusion vient concurrencer les normes et les valeurs soutenues par la filière forêt-bois industrielle.
28S’il est commun de recourir à la notion de culture forestière pour qualifier la persistance, dans le temps, de pratiques extractives en forêt, ainsi que l’importance de l’usage habitant des bois, ses conditions d’émergence restent mal connues. Nous postulons que, à l’échelle du Massif central, une culture forestière est en cours d’élaboration, associée à l’espace alternatif forestier précédemment évoqué. Dès lors, de quoi hérite-t-elle et comment se construit-elle ?
29Lors d’une visite dans une forêt acquise par le fonds de dotation Forêts en vie sur le plateau de Millevaches, N., qui anime l’événement, commence par rappeler que, dans cette région, s’il y a eu une culture de l’arbre et de la haie liée aux structures agraires locales, « il n’y a pas de culture forestière » (Creuse, novembre 2023). Un an plus tard, dans la même région, un bûcheron nous le confirme : « Ici, il y a une culture de la prairie. Pour les agriculteurs, la forêt c’est sale, c’est de la friche » (Creuse, octobre 2024). Entre-temps, l’assertion a été entendue à de nombreuses reprises sur chacun de nos trois terrains d’enquête, à l’appui de quoi viennent souvent les chiffres attestant l’évolution du couvert entre le minimum forestier au xixe siècle et aujourd’hui. C’est ce qu’a documenté le sociologue Raphaël Larrère à la fin des années 1970. Il rappelait que, à cette date, un « reboisement paysan », impulsé dans le cadre d’une mise en valeur agro-pastorale du plateau de Millevaches au début du xxe siècle, a été supplanté par l’action des « reboiseurs », pour qui cette mise en valeur ne pouvait passer que par la forêt et les industries associées (Larrère, 1978 : 15-23).
30Or, depuis, la place de ces industries est devenue prépondérante dans l’aménagement de ces « nouveaux massifs forestiers » centraliens (Dodane, 2009) – en témoignent les velléités d’installation ou d’extension, sur chacun de nos terrains d’étude, d’unités de première transformation parmi les plus importantes de France (Bondon, 2024). La culture forestière, comme sa contestation, serait-elle donc essentiellement liée à l’exploitation industrielle des forêts ? Une étude du géographe Pascal Marty sur les propriétaires forestiers privés de l’Aveyron le confirme en partie. L’existence d’un « milieu peu préparé à la sylviculture intensive » (Marty, 1998 : 47) irait de pair avec une faible acculturation à la forêt, qui correspond pour un bûcheron originaire du nord de l’Hérault à « la connaissance des habitants et des citoyens du métier de bûcheron et de la culture de la forêt […] un milieu dont on connaît le fonctionnement, en tout cas l’utilité et l’utilisation » (Tarn, février 2023).
31À suivre ces analyses, il n’y aurait pas de culture forestière là où la forêt est considérée comme un simple élément participant d’une structure agraire ou paysagère plus prégnante, quand bien même un véritable travail forestier, de gestion ou d’exploitation, serait mis en œuvre depuis plusieurs décennies. Si l’emploi de la notion de culture forestière semble une évidence pour les professionnels de la forêt et pour nombre d’amateurs, depuis quand est-elle absente sur nos territoires d’enquête ? Est-ce un état définitif ? « L’acculturation à la forêt s’effectue principalement par le lien étroit qui existe entre les pratiques, les usages et la reconnaissance de celle-ci par les habitants comme élément de leur identité territoriale » remarque Claire Labrue dans une étude sur l’enfermement de l’habitat par la forêt (Labrue, 2010 : 7).
32Si les moyennes montagnes du Massif central se sont progressivement couvertes de plantations de résineux et d’accrus de feuillus depuis plus d’un siècle, on peut supposer la construction d’une culture forestière à même d’accompagner une telle dynamique. Ses manifestations contemporaines ne sont toutefois pas fixées : elles pourraient aussi bien se retrouver dans la culture productiviste et rationalisée promue par l’une des plus grosses scieries françaises, au sud du plateau de Millevaches, lors de ses portes ouvertes auxquelles nous avons participé (Bondon, 2024) ou, à l’inverse, dans les pratiques forestières alternatives que des professionnels contribuent à développer, comme ces gestionnaires qui acceptent, le temps d’un chantier-école, de confier l’exploitation d’une forêt dont ils ont la gestion à des bûcherons et des bûcheronnes, des débardeurs et des débardeuses à cheval en cours d’apprentissage (Haute-Vienne, février 2024).
33On retrouve enfin ces deux visions qui cohabitent dans les propos des professionnels rencontrés. Lors d’une visite d’une scierie coopérative, une salariée note au sujet de la coupe rase : « [elle] fait partie de notre histoire aussi », même si elle ne souhaite plus transformer le bois qui en est issu (Creuse, septembre 2023). Cette dernière citation nous invite à postuler que nos terrains d’enquête se caractérisent par une acculturation inachevée et contrariée à la sylviculture intensive, que se disputent les tenants de son adoption définitive et ceux qui refusent son hégémonie et ses manifestations les plus visibles. Les mobilisations qui se déroulent sur le plateau de Millevaches illustrent particulièrement bien ce dernier point. Depuis quelques années, l’opposition ancienne à l’enrésinement des peuplements forestiers (Deuffic et al., 2024) et plus récente aux coupes rases ainsi qu’à l’installation de grosses unités industrielles s’est associée à la recherche d’une « culture populaire de la forêt » (Collectif, 2013) qui passerait par « un rapport habitant aux forêts et une histoire de luttes » (Collectif, 2024).
34La culture, écrit la philosophe Hannah Arendt, renvoie d’une part « au commerce de l’homme avec la nature, au sens de culture et d’entretien de la nature en vue de la rendre propre à l’habitation humaine » et d’autre part à « une attitude de tendre souci, et [qui] se tient en contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature à la domination de l’homme » (Arendt, 1989 : 271). Suivant la philosophe, nous pouvons distinguer une « culture forestière culturale » et une « culture forestière curative », qui privilégie une certaine pérennité dans les pratiques qu’elle accueille, notamment du couvert forestier, tout en maintenant des formes d’exploitation. « On fait gaffe à la forêt mais ça envoie », résume ainsi un bûcheron (Tarn, février 2023). L’attention accordée à la perpétuation d’un milieu néanmoins exploité évoque tant l’histoire des aménagements forestiers (Arnoud et Calugaru, 2009) que l’approche revendiquée par les promoteurs d’une « sylviculture douce », qui « place au centre de la gestion forestière la durabilité des ressources et de leur usage, à savoir la fertilité des sols, le contrôle naturel des maladies et ravageurs, la continuité du paysage et de la biodiversité » (Laussel et al., 2018 : 15).
35S’il n’est pas toujours exprimé en ces termes, le « tendre souci » est omniprésent dans les actes des acteurs de l’espace alternatif forestier. « Les forestiers donnent des soins légers, continus, réfléchis aux peuplements, aux individus, mais aussi au biotope pour améliorer la stabilité de l’écosystème », expliquait le fondateur de Pro Silva (De Turckeim, 1990 : 483). Mais qu’on ne s’y trompe pas : l’exigence de rentabilité pour les intervenants et l’utilisation de machines plus ou moins imposantes laissent peu de place à la « légèreté » mentionnée ici. « La sylviculture douce, c’est violent », rappelait ainsi un gestionnaire et formateur en préambule d’une initiation à cette approche (Tarn, février 2023). Le paradoxe tient à l’activité même d’exploitation et est pleinement assumé : « J’aime la douceur, faire attention en forêt, mais quand même, on aime aussi que ça tabasse » entérine un bûcheron (Tarn, février 2023). Par ailleurs, pour les tenants des alternatives forestières, la sylviculture douce ou d’accompagnement reste incomplète si le soin qu’elle requiert n’est pas également accordé à celles et ceux qui participent à sa mise en œuvre. C’est ce qu’exprime un gestionnaire forestier lorsqu’il revient sur les principales problématiques qu’il rencontre dans son métier :
C’est vraiment l’échelon bûcheron-débardeur qui est le plus fragile et qui a tendance aussi à être la variable d’ajustement au niveau des scieries. […] Pour moi [le problème] c’est plus comment on rémunère les gens qui travaillent en forêt, qui font travailler leur corps en forêt… Je sais pas trop si c’est ce que je voulais dire. Qui mettent plus leur corps à l’épreuve (Puy-de-Dôme, octobre 2022).
36C’est aussi ce que nous avons pu constater au cours d’une semaine de travail passée en compagnie de deux bûcherons et d’un débardeur dans plusieurs parcelles d’épicéas dont le traitement est en cours de conversion du régulier à l’irrégulier (Tarn, octobre 2023) (Figure 2). Un matin, une dizaine de minutes est dédiée au choix d’abattage et de débusquage à effectuer devant deux arbres de bordure. La branche d’un épicéa marqué pour l’abattage s’est incrustée dans le tronc d’un chêne à préserver. Le débardeur, également élagueur, grimpe et, à l’aide d’une scie, sépare les deux arbres. D’en bas, le bûcheron plaisante et demande en riant : « Qu’est-ce que tu penses de la sylviculture douce ? » L’autre lui répond : « Si j’étais payé pour faire ça, ce serait très bien ! » La rémunération du binôme est en effet définie en fonction du volume de bois abattu, cubé et déplacé jusqu’à une place de dépôt. Toute action qui ne vise pas à la valorisation du bois ne trouve donc pas de justification économique immédiate. La légitimité conférée à l’action effectuée est avant tout écologique : faire évoluer la parcelle vers plus de diversité. Sa temporalité dépasse celle de la rationalité économique à court terme. « Pense au beau chêne qu’il y aura dans dix ans » ajoute ainsi le bûcheron-gestionnaire à l’attention de son collègue, une fois l’épicéa abattu avec succès. C’est pour l’avenir d’un arbre, la présence d’une essence rare dans cette parcelle et, plus largement, dans le but d’améliorer le massif forestier que cette action chronophage non rémunérée a été entreprise. Cet exemple évoque les tensions suscitées par la coexistence de deux enjeux difficilement conciliables : celui de la rentabilité économique à court terme et celui de la pérennité des milieux forestiers exploités, dans toute leur complexité, à long terme.
Figure 2. Réflexion d’un bûcheron-gestionnaire et d’un débardeur sur la coupe d’un arbre de bordure, dans le cadre de la conversion d’une parcelle plantée en épicéas, d’un traitement régulier vers un traitement irrégulier (Tarn, octobre 2023)
Crédits : Roméo Bondon
37Être contre, tout contre : l’expression est connue. Le passage de la signification oppositionnelle à une signification spatiale (Leeman, 2001) pour qualifier l’ambivalence d’une posture critique tient désormais de l’évidence. C’est que l’essence même de l’alternative est d’assumer une rupture avec la convention tout en s’en nourrissant largement. L’hétérogénéité des positionnements vis-à-vis de la filière forêt-bois industrielle au sein de l’espace alternatif forestier ne doit donc pas surprendre. Réformistes ou révolutionnaires, individuels ou collectifs, ils recoupent les différentes formes de transformation portées dans les intendances environnementales qui se déploient ici et là (Mathevet et al., 2018a), identifiées dans les discours environnementaux par Dryzek (1997) ou examinées par Wright (2020) en vue de la construction d’utopies réelles : la transformation par la rupture, la transformation interstitielle et la transformation symbiotique.
38L’adoption à plus ou moins large échelle des alternatives sylvicoles et forestières dépend aussi bien des propositions elles-mêmes et des forces sociales qui les portent que de l’attitude de la filière forêt-bois industrielle à leur égard. Un consensus pour le déploiement des alternatives sylvicoles se crée progressivement, contribuant à une transformation des identités professionnelles mises en jeu par l’exploitation forestière (Glinel, 2023a, 2023b). Les alternatives forestières, elles, relèvent d’une stratégie transformatrice interstitielle, mais peinent encore à dépasser le stade expérimental. Si leur audience va grandissant depuis une décennie, la mise en réseau de professionnels isolés n’a pas encore donné lieu à la constitution d’une véritable force sociale. Si les exemples collectifs ou individuels les plus parlants ne sont pas aisément reproductibles, ils n’en sont pas moins influents et participent à l’attraction d’un nouveau public prêt à se former, dans un contexte où les métiers de la forêt ont du mal à susciter des vocations. Adossées à la reconnaissance des autres, humains ou non, qui façonnent la forêt et ses interdépendances socio-écologiques, ainsi qu’à leur connaissance, scientifique et empirique, ces alternatives concrètes forgent une culture forestière alternative sous la forme d’une intendance socio-écologique qui repose sur le souci et le soin portés au milieu ainsi qu’à celles et ceux qui y travaillent, mais aussi sur la délibération et la pratique collectives (Mathevet et al., 2018b).