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Le projet didactique de Fénelon auteur de Télémaque : enjeux et perspectives

Le projet didactique de Fénelon
auteur de Télémaque : enjeux et
perspectives

Henk Hillenaar

Mon sujet se présente comme un dyptique : il s’agira d’abord des enjeux de Télémaque,
puis des perspectives que peut ouvrir ce livre si célébre. Par enjeux j'entends I'intérét
que Les Aventures de Télémaque ont représenté aux yeux de son auteur, I'intérét aussi
que lui a accordé le public de son temps. Les perspectives, par contre, sont celles que
nous-mémes, lecteurs d’aujourd’hui, pouvons adopter en étudiant cet ouvrage.
Télémaque qui pendant longtemps fut le livre le plus lu, ou du moins le plus réédité et
traduit de la littérature francaise, connait depuis une dizaine d’années, et aprés une
éclipse qui dura longtemps aussi, un regain de faveur remarquable. Notre colloque ici
n’est que I'une des preuves de ce retour en grice d’un ouvrage qui se révéle étre une
mine pour tous ceux qui, littéraires, philosophes, théologiens ou pédagogues, veulent
enrichir leur savoir au sujet du grand siécle francais, ou, plus simplement, gofiter la
saveur, ce « je ne sais quoi de pur et de sublime », de ce grand livre (cf. Lanavére 1994).

1. Enjeux
Le miroir des princes

Télémaque s’insére dans la longue série d’ouvrages consacrés a ’éducation du prince
que la France et I'Europe ont connus depuis le Moyen Age (voir Halévi 2001). Leur
importance a été telle qu'on s’est assez vite mis a les considérer comme un ‘genre
littéraire’ & part, appelé ‘Miroir des Princes’. Il s’agit d’ouvrages parlant tantét des
devoirs du souverain, tantdt de la formation politique du jeune prince, ou encore de
I’éducation princiere en général. De la masse de ces ‘Miroirs’ enterrés dans nos
bibliothéques émergent celui de Thomas d’Aquin, De Regimine Principis (1265), et, des
siecles plus tard, ceux d’Erasme, Institutio Principis Christiani (1516) et de Guillaume
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Budé, Institution d’un Prince Chrétien (1547). Volker Kapp qui a étudié Les aventures de
Télémaque dans ce contexte, a retrouvé, rien que dans la France du XVlIle siécle, plus de
cent cinquante ‘Miroirs des Princes’ (Kapp 1982 : 209-220). On comprend facilement
I'intérét suscité par de tels ouvrages. Destinés a I’éducation princiére, ils devenaient
exemplaires de toute éducation et servaient de modéle et de référence pour le public
cultivé de I’époque. Du reste, les auteurs de Miroirs avaient ’habitude, en publiant leurs
traités, de s’adresser non pas seulement au personnage princier mais aussi a un public
plus large. Ces livres figuraient aux c6tés des traités de pédagogie ‘normaux’, dont les
plus importants a I’époque étaient Le traité des études de Claude Fleury (1686), qui devint
sous-précepteur a Versailles, les Régles de 'éducation des enfants (1687) de Pierre Coustel
et, bien entendu, le Traité de I'éducation des filles (1687), de Fénelon lui-méme.

Fénelon a certainement bien connu les études de ses contemporains, surtout celles de
son colléegue Claude Fleury. Le paralléle entre les ‘mceurs des Israélites’ décrites par ce
dernier et les meeurs des civilisations dont parle le Télémaque a été maintes fois étudié.
Nous pouvons également supposer qu’il avait lu Erasme et Budé, toujours trés présents
vers 1700. Cependant, les ouvrages dont il s’est le plus servi au moment d’arriver au
poste de précepteur des princes, étaient les ‘miroirs des princes’ composés par Bossuet,
qui était alors non seulement son prédécesseur mais aussi son ami. Le matériel,
manuscrit, élaboré par Bossuet et son entourage pour 1’éducation du Grand Dauphin -
pour la génération précédente donc - fut réutilisé par le nouveau précepteur :
catéchisme, grammaire, traité de mathématiques, cours dhistoire, papiers d’ou
sortiraient par la suite notamment la Politique tirée de I'Ecriture sainte, et le Discours sur
Thistoire universelle (cf. Le Brun 2001). Tout cela nous renseigne sur le contenu de
'enseignement de Bossuet, et jusqu’a un certain point sur celui de Fénelon aussi. Quant
a la forme qu’adopta ce méme enseignement, nous sommes beaucoup mieux renseignés
sur la méthode de Fénelon que sur celle de Bossuet. Les textes littéraires du premier,
ses Fables, Dialogues des morts et Télémaque, bien siir, nous font voir comment Fénelon a
di opérer. Ce qui comptait d’abord dans son enseignement, c’était la relation entre
maitre et disciple. Il chérissait le dialogue socratique et la sentence, facile 3 mémoriser.
Il racontait des fables que 1’éléve n’oublierait plus, et il lui apprenait a faire des discours
en bonne et due forme, genre dont le Télémaque abonde aussi.

Formation du sujet et oubli du moi

Lisant ces ouvrages pédagogiques de 'archevéque de Cambrai, nous assistons en fait a
un véritable changement de perspective. La ol pour Bossuet le principal enjeu était
encore de fournir un enseignement aussi riche et complet que possible, nous voyons
chez Fénelon 'accent se déplacer et aller vers I'éléve. C’est lui qui est désormais le
centre d’intérét de I’éducation, et non pas la matiere a enseigner. L’enjeu du Télémaque
consiste moins dans la formation intellectuelle de 1’éléve par une série de legons
d’histoire, de politique et de morale que dans la transformation de ce méme éléve en un
‘prince philosophe et vertueux’. Le clivage entre Bossuet et Fénelon en matiére
d’éducation refléte celui, plus philosophique, ot tout un siécle, suivant en cela le
modele cartésien, est en train de se tourner vers le sujet humain, le Je pensant devenant
le centre de I'univers philosophique, et le ‘moi humain’ celui de 'univers psychologique
et pédagogique concomitant. Ce ‘moi’ - ses désirs, son amour propre, sa conscience de
soi - est devenu le centre de la pensée et de la spiritualité et de la pédagogie de
I'archevéque de Cambrai. En cela il est, beaucoup plus que Bossuet, le frére de Racine et
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de Madame de La Fayette. Télémaque, vaillant mais triste fils d’Ulysse, évolue dans le
méme univers psychologique ol vivent aussi la Princesse de Cléves ou Britannicus.
L’important dans tout cela est que, derriére le duo Télémaque et Mentor - ou leurs
remplagants dans le livre - nous sentions la présence de Fénelon et de son disciple.
Télémaque devient ainsi, selon un mot de Jacques Le Brun, une véritable ‘mise en scéne
de la relation pédagogique’ (ibid. : 235). Ce faisant, le précepteur opére une espéce de
révolution par rapport a ses prédécesseurs et prépare a sa fagcon le mouvement
pédagogique du XVIIIsiécle, Rousseau surtout, fervent admirateur de son ceuvre, lui
qui disait qu’il aurait voulu étre le valet de chambre de I'archevéque de Cambrai.

Le grand enjeu de I'éducateur qui écrit Télémaque est d’inculquer a son éléve I'idéal de
désintéressement dans tous les domaines de la vie. « Le but unique et essentiel est de ne
vouloir jamais I'autorité et la grandeur pour soi » (Fénelon 1997 : 312). Cette sentence,
qui résume a la fin du livre toutes les lecons du précepteur des princes, a pour
condition, cent fois répétée, elle aussi, que le futur roi remplace sa propre volonté par

¢«

celle de son maitre. Mentor représente ‘I'ordre’ auquel il doit se soumettre : ordre
familial, ordre politique, ordre divin, qui exigent tous de lui - du sujet humain - I'oubli
de son propre intérét, de sa propre gloire, de ses ambitions personnelles. Les vraies
valeurs se découvrent au-dela de cette soumission, de I'oubli de soi, 1a ou, aux yeux de

Fénelon, I’lhomme recouvre sa ‘simplicité’, son véritable ‘naturel’.

Le plaisir dans I'éducation

Le contenu trés austére de Télémaque n’a sans doute pas été saisi par le grand public. Ce
qui, par contre, a toujours été un objet d’attraction pour ce méme public est la forme du
livre, autre enjeu de I'auteur, forme trés agréable - certains disaient ‘trop agréable’ - de
la ‘fable antique’. Normalement, le genre du Miroir des princes, didactique et sérieux,
gardait le caractére abstrait du traité politique ou philosophique (Hillenaar 1994 : 7 sq.).
L’originalité de Fénelon était justement d’avoir inséré dans Télémaque une part
d’agrément et de réve. Il mettait ainsi en pratique le programme pédagogique qu'il
avait présenté quelques années auparavant dans son traité De I'éducation des filles. Le
public y avait lu que, pour étre efficace, '’éducation des enfants doit d’abord étre
attrayante. Le méme ouvrage préconisait en outre une éducation fondée sur ce que de
nos jours nous appellerions des « lecons de choses ». C’est bien de tout cela qu'il est
question dans Les aventures de Télémaque, ou l'imagination humaine, malgré son
caractére d’idole et de puissance trompeuse, a souvent le beau réle. Mais le plaisir n’est
qu’un moyen, une aide provisoire pour subvenir a la faiblesse naturelle de 'enfant, a
celle surtout de sa raison. Pour Fénelon comme pour ses contemporains, I’éducation est
en premiére et en derniére instance celle de la raison, c’est-a-dire de I'entendement et
de la volonté de I'enfant. Jeune prétre encore, il avait déja écrit dans ses Dialogues sur
I’éloquence : « Si quelque chose peut faciliter la vertu, c’est de la mettre d’accord avec le
plaisir ; au contraire, quand on les sépare, on tente violemment les hommes
d’abandonner la vertu » (Fénelon 1983 : 15).

On comprend donc que, dans le cas du jeune dauphin, Fénelon ait remplacé le traité
rédigé dans une prose austére par la prose poétique - mi-roman, mi-épopée - des
Aventures de Télémaque. « Je n’ai jamais songé qu'a amuser Monsieur le Duc de
Bourgogne par ses aventures, écrit-il, et qu'a I'instruire en I'amusant » (Fénelon 1850 :
VI, 666). Cela a étonné beaucoup de ses contemporains, Bossuet le premier, qui se sont
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montrés scandalisés qu'un prétre puisse se consacrer a I'écriture d’'un roman. Leurs
reproches reflétent le climat culturel de I'époque et ce que I'on a pu appeler ‘I'anti-
humanisme’ de ces derniéres décennies du dix-septiéme siécle. Le cartésianisme
régnant condamnait la mémoire et I'imagination, complices de I'optimisme ‘humaniste’
des générations précédentes, comme des idoles dangereuses. En tant que philosophe,
Fénelon n’était certainement pas insensible a ces tendances-13, lui dont les sympathies
pour le cartésianisme sont bien connues. La raison et sa clarté sont au centre de son
enseignement, surtout la clarté de la volonté, raison pratique qui devient ’enjeu méme
de I’éducation prodiguée a Télémaque ; mais il n’ira jamais aussi loin que les cartésiens,
qu'un Malebranche notamment, contre qui il écrit tout un traité, parce que ce
philosophe « tourne tout en raison », oubliant que le mystére de ’homme, qui est le
mysteére de Dieu, ne pourra jamais étre pénétré par la seule raison humaine.

La pédagogie de Fénelon'nous montre, s’il en était besoin encore, qu’avec lui, nous
avons affaire a un spirituel plus qu’a un philosophe. Le philosophe en Fénelon a beau
vouloir « insinuer la raison » partout et amener le duc de Bourgogne a une meilleure
connaissance de lui-méme, en méme temps le spirituel en lui ne cesse de précher, trés
paradoxalement, trés spirituellement, que cette connaissance de soi, tant prénée par
les Anciens, doit aboutir a I'oubli de ce méme moi. L’humilité qui sied a la raison
explique sans doute aussi que Fénelon n’hésite pas a rendre a la mémoire et a
I'imagination, et au plaisir qu’elles procurent, la place que nous connaissons. Cette
humilité prend chez lui la forme de la ‘simplicité’, et de la ‘peinture naturelle’ dont il
voudrait se faire le champion et ot la raison, au lieu d’étre pure, se revét des formes et
des couleurs du monde des sens.

Un tel choix rejoint d’ailleurs la préférence dont fait preuve a ce moment-la, en
chérissant contes, fables ou roman historiques, plus d’'un esprit réagissant contre le
cartésianisme ambiant, trop austére. Dans ce contexte il faut rappeler également
I'amitié qui liait 'archevéque de Cambrai et son éléve avec La Fontaine, les fables de ce
dernier étant 'un des grands modeles de I’éducation princiére. Dans I’ensemble
cependant I’écriture souvent prolixe et le style presque luxuriant des Aventures de
Télémaque semblent étre plus proches de ceux de I'Astrée et des romans de la premiére
moitié du siecle que de ceux de ses contemporains. S’il y a anti-humanisme dans ce
roman, cela ne regarde slirement pas la forme. Nous aurons a y revenir.

Un discours chrétien

L'une des performances que le précepteur des princes a accomplie en écrivant son
Télémaque est certainement d’y avoir mélé intimement, et presque imperceptiblement
fable antique et fable ‘mystique’, discours littéraire et discours spirituel. C’était la sans
aucun doute, pédagogiquement parlant, 'enjeu le plus original de son entreprise :
donner une éducation chrétienne au prince de Versailles a travers le récit de
I'éducation du fils du grand Ulysse. Télémaque, prince chrétien, cela peut sonner
contradictoire au premier abord, mais ce tour de force, Fénelon le réussit parfaitement.
Si, comme on I'a souvent fait remarquer (cf. Hepp 1968 et Lanavére 1995), Virgile avait
déja dans une certaine mesure, ‘spiritualisé’ la tradition homérique ; ici, chez Fénelon,
nous assistons a un véritable ajustement des deux mondes, gréco-romain et chrétien, le
premier devenant comme la figuration de l'autre. Et plus qu’une figuration, car I'idée
d'un certain paganisme vertueux et attirant, qui annongait et préparait le
Christianisme, avait été populaire en Europe depuis le Moyen Age. A partir du milieu du
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XVIissiecle, et sous l'influence de la Réforme, I'augustinisme et le cartésianisme
régnants avaient de plus en plus relégué ce monde d’idées parmi les réves d’un
Christianisme d’antan. Fénelon y a néanmoins recours, mais en introduisant un double
changement : d’abord en ne faisant plus de I'antiquité aimable une préfiguration des
choses a venir, mais en représentant a travers elle réellement ses mysteres. Chez lui,
I'antiquité devient la métaphore du Christianisme. La doctrine de la grice - dont
Mentor peut étre regardé comme la personnification - s’y voit a toutes les pages, et
aussi celle du péché, de la souffrance rédemptrice et de la compassion envers ceux qui
souffrent. Le relevé des passages de Télémaque empruntés plus ou moins directement a
la Bible est impressionnant (Dupriez 1961 : 201-209). Cela lui est possible grace a un
autre changement de perspective : ce que nous lisons dans Les aventures de Télémaque
comme doctrine chrétienne, ce n’est pas le dogme de I'Eglise, qui reste seulement le
filigrane du texte, mais la spiritualité de Fénelon, celle du désintéressement. Les lecons
de Télémaque - « Le but unique et essentiel est de ne vouloir jamais l'autorité et la
grandeur pour soi » (Fénelon 1997 : 312) - ne différent pas substantiellement de celles
du pur amour dans Explication des maximes des saints, 'abrégé de sa spiritualité. Mentor
harcele le jeune homme de tellement d’épreuves et d’exhortations a acquérir cette
attitude que Télémaque, désespéré, finit par lancer un cri que nous comprendrions
difficilement sans le contexte mystique du texte : « O mon vrai pére, 6 Mentor,
délivrez-moi de tant de maux ! Je ne puis ni vous abandonner ni vous suivre. Délivrez-
moi de tant de maux, délivrez-moi de moi-méme : donnez-moi la mort » (Fénelon 1997
:90).

Contrairement 3 ce qu'on a tendance a penser, dans cette merveilleuse imitation
d’Homeére, I'esprit d’Homere, libre, 1éger, fait souvent défaut. De '0Odyssée il y a surtout
les belles apparences, celles-ci étant désormais investies par I'esprit d’une spiritualité
austeére. Si Fénelon insiste, dans ses Dialogues sur I'éloquence, sur la distance qui sépare
les auteurs bibliques d’'Homére - « Jamais Homeére méme n’a approché de la sublimité
de Moise dans ses cantiques » ; « Jamais Homére [...] n’a égalé Isaie peignant la majesté
de Dieu » - le revers de cette médaille est que le Christianisme fait perdre a Homeére la
simplicité o hommes et dieux sont transparents, et le bien et le mal faciles a
distinguer. Méme si Fénelon essaie de traiter ses personnages comme son collégue
Claude Fleury traitait Israélites et premiers Chrétiens, avec toutes les idéalisations et
simplifications que cela suppose, son idéal propre, celui du désintéressement en toutes
choses, ne lui permet pas de rester véritablement ‘simple’, comme le montre la citation
ci-dessus. Ce sont les prouesses stylistiques de I'auteur - les apparences donc - qui
réussissent, souvent aujourd’hui encore, a cacher la hardiesse et la profondeur des
lecons du livre.

L’enjeu principal de Fénelon est 13, 3 n’en pas douter, dans cette lecon de spiritualité,
englobant et résumant les autres enjeux que nous venons de voir : miroir des princes,
éducation ‘subjective’ plus qu”objective’, et plaisir que I'imitation d’Homeére doit
procurer au jeune éléve. La plupart des lecteurs contemporains n’ont pas réalisé la
portée d’'un ouvrage ol projet pédagogique et discours spirituel étaient si intimement
mélés, ils voyaient surtout le scandale que Télémaque avait suscité dans le royaume, la
critique du régne de Louis XIV que 'on se plaisait a y reconnaitre. En outre le livre
parut une semaine seulement aprés la condamnation de son auteur par Rome pour ses
idées mystiques. Tout cela ne contribua pas peu a la réputation de Fénelon et de sa
pédagogie, dont Télémaque deviendrait a la fois le résumé, le joyau et le symbole.
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2. Perspectives

13 J'entame ici le deuxiéme volet de mon diptyque qui concerne davantage notre regard

sur Télémaque aujourd’hui : les multiples points de vue qui sont devenus possibles a
nous lecteurs modernes, grice a la distance que lhistoire - I'histoire des faits, I'histoire
des idées - nous a donnée. J’en choisis trois, ouvrant ainsi trois perspectives sur le
grand livre de Fénelon, trois éclairages différents : celui, d’abord, de l'histoire de la
spiritualité et de la pédagogie. Puis je ferai une incursion du cdté de la psychanalyse,
d’une science moderne donc, essayant de tracer certaines dimensions inconscientes du
livre de Fénelon. Enfin, mon troisiéme point de vue qui englobe en quelque sorte les
précédents, concerne ce que l'on pourrait appeler ‘I'anthropologie’ de l'auteur de
Télémaque, I'idée que celui-ci se faisait de '’homme, de ses désirs, de ses vérités, de ses
lois.

Histoire de la spiritualité et de la pédagogie

14 Je I'ai déja signalé : en tant qu’'ouvrage pédagogique, Télémaque constitue a sa fagon une

illustration du mouvement d’intériorisation qui caractérise ce XVII® siécle, ou le sujet
humain occupe de plus en plus de place. Ce ‘Miroir du prince’ parle de tous les aspects
de la vie : famille et mariage, nation et politique, agriculture, économie et commerce,
guerre et paix, tout ce qu'on pourrait appeler la ‘vie extérieure’ du futur roi y a sa
place, et pourtant, nous le savons des le départ, ce qui compte aux yeux de ’éducateur,
c’est le monde invisible, dont ‘le moi’ seul posséde le secret et que Fénelon n’hésite pas
a rendre visible tout au long de son livre, par toutes sortes d’artifices, de visions, de
miracles méme. Le livre XIV - la descente de Télémaque aux enfers - et le dernier livre
ou nous assistons a I'épiphanie de Mentor-Minerve, sont a cet égard les plus
révélateurs.

La vérité, chez Fénelon, vient de l'intérieur. Le monde sensible, extérieur, s’il veut
acquérir vérité et valeur, ne saurait le trouver qu’a partir de cet univers-1a ou régne la
lumiére de I'unité, de la simplicité, de ’harmonie. En nous donnant ses descriptions de
paysages, ou ses réves d’une civilisation idéale, Fénelon opére sans cesse ce mouvement
de I'intérieur vers I'extérieur, du haut vers le bas, de 'un vers le multiple, et cela de
fagon presque naturelle. Le lecteur a I'impression que le monde sensible évoqué par
Fénelon n’illustre pas seulement une idée mais participe directement de I'idéal, d’'un
monde d’en haut, divin. Les sympathies de Fénelon, nous le savons, vont toutes vers
Platon, et non pas vers Aristote. Mais nous savons aussi les problémes qu’un tel choix
pose, et plus d’'un commentateur a constaté que, justement, le monde sensible a chez lui
peu de consistance. Si tout est participation, illustration, voie d’accés au divin, est-il
encore possible d’accorder au monde sensible - a la famille, a la politique, au travail -
une vérité et une valeur propres ? Du point de vue de la pédagogie, ce monde familial,
politique, économique est 'objet d’'une réforme collective, certes, mais plus encore
I'occasion d’un renoncement personnel. Le dedans, au lieu d’étre le support ou la vérité
du monde de dehors, invite surtout a déprécier ce dernier, et a le faire oublier.

Ce que le précepteur demande principalement au prince, c’est une attitude

d’indifférence. Le ‘moi’ de I'éléve, centre de ses désirs doit s’effacer et disparaitre,
entrainant dans sa chute tout ce qui ‘I'intéresse’, tout ce qui fait I'étoffe de la vie
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quotidienne, concrete. Désinvesti par un ‘moi’ indifférent, tout cela n’a plus de poids ou
de consistance. Le lecteur, lui, avec les acquis de la pédagogie moderne en téte, se
demande ce que représentent alors le mariage a venir de Télémaque et d’Antiope, la
prospérité retrouvée de Salente, et la paix entre les peuples de la Méditerranée. Le
visible n’existe qu’en fonction de l'invisible, du divin, ou, comme Fénelon aime
I'exprimer, de I'Un, de I'unité divine. Sa réalité est une réalité de participation, qui
manque d’assise, de base propre. Télémaque participe déja de la félicité des
bienheureux. Or celle-ci, nous dit Fénelon, « vient du dedans, et ne leur laisse aucun
sentiment pour tout ce qu'ils voient de délicieux au dehors » (Fénelon 1997 : 247).

Dans une remarquable étude du style de Fénelon - 'un des meilleurs articles que je
connaisse - Frangoise Berlan (1986 et 1995) fait de I'archevéque de Cambrai « un poéte
de I'immatériel ». Elle constate que chez lui « le réel n’est pas dans les objets mais dans
une révélation qui est un verbe. Le vrai est accordé de I'extérieur par le divin, il est lui-
méme de l'ordre de la représentation sensorielle, affective, spirituelle. Les visions, les
songes, la parole de Minerve, valent pour 'expérience et la supplantent » (ibid. : 20).
Dans le Télémagque, observe-t-elle trés finement, « le concret et I'abstrait paraissent aller
l'un vers l'autre dans une indistinction, comme si les lieux et les choses étaient
d’emblée intériorisés, comme si, en échange, pensées et sentiments avaient la couleur
des images » (ibid. : 11). La raison de cela, elle la trouve dans « une sensibilité qu'un
excés de présence de soi-méme affecte dans son rapport au monde ». Cette sensibilité
s’exprime avant tout dans « une réverie de I'air », de 'apesanteur et de la vitesse, et
Frangoise Berlan d’insister sur la fréquence de verbes tels que ‘fendre’ et ‘fondre’,
‘courir’ et ‘voler’, ‘lever’, ‘élever’ ‘monter’, ‘couronner’, ‘se jeter’, ‘se précipiter’, toute
une « esthétique de la rapidité aérienne », dans laquelle elle reconnait la « revanche de
I'action » - et de la volonté - sur le manque de poids et d’assise constaté auparavant. Et
elle conclut : « A c6té de I'inconstance des représentations, il existe une compensation
de la volonté » (ibid. : 22), qui, elle, tend, non vers I’élévation ou I’exaltation, mais vers
'ascése et 'amortissement.

Cette analyse rejoint celle, tout aussi remarquable, de Benedetta Papasogli qui, étudiant
I’espace intérieur tel que Fénelon le décrit, constate chez ce dernier « une sorte de
conversion de I'image de la hauteur dans celle de la profondeur, la cime de 'dme
devenant le ‘fond de I'dme’ ou le ‘fond du cceur’, mot particuliérement cher a
I'archevéque de Cambrai, « le grand enjeu de [sa] spiritualité » (2000). Elle insiste sur le
fait qu’en parlant de 'union avec Dieu, Fénelon a moins recours a des métaphores telle
que ‘montée’, ‘cime’ ‘ou ‘pointe’, chéres a d’autres, mais qu'il préfere celles d”abime’, et
surtout donc de ‘fond’, « état trés simple de la pensée et de la volonté de 'homme [qui]
débouche sur I’ablme de Dieu » (ibid. : 69). Ce méme mouvement se retrouve en
filigrane dans le Télémaque. Trés significativement, le point culminant du livre est la
descente du prince aux enfers, vers le fond de la terre. L3, la vérité se montrera a lui
dans le spectacle réel/irréel du sort réservé aux mauvais rois puis aux bons rois. L’idéal
du précepteur s’y révele étre, définitivement, I'obéissance a une volonté supérieure,
celle du fils qui suit le pére. Nous sommes encore a mille lieues de la pédagogie
moderne. Celle-ci essaie de former la volonté propre de I'enfant, chez Fénelon il s’agit
de suivre la volonté de plus grand que soi. Benedetta Papasogli interpréte ce
phénomeéne dans la perspective christologique du Fils qui s’offre en victime au Pére.
Mais la plupart des commentateurs s’accordent pour dire qu'’il n’y a pas de christologie
plus faible que celle de I'archevéque de Cambrai. Celui-ci parle beaucoup de Dieu, et
trés peu de Jésus-Christ. Il parait plus indiqué de regarder d’abord du coté des fils et des
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péres qui peuplent le Télémaque car ce livre abonde en fils qui cherchent un pére, et
chose plus sérieuse, en fils qui sont tués par leur pére.

Psychanalyse

Cela nous invite a jeter un regard du c6té de la psychanalyse, c’est-a-dire a voir d’abord
comment Fénelon traite les deux instances qui sont décisives pour le développement
d’un étre humain : I'instance maternelle et I'instance paternelle. Je me permets ici de
résumer trés succinctement I'essentiel de ce que j’ai avancé ailleurs (Hillenaar 1994).
Car si Fénelon met en scéne la recherche du pére, si Télémaque a tant besoin de la
protection et de la sagesse d’un pére - fortement idéalisé, représenté par de multiples
vieillards, et surtout par Mentor - c’est qu'une menace pese sur le jeune prince, du
début jusqu’a la fin du livre, c’est la menace de la mére et de la femme. Non seulement
de Calypso, la belle séductrice, mais de presque toutes les autres femmes qui dans le
livre n’ont jamais le beau rdle. Pénélope, sa mére, 'une des figures les plus attachantes
de I'0dyssée, Fénelon la transforme en un étre dangereux, une nouvelle Clytemnestre
méme ; la méme chose est vraie dans le cas de Calypso et de presque toutes les femmes
du livre, excepté, bien siir, d’Antiope, créée a I'image de la femme forte du Livre de la
Sagesse. Fénelon s’attarde longuement a décrire la cruauté de la femme - Calypso,
Astarbé - trés peu leur beauté. La grande peur de 'auteur de Télémaque est que ses
héros aient une apparence ‘efféminée’, cette menace revenant comme une obsession
dans le livre. Il n’empéche que la beauté est 'apanage des jeunes guerriers qui vont
mourir, et que Fénelon décrit avec un lyrisme qui ailleurs est rare chez lui. Le désir
homo-érotique semble ainsi remplacer celui de la mere et de la femme.

Bien entendu, on ne saurait exister sans mere, et la nostalgie du monde du
commencement, le monde de la bonne mére, est omniprésent dans le livre, mais
toujours de fagon indirecte : dans 'amour de 'auteur pour le monde de la nature et des
sens, dans son choix du cadre mythologique - pensez a la fameuse scéne d’Amphitrite
surgissant des eaux, portant son nourrisson Palémon dans son sein - dans son
évocation d’'un 4ge d’or, dans la prose poétique qu’il adopte et dans son idéal d’une
symbiose avec les dieux, et avec le pére. Les péres du Télémaque, Mentor le premier, ont
souvent aussi quelque chose de maternel. Aussi savons-nous que derriére Mentor se
cache Minerve. Si le livre de Fénelon a eu un succés si immense, c’est d’abord a cause de
ce climat de douceur et de beauté dans lequel le texte baigne. Ce décor permet de faire
passer le message spirituel du précepteur. Du reste, dans cet univers ou le personnage
de la mére est toujours décevant, la figure du pére n’offre que peu de compensation au
jeune prince. Le pére est lointain, trop haut, presque inaccessible et, ce qui est
essentiel, réduit, en derniére instance, a étre volonté pure, séparée de la mére et de
tout ce que celleci représente : la terre, le corps, le plaisir. Qui pis est, le pére se révéele
étre celui qui tue. Télémagque est le livre ot les péres tuent et ot les fils meurent. Ce livre
qui aspire a ‘tuer le moi’ baigne souvent dans un climat que de nos jours on appellerait
sans doute ‘sado-masochiste’. L’histoire de Salente, Fénelon la fait commencer par celle
du fils d’ldoménée tué par son propre pére. Cette premiére victime est suivie de
nombreux autres jeunes gens qui meurent. La voix qui inspire celle de Mentor se révéle
étre celle de Minos, le dieu des enfers et de la mort. Or, plus encore que des legons de
modération et de partage, c’est-a-dire des lecons de vie, Minos et Mentor enseignent
des lecons de désert, de renoncement, de mort. Paradoxalement, avec le Platonisme de
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Fénelon, le Christianisme semble perdre de vue son premier enjeu : incarnation et
rédemption semblent absentes ici, sans représentation.

Anthropologie

J'adopte donc, pour terminer, une troisiéme perspective, plus générale, que j'appelle
‘anthropologique’, me demandant, avec la distance que nous avons désormais, quelle
idée l'auteur de Télémagque se faisait de 'homme, c’est-a-dire quelle est son attitude a
I'égard des deux phénomeénes qui, a nos yeux post-modernes, semblent le définir : le
désir et la loi. Chez Fénelon, la loi est partout, le désir, par contre, qui est fatalement
désir du moi, et désir de plaisir, est surtout I'objet de sa méfiance et de son refus. Il
n’est reconnu et accepté qu’indirectement, nostalgiquement, dans le cadre tout en
douceur et en beauté qui est 'une des raisons de la célébrité de I'ouvrage, plaisir qui
doit avoir pour effet I'obéissance a la loi. Ainsi dans Télémaque nous nous heurtons a un
conflit entre le programme collectif, positif surtout, et le projet personnel qui, lui, est
surtout négatif. C’est ce programme heureux que les Lumiéres ont admiré et adopté :
justice, tolérance, bonheur des peuples. On n’a sans doute pas assez vu que ce beau
programme avait été rendu possible, en derniére analyse, par un acte de
désintéressement incompréhensible : par le meurtre du fils d’Idoménée par son propre
peére. Dans cette vision des choses - reprise littéraire des idées mystiques de I'Explication
des maximes des saints - Fénelon partage le pessimisme et la haine contre le ‘moi’ et ses
désirs de beaucoup de ses contemporains, tels La Rochefoucauld et Pascal qui, a des
titres divers, ménent le méme combat. L’anthropologie de cette époque - la fin
notamment du regne de Louis XIV - a souvent été reconnue comme étant ‘négative’, et
représente une réaction - ‘anti-humaniste’ - contre 'optimisme qui avait caractérisé
les mouvements nés de la Renaissance. Aprés la Réforme, a I’époque de Port Royal et de
Fénelon, I'on ne semble plus si sensible aux beautés et possibilités de 1’étre humain
chantées par les générations précédentes, mais davantage au mal qui est en lui, et au
danger que ce ‘moi haissable’ représente pour les autres créatures.

Or, a tout cela Fénelon a une réponse radicale : ce ‘mof’, il faut le tuer, I'anéantir. La ou
la postérité, devant les noires ambitions du ‘mofi’, qui veut tout pour lui, proposera une
dialectique avec autrui, c’est-a-dire avec les autres ‘moi’, pour arriver a une loi, un
pacte, ou les biens et les plaisirs de ce monde sont partagés raisonnablement,
équitablement, Fénelon opte pour une autre perspective, purement spirituelle : le
sacrifice du ‘moi’, réduit a son centre, a la volonté. Une telle prise de position était
peut-étre inévitable a I'époque ou la théologie continuait a gouverner les esprits. En
théologie - et pas seulement en théologie - la nouveauté commence toujours par
provoquer la peur et le rejet. 1l fallait sans doute passer par-la avant d’arriver a
'acceptation de ce ‘moi’, autorité intérieure qui, a 'époque des Lumiéres, allait de plus
en plus prendre la place des autorités extérieures de la tradition chrétienne. Télémaque
n’en annonce pas moins, par ses questions, son inquiétude et son style 'avénement de
ces mémes Lumiéres.

Cependant, ce qui est sacrifié ainsi, dans une perspective anthropologique, c’est le désir
humain, et tout ce qui rattache le ‘moi’ a I'objet du désir. Le mot amour, dans
Télémaque, est un concept ambigu. D’un c6té, il exprime le désir amoureux, ou le désir
de pouvoir qui peut en découler. Mais dans le projet spirituel dont Télémaque est la
métaphore, amour renvoie a ‘amour pur’, c’est-a-dire au long processus d’élimination
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de tout ce qui n’est pas ‘pur’. Cet amour spirituel ne prend pas sa source dans le désir,
bien au contraire, il est la victoire sur le désir. De 1a toute 'ambiguité qui entoure ce
concept. C’est sans doute aussi la raison pour laquelle le Dieu de Fénelon, héros du pur
amour, n’est pas défini en termes d’amour. Dans Télémaque la divinité est tantdt ‘Loi’ -
promulguée par Minos - tant6t ‘Lumiére’. Elle est surtout ‘Lumiére’, nom qui connote
une plénitude, 13 ot 'amour évoque plutét un vide, un ‘évidement’. Mais I'image de la
lumiére, tout en disant la beauté de I'univers fénelonien, nous signale aussi le manque
de consistance qui le menace. C’est par un jeu trés subtil avec la notion de lumiére que
les vérités derniéres sont révélées a Télémaque lors de son séjour dans le royaume de
Minos. La punition des mauvais rois au Tartare est dans la ‘lumiére sombre’ du regard
propre, enfin transparent : « la vue de son propre coeur, ennemi des dieux, devient son
supplice » (Fénelon 1997 : 241), écrit-il au sujet du roi philosophe qui n’a pensé qu’a son
propre intérét. Fénelon invente un Huis clos avant la lettre. Dans cette sombre lumiére
intérieure, réflexion, conscience et punition finissent par constituer une seule et méme
chose. Aux Champs Elysées, il nous peint la situation inverse. Ce n’est plus I’horrible
auto-contemplation qui torture la créature, la divinité elle-méme répand désormais sa
lumiére sur elle. Fénelon écrit ici peut-étre les pages les plus belles et les plus inspirées
de son livre :

Une lumiére pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes, et les

environne de ses rayons comme d’'un vétement. Cette lumiére n’est point semblable

a la lumiére sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels, et qui n’est que

téneébres ; c’est plutdt une gloire céleste qu'une lumiére : elle pénétre plus

subtilement les corps les plus épais, que les rayons du soleil ne pénétrent le plus

pur cristal ; elle n’éblouit jamais ; au contraire, elle fortifie les yeux, et porte dans le

fond de I'ame je ne sais quelle sérénité (Fénelon 1997 : 246).
Théologiquement nous reconnaissons ici le schéma augustinien, celui d’une création
entiérement corrompue qui doit étre aussi entiérement réparée par la grice divine.
Chez Fénelon cependant ce schéma du tout ou rien subit une transformation assez
radicale. L’aversion du mauvais désir est telle qu’elle semble inspirer un refus de tout
désir, méme neutre ou innocent. Aussi, avec lui, ‘pureté’, dans le monde du désir et de
I'amour, vient a signifier ‘purification’, et ‘purification’ : exclusion, victoire sur le désir
donc, qui entraine dans son rejet tout ce qui concerne ce désir. Comme objet du désir il
ne reste que la volonté divine, médiatisée par la voix des Mentor de ce monde, qui
doivent insuffler aux gens et a leur société le poids de vérité et de valeur auquel ils ne
sauraient aspirer par eux-mémes.

Ma conclusion peut étre breve : de telles idées transposées dans le monde de la
pédagogie posent de sérieux problémes. Ainsi le désintéressement dont parle Fénelon
n’aura que peu d’avenir pédagogique. Cet avenir se trouve dans la philosophie morale,
chez Kant et Schopenhauer?, et dans la transformation ou plutét la réinterprétation par
les Lumiéres des legons politiques et économiques du Télémagque. 1l se trouve sans doute
aussi dans l'attention que I’avenir ne cessera de porter a la forme de ce livre paradoxal,
a son style, son art, sa saveur. De tout cela, notre colloque, a n’en pas douter, fournira
de nouvelles preuves.
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NOTES

1. Sur cette pédagogie on peut lire deux beaux articles d’Emmanuel Bury (1995 et 2000).
2. Voir I'excellente étude de Robert Spaemann (1963).
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RESUMES

Cet article étudie la signification que le Télémaque a eue pour les contemporains. Cartésien,
Fénelon déplace le centre d’intérét du projet pédagogique de ‘T'objet’ a enseigner vers le sujet, ‘le
moi’ de I'éléve. Le plaisir devient instrument pédagogique. D’Homere, il reprend lhistoire et le
style, mais pas I'esprit joyeux, remplacé par un Christianisme austére. Sous des dehors souriants,
Fénelon a une conception pessimiste de 'homme. L’éléve doit étre sans volonté propre, les dieux
qui le gouvernent sont Minerve et Minos : sagesse sur un fond de mort. A ses yeux, le divin n’est

pas ‘amour’ mais ‘lumiére’.

This article studies the meaning that Télémaque had for its contemporaries. As a Cartesian,
Fénelon no longer focuses on the ‘object’ of teaching but on the pupil, the ‘T who is taught.
Pleasure becomes a pedagogical instrument. He repeats Homer’s stories and style. The joyous
spirit of Ulysses is replaced by an austere Christianity. This beautiful novel conceals a pessimistic
conception about mankind. The pupil has to give up his own will. Wisdom is based on the
presence of death, with the reigning gods being Minerva and Minos. For Fénelon the divine is not
‘love’ but ‘light’.

INDEX

Keywords : christian education, counselor, formation of self-concept, Mirror for Princes,
pedagogy, preceptor

Mots-clés : éducation chrétienne, formation du moi, Mentor, Miroir des Princes, pédagogie,
précepteur
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