Crimine organizzato e Big Business nel genere gangster hollywoodiano a partire dalla prima metà del Novecento
Abstract
L’articolo si propone di analizzare come la rappresentazione del gangster nelle produzioni cinematografiche hollywoodiane del periodo preso in esame (1905-1939) sia cambiata in consonanza con il mutamento della società americana e l’incameramento della mitologia neo-populista da parte del New Deal: si passa quindi dal criminale “alieno per natura”, identificato con l’immigrato, per arrivare all’equiparazione tra crimine organizzato e capitalismo non regolato. Si cercherà quindi di tracciare una mappa delle relazioni che intercorrono tra cinema e società, e come uno abbia recepito stimoli dall’altro (e viceversa), per arrivare a dare un’immagine su grande schermo del fenomeno contemporaneo del gangsterismo, intrinsecamente connesso e definito dal concetto di “americanità”.
Termini di indicizzazione
Torna suPiano
Torna suTesto integrale

Credits: by Rossrs~commonswiki via Wikimedia Commons (Public Domain)
1. Introduzione
- 1 Il presente articolo rappresenta un completamento e un’integrazione a un altro saggio da me scritto (...)
- 2 SCORSESE, Martin, The Wolf of Wall Street, Appian Way Productions, EMJAG Productions, Red Granite P (...)
1Il presente saggio1 si incentra sull’equiparazione tra crimine organizzato e Big Business operata dal genere gangster hollywoodiano a partire dai primi anni del Novecento. Si indagherà e si tenterà di dimostrare lo stretto legame che si viene a creare nella rappresentazione cinematografica tra la modernità industriale non regolata e il crimine organizzato: partendo dalle suggestioni della mitologia populista agraria, passando per il riformismo progressista e arrivando all’ambigua critica newdealista sullo strapotere dei grandi trust, si vuole qui analizzare un corpus di opere filmiche in cui la figura del gangster è equiparata a quella del boss capitalista. Confrontando il giudizio che detti movimenti politici davano del fenomeno e la loro caratterizzazione dell’archetipo del capitalista si proverà a vedere quando e come nei film del periodo preso in considerazione (dal cinema muto per arrivare al 1939) questi topoi vengano ripresi. Si analizzerà pertanto sia il linguaggio usato nei film ma anche le specifiche di messa in scena e i rimandi interni nelle trame al passato della nazione nordamericana trasformando il film in un vero e proprio “vettore” di interpretazione storiografica. La conclusione a cui si vorrebbe arrivare è pertanto che il gangster e il Robber Baron (termine, non a caso, ripreso dalla mitologia populista agraria) vengano resi interscambiabili in quanto elementi corruttori della Nazione, durante un percorso di integrazione e consonanza tra l’ideologia dei vertici politici e le case distributrici che proprio nel New Deal raggiunge il suo culmine. L’articolo si propone quindi di esplicitare i legami tra il cinema e l’eredità di correnti di pensiero legate alla critica della modernità urbana e industriale che vedono appunto il crimine organizzato come un’altra faccia del capitalismo sfrenato e viceversa, stabilendo un paradigma di rappresentazione tuttora radicato nel cinema americano (si vedano gli affaristi simil-gangster di The Wolf of Wall Street)2.
2. Industriali come criminali: la critica di matrice populista dai movimenti agrari al New Deal
- 3 Si veda SALVADORI, Massimo L., L’Europa degli americani: dai padri fondatori a Roosevelt, Roma-Bari (...)
- 4 In un contesto europeo, e seppur a difesa dei tradizionali valori della nobiltà feudale, già Edmund (...)
- 5 Per un approfondimento sul pensiero di Thomas Jefferson in merito al tema delle differenze tra Euro (...)
- 6 Per un’analisi dell’ideologia del producerism si veda: KAZIN, Michael, The populist persuasion: an (...)
- 7 Henry David Thoureau come citato in MERKER, Nicolao, op. cit., p. 111.
- 8 Rimando a UGOLOTTI, Carlo, op. cit., pp. 26-27.
- 9 STRONG, Josiah, Perils of the city: our country: its possible future and its present crisis, in CLA (...)
2Fin dalla sua nascita come nazione indipendente, gli Stati Uniti si sono dovuti costruire una mitologia e una configurazione identitaria che li individuasse in contrapposizione alla ex-madrepatria continentale. Pur non potendo prescindere dalla loro matrice culturale d’origine, e anzi riprendendo motivi e temi già ben radicati nel pensiero europeo, fin dalla sua fondazione vi furono nel contesto statunitense correnti di pensiero che identificavano la purezza e la libertà dello spirito americano come antitesi al vizio e al privilegio che secondo loro erano insiti nella vita sul Vecchio Continente. La diffidenza per la civiltà europea, percepita come naturalmente asservita al dispotismo, ma allo stesso tempo “culla” dell’homo americanus è, come notato da Massimo Salvadori, un Leitmotiv che scandisce l’intera storia culturale statunitense dalla rivoluzione almeno fino alla presidenza di Franklin D. Roosevelt3. Tra le forme di privazione della libertà individuale vi era l’asservimento alle potenti élite politiche ed economiche che, grazie ai loro privilegi e operando tramite sotterfugi come fossero sette segrete o criminali, impedivano all’onesto e libero cittadino di operare liberamente e veniva così ridotto a uno stato di semi-schiavitù4. Secondo una linea di pensiero che risaliva a Jefferson5 la mitologia del populismo agrario statunitense di metà Ottocento, il “vero” americano era rappresentato dal farmer, incarnazione delle “semplici” virtù americane che viveva seguendo valori allo stesso tempo individualisti e comunitari. Ad esso si opponevano i grandi industriali della Costa Est, asserviti al profitto e parassitari nei confronti di coloro che erano i reali produttori di ricchezza6. I movimenti agrari, come si è detto, si appoggiavano su concettualizzazioni pre-esistenti riguardo il rapporto tra città e campagna, big business e operosità al servizio della comunità: di particolare riguardo sono la posizione del filosofo e scrittore Henry David Thoureau7 e quella di Josiah Strong8. Secondo quest’ultimo, negli spazi “infernali” della metropoli, i racket degli alcolici, la chiesa cattolica, i gesuiti, il partito socialista e i boss capitalisti imponevano ai loro sottoposti per chi votare, distruggendo quindi di fatto il carattere peculiare del governo popolare, cioè la distribuzione del potere9.
- 10 MERKER, Nicolao, op. cit., p. 155.
3Contro la degenerazione della modernità, il populismo agrario si ispirava a una visione degli agricoltori come cittadini produttivi e ligi al dovere, depositari delle idee originarie della Rivoluzione10, unico pilastro su cui si sarebbe potuta edificare una repubblica fondata sull’autogoverno dell’individuo e non sulla sua dipendenza e l’asservimento a élite politiche o economiche più o meno occulte.
- 11 GENNARO LERDA, Valeria, Il populismo Americano: movimenti radicali di protesta agraria nella second (...)
- 12 Si veda la nota n. 1 in Ibidem, p. 89.
- 13 Ibidem, p. 145. Sullo scontento dei farmer e sul passaggio dai movimenti agrari delle granges alla (...)
4A seguito della vittoria del Nord industriale nella Guerra Civile, i farmer si riproposero di ridare voce alla società agraria in nome degli ideali jeffersoniani11. Il sud post-bellico era afflitto da numerosi problemi, legati alla distribuzione delle terre, alla carenza di manodopera e al credito. Quest’ultimo, ad esempio, era fornito dalle banche del Nord-Est, che da lontano operavano una forma di perpetuazione finanziaria dello sfruttamento mezzadrile. Spesso era la stessa proprietà terriera a passare direttamente nelle mani di nuovi possessori provenienti dal lontano Nord, rampolli del ceto industriale moderno in crescita proprio negli anni successivi alla guerra. Queste nuove figure vennero chiamate Robber Baron equiparandoli esplicitamente a figure criminali. Nonostante l’origine del soprannome esatta sia incerta, Valeria Gennaro Lerda ne riepiloga la diffusione: il direttore del giornale «The Nation» E.L. Godkin li aveva definiti nel 1869 “baroni medioevali” mentre il giornalista Carl Schurtz usò per la prima volta, in un discorso tenuto ad Harvard nello stesso anno, la dicitura che si sarebbe in seguito affermata12. Questa definizione venne poi diffusa dalla stampa per tutta la seconda metà dell’Ottocento; così come per gli immigrati, i nuovi padroni della società industriale venivano ricondotti a un passato di sfruttamento e gerarchia, sconosciuto alla “mitica” tradizione democratica americana. I politici del Sud che invece affidarono la ricostruzione del loro paese a uomini legati al mondo degli affari degli stati del Nord, vennero invece soprannominati bourbon - borbonici -; ancora una volta il tradimento veniva associato a qualcosa di alieno. I farmer stretti nella morsa creditizia delle banche si dovettero ancorare a un mondo prima sconosciuto, legato alla finanza e ai mercati internazionali, allontanandosi sempre più dall’ideale jeffersoniano dell’agricoltore autosufficiente e indipendente a cui essi facevano esplicitamente rifermento13.
5Proprio in reazione all’avanzata della modernità, gli agricoltori si associarono in gruppi e movimenti politici: le granges e le Alleanze.
- 14 SHANNON, Fred A., I movimenti agrari negli Stati Uniti, Roma, Opere nuove, 1963, p. 193.
- 15 Ibidem, p. 196.
6Nelle piattaforme politiche di questi movimenti erano inclusi punti come la richiesta di intervento federale l’intervento federale contro i grandi trust ferroviari, responsabili di essersi illegalmente appropriati di concessioni territoriali14 o piani di esproprio delle terre possedute da stranieri, sindacati e dalle grandi corporation15.
- 16 MERKER, Nicolao, op. cit., p. 155. Si veda anche TEODORI, Massimo, Ossessioni americane: storia del (...)
- 17 Molti di questi elementi sono quelli che Massimo Teodori ha definito – seppur a volte esagerando ne (...)
7Dai movimenti delle granges e delle Alleanze originò quindi il vero e proprio People’s Party in cui, come in altre forme di populismo, secondo la definizione di Nicolao Merker, l’idea di “popolo” era costruita su immagini approssimative, confuse e generiche, inadatte all’esercizio del distinguere e analizzare in quanto la loro impronta è quella dell’“intuizione”, a cui il populismo stesso si appella16. La mitologia del People’s Party univa confusamente la paura del complotto di sette segrete a un rifiuto della modernità urbana, la paura dell’invasione straniera alla difesa dei lavoratori, la condanna del big business con il ripudio del radicalismo sindacale, la condanna del capitalismo predatorio a una timida fiducia nelle innovazioni tecnologiche. Nativismo, producerism, agrarismo, monetarismo, la critica al sistema capitalista ed eccezionalismo, l’antisemitismo e la critica al mondo delle banche venivano frullati insieme e davano origine a una critica della modernità urbana e industriale – confusa e incoerente – che influì a lungo nell’immaginario americano17.
- 18 Frederick Jackson Turner, nei primi anni del Novecento, arrivò a definire il populismo l’espression (...)
- 19 Come citato in GENNARO LERDA, Valeria, op. cit., p. 309. Lease definì il governo americano un gover (...)
- 20 Durden chiama i populisti «angry agrarian capitalits who found themselves unprotected by gonerment (...)
8Nonostante la sua accesa retorica contro le speculazioni, lo strapotere del big business e lo sfruttamento industriale, il People’s Party era fondamentalmente avverso a ogni tentazione rivoluzionaria18. Una delle sue attiviste, Mary Elizabeth Lease, durante un discorso tenuto a Kansas City alla fine del marzo 1891 pronunciò un diretto invito alla rivolta – «Raise less corn and more hell» – contro Wall Street e gli industriali dell’Est19 ma questa violenta retorica si teneva sempre lontano da ogni possibile progetto di sovversione del sistema, se non in chiave di ritorno a un passato glorioso20.
- 21 KAZIN, Michael, The populist persuasion, cit., p. 312.
- 22 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 372. Questo tipo di argomentazione verrà ripresa pari pari in epoca (...)
- 23 HOFSTADTER, Richard, L’Età delle Riforme: da W. Bryan a F.D. Roosevelt, Bologna, Il Mulino, 1962, p (...)
- 24 Ibidem, p. 69. È proprio nell’alleanza tra il candidato populista e il Partito democratico, costitu (...)
9La possibilità di una rivoluzione divenne anzi un tema su cui fece leva la propaganda populista per criticare i grandi finanzieri, accusati di formare sette segrete che cospiravano contro la nazione al fine di destabilizzarne le fondamenta e depredarne le risorse. L’associazione tra le sette segrete e i piani di cospirazione rivoluzionaria ai danni dei farmer venne stabilita per la prima volta dal senatore repubblicano del Kansas, Preston B. Plumb, e ripresa nei comizi dell’attivista Annie Diggs nel 1890; sarebbe in seguito diventata uno dei punti fondamentali della mitologia populista21, ereditata poi dal crime movie. Oltre che la grande finanza e gli industriali, la propaganda del neonato People’s Party accusava anche il Partito repubblicano di voler difendere Wall Street, il monopolio industriale, la frammentazione del tessuto sociale e di favorire l’avvento di «un governo di plutocrati e la schiavitù del popolo»22. I farmer si identificavano in questa narrativa in cui essi avevano la parte delle vittime degli intrighi di un’élite economica e politica che risiedeva nella città e da lì ne manipolava la Storia almeno dai tempi della “caduta” della guerra civile, attraverso trame segrete finalizzate all’appropriazione indebita dei frutti del loro lavoro23. La paura della cospirazione segreta ai danni del popolo assunse anche la forma di odio e diffidenza contro lo straniero, fosse esso italiano, ebreo o inglese ma anche contro l’individuo proveniente dalla città. Il mito dell’orda straniera arrivata a corrompere lo stile di vita americano raggiunse la più completa elaborazione proprio negli anni della migrazione di massa. Thomas E. Watson, candidato vicepresidente insieme a William J. Bryan nelle elezioni presidenziali del 1896 e autore di volumi su Thomas Jefferson, giudicava straniere le città americane dominate da “goti” e “vandali,” accolti in America assecondando le ciniche politiche di guadagno dei grandi industriali24.
- 25 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 205.
- 26 ZINN, Howard, A people’s history of the United States, New York, Harper, 2005, p. 340.
- 27 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 208.
- 28 TESTI, Arnaldo, Il secolo degli stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 589. Sulla figura di Char (...)
- 29 Sulle elezioni del 1896 e sull’alleanza tra populisti e democratici, intesa come tentativo di salva (...)
- 30 TESTI, Arnaldo, Il secolo degli Stati Uniti, cit., p. 586. Testi, insieme ad altri storici, vede pr (...)
10Il programma del partito redatto a Saint Louis il 22 febbraio 1892 dichiarava la terra “un retaggio di tutto il popolo” americano che non poteva essere monopolizzato a fini speculativi e non poteva essere ceduta agli stranieri o ai grandi trust; in tal caso andava espropriata e riconsegnata ai legittimi proprietari25. Non a caso molti degli attivisti populisti, una volta collassato il movimento, andarono ad ingrossare le file delle organizzazioni socialiste statunitensi26. La piattaforma del partito redatta a Omaha nel 1892 invocava una rivoluzione pacifica che avrebbe riconsegnato la ricchezza a chi la produceva e ridistribuito le proprietà in mano alle corporation in linea con gli ideali jeffersoniani: l’allora sistema di sfruttamento di persone e risorse da parte del Nord-Est industriale veniva in quel documento equiparato a una rapina, pur dichiarando coincidenti gli interessi di lavoratori agrari e di quelli delle città. Nello stesso documento venivano inoltre denunciati i lavoratori stranieri, responsabili di abbassare gli standard salariali e veniva invocata una forte restrizione dell’immigrazione27. Il linguaggio populista univa progetti futuri, una lettura dell’attualità e una nostalgia per il passato in una confusa unione di proposte concrete, di provvedimenti economici e politica monetaria – il piano della sub-tesoreria ideato da Charles Macune - descritti con una retorica utopistica intrisa di figure bibliche legate al ritorno di un’età dell’oro28. Arnaldo Testi ha sottolineato come, nonostante la sconfitta elettorale29 e la dissoluzione del partito nel 1908, il movimento populista in realtà creò un’eredità che, in maniera carsica, influenzò la politica americana fino ed oltre il New Deal rooseveltiano passando per la retorica restrizionista, per le misure anti-trust e la legislazione sui crediti agrari della presidenza Wilson30.
- 31 Si veda HORSMAN, Reginald, Race and manifest destiny: the origins of American racial anglo-saxonism(...)
- 32 La piattaforma populista-democratica invocava la protezione della classe operaia americana attraver (...)
11Il populismo agrario condannava tanto il boss capitalista (spesso chiamato “Cesare” per sottolinearne la provenienza straniera, cioè la sua lontananza dall’ideale democratico americano)31 quanto le altrettanto masse di lavoratori immigrati che, attraverso il lavoro a basso costo e le organizzazioni sindacali corrompevano la fabric del tessuto sociale statunitense32.
- 33 Per una panoramica sul “progressismo” e sulle sue contraddizioni in campo sociale ed economico, si (...)
12Alcuni topoi della mitologia populista agraria vennero ereditati, all’inizio del Novecento, dai progressive reformers33: i progressisti di matrice populista criticavano tanto la condotta dei grandi capitalisti tanto quella degli immigrati che anteponevano il loro interesse a quello della comunità. Edward A. Ross, ex- populista e in seguito membro del circolo di La Folette all’Università del Wisconsin, scrisse un opuscolo The old world in the new nel 1914 in cui attaccava gli immigrati sud-orientali, le loro condizioni di vita inumane ma anche gli interessi dei grandi industriali che sostenevano una immigrazione libera danneggiando il lavoratore americano.
- 34 HOFSTADTER, Richard, op. cit., p. 143.
13Il repertorio nativista-populista sopravvisse al disfacimento del People’s Party e penetrò anche negli ambienti colti della sociologia e dell’antropologia a cui però si affiancò il desiderio di riforma dei “nuovi arrivati” attraverso il processo di “americanizzazione.” Le denunce nativiste venivano stemperate da un elogio della forza della volontà appellandosi al coraggio degli stranieri e alla comprensione delle dure condizioni di vita in cui versavano sul continente americano34.
- 35 Ibidem, p. 177.
14I primi anni del Novecento videro anche la nascita dei muckracker, movimento giornalistico di ispirazione riformista che si prefiggeva di esporre pubblicamente i mali e crimini della società e dei grandi trust. Uno di loro, Lincoln Steffens, nel suo volume del 1904 The Shame of the cities definì i businessmen come la fonte di tutti i mali e ne criticava la loro mancata perseguibilità. Altri preferivano vedere nella politica la causa prima del degrado morale. La critica al big business, oltre che dal giornalismo investigativo, proveniva anche da scrittori vicini al mondo della sinistra come Upton Sinclair ma anche da alcuni membri dell’establishment politico: Woodrow Wilson denunciò il moderno stato degli affari, elogiando al contrario il piccolo uomo d’affari erede del primo capitalismo e del suo spirito d’iniziativa35. Il riformismo sosteneva il sistema economico vigente qualora questo non cedesse all’avidità e promuovesse una lotta fratricida per la sopravvivenza.
- 36 ROOSEVELT, Franklin Delano, Il discorso del New Deal, Roma, Manifestolibri, 1995, p. 24.
- 37 Ibidem, p. 34. Qualche anno dopo la scrittrice Dorothy Parker, parlando del New Deal, arrivò a dire (...)
- 38 Ibidem, p. 56.
15La retorica contro il Big Business venne ripresa anche dal trentaduesimo Presidente degli Stati Uniti: obbiettivo di Franklin Delano Roosevelt era ricostruire il tessuto sociale lacerato dalla depressione e ricompattare le varie componenti della nazione nel nome della rinascita della patria. Primo passo per inaugurare il Nuovo corso era prendere le distanze dalle ideologie che nella retorica rooseveltiana avevano portato alla crisi: già nel discorso di accettazione della nomina alla candidatura per la presidenza, l’allora governatore dello stato di New York lamentò come il mondo del business in nome della speculazione avesse dimenticato di considerare il benessere del lavoratore. Echi della propaganda populista riecheggiavano nell’accusa ai guadagni di Wall Street e ai surplus societari non reinvestiti per il benessere della società; Roosevelt ricordava come tutti i membri della società fossero tra loro interdipendenti, all’interno di una comunità che poteva essere aiutata solo attraverso l’adozione di una pianificazione sul lungo termine36. Il progetto democratico riuniva varie anime dello spettro politico americano, racchiudendo in sé le denunce dei populisti così come l’attivismo dei riformisti; questa trasversalità politica sarebbe stata poi caratteristica anche dello stesso New Deal. Nel già citato discorso, pronunciato il 2 luglio 1932, Roosevelt giudicava il decennio precedente come un «periodo di scarso rigore intellettuale, di poca moralità, […] un’era di egoismo, sia tra uomini e donne, che tra nazioni», durante la quale la popolazione americana si era prostrata a Mammone e ai profitti della speculazione37. Come i populisti, Roosevelt considerava sacrosanto il diritto alla proprietà e, proprio in difesa di questo diritto, le attività di speculatori, finanzieri e imbroglioni andavano limitate38.
- 39 Per le differenze tra primo e secondo New Deal, una rassegna delle loro interpretazioni storiografi (...)
16Per garantirsi il sostegno popolare durante quello che la storiografia chiama il “secondo New Deal”, seconda fase del progetto di ricostruzione del tessuto nazionale che va dal 1935 al 1936 e caratterizzata dall’adozione di politiche di stampo più marcatamente liberal, Roosevelt calcò la mano sulla retorica di origine populista, insistendo sulla denuncia dei grandi monopoli39. In un suo discorso esplicitò il paragone che avrebbe attraversato in sottotesto l’intero genere gangster negli anni Trenta, ovvero quello tra capitalisti e criminali e la necessità di costruire strutture federali per contenerli entrambi:
- 40 Come citato in MUSCIO, Giuliana, La casa Bianca e le sette majors: cinema e mass media negli anni d (...)
Dato che rapitori e banditi sfrecciano con le loro potenti auto attraverso i confini tra gli stati, si è reso necessario utilizzare il potere federale per proteggere la gente […]. Allo stesso modo attraverso i confini degli stati sono state costruite potenti organizzazioni economiche, [..] vasti monopoli che rendono difficile la vita alle imprese private indipendenti40.
- 41 TESTI, Arnaldo, Il Secolo degli Stati Uniti, cit., p. 139.
- 42 MANCINI, Federico, Introduzione, in MANCINI, Federico (a cura di), op. cit., p. 16.
- 43 MUSCIO, Giuliana, op. cit., p. 14.
- 44 BERGAMINI, Oliviero, op. cit., pp. 168-169.
17Le riforme del 1935, e la campagna elettorale dell’anno seguente, vennero presentate dal presidente come una difesa della democrazia e del capitalismo dalla sua degenerazione causata dall’egoismo predatorio dei ricchi e dall’anarchia sovversiva delle masse indigenti41. Nonostante avesse bisogno del sostegno dei grandi industriali per realizzare i suoi ambiziosi progetti economici il governo, per giustificare il relativo fallimento delle sue prime riforme e per ottenere il più ampio appoggio della popolazione, addossò ogni colpa del disagio sociale al mondo industriale, proponendosi come erede ufficiale del populismo di fine Ottocento e dei trust buster del primo decennio del Ventesimo Secolo. La denuncia del parassitismo del big business, dipinto come predatore dei guadagni del lavoratore indipendente e onesto, era quindi ancora un’argomentazione di sicura presa popolare negli anni Trenta del Novecento e l’industria cinematografica, attento barometro dell’opinione pubblica, non si fece scrupoli nell’utilizzare questo tema per aumentare i profitti. All’accesa retorica antimonopolistica fecero seguito azioni legislative non altrettanto coraggiose. Come definita da Federico Mancini, la formula alla base del New Deal era caratterizzata dall’alleanza tra big government e big labor attraverso il riconoscimento – «sincero anche se non entusiastico» – della legittimità del big business42; un processo di mediazione culturale e compromesso tra le varie anime della nazione americana43 e di sperimentazione pragmatica che ha comportato un totale ripensamento del rapporto tra politica e società44.
3. Criminali come industriali: la critica del Big Business nel gangster-movie
18Fin dalle sue origini, il cinema di genere crime di ambientazione metropolitana mise al centro delle sue narrazioni la triangolazione tra avidità capitalista, attività criminali e la corruzione della città.
- 45 TUCKER, George Loane, Traffic in souls, Indipendent Moving Picture, Stati Uniti, 1913, 88’.
- 46 Commento di Shelley Stamp (University of Santa Cruz) contenuto nell’edizione in DVD del film.
- 47 «Traffic in Souls», in Variety, 28 novembre, 1913.
- 48 Come notato da Janet Steiger e riportato dal commento di Shelley Stamp (University of Santa Cruz) c (...)
19Si veda ad esempio la rappresentazione dei vizi della metropoli in Traffic in souls45. Tratto dai rapporti della commissione Rockefeller e della Chicago Vice Commission, questo film unisce motivi riformisti e populisti allora in voga per far breccia nel pubblico nonostante (ma anche grazie) la scabrosità del soggetto: il film collega il fenomeno della prostituzione alla nuova società industriale, ai bassi salari delle impiegate femminili appena entrate nel mondo del lavoro ma anche alla nuova immigrazione sia interna che esterna46. A salvare la vita alla protagonista, Mary, sono i rapporti famigliari (la sorella e il padre) mentre a trasportarla nel regno del vizio è proprio il mondo della modernità con le sue tentazioni. Come già mise in risalto il magazine «Variety», il personaggio di Turbus poteva al pubblico dell’epoca ricordare lo stesso John D. Rockefeller47: crociato riformatore contro il vizio ma per la propaganda populista anche uno di quei grandi capitalisti che avevano infettato la società americana, a cui vengono contrapposti gli onesti poliziotti48. Il problema della tratta veniva associato quindi ai grandi cambiamenti della modernità, già denunciati dai populisti e dai riformisti nei decenni precedenti.
- 49 HUNGTINTON, Theodora, The Usurer’s grip, Edison, Russel Sage Foundation, Division of Remedial Loans (...)
20Oltre alla prostituzione, un altro “male” della grande città, rappresentato nei corti dell’epoca, era il problema dell’usura che viene rappresentato in The Usurer’s grip49.
- 50 Commento di Lendal Calden contenuto nell’edizione in DVD del film.
- 51 Ibidem.
- 52 Testo contenuto negli extra del DVD.
21Il film venne prodotto da Arthur Hams, esperto dell’epoca sul tema degli shark loan, e mostrava quanto nel mondo della modernità fosse facile cadere in disgrazia a causa di un evento imprevedibile come la malattia50. Il tema dell’usura era ripreso dalle inchieste dei muckracker, che a loro volta avevano ispirato il movimento dei credit reformer, riformatori che volevano imporre il tetto del 6% di interessi al credito51. L’accusa allo strozzinaggio diventava una velata denuncia anche contro il mondo del moderno capitalismo, tanto cara alla propaganda (spesso di matrice religiosa) del People’s Party: «the word usury, which soon fell from common usage, suggested the biblical sin of charging interest of money. The Usurer’s grip doesn’t make such a Universal damnation but – like most Progressive Era reforms – makes a ethical case against the excess of an unregulated capitalism»52.
- 53 Mi permetto di rimandare a UGOLOTTI, Carlo, op. cit., pp. 33-35.
22Contraltare del corrotto mondo urbano era la virtù della piccola città di provincia che, in quanto tale, veniva esaltata in un sotto-genere a sé e che spesso, anche nei film di genere, diventava il luogo di provenienza dell’eroe o il rifugio finale di protagonisti vessati dalle angherie dei criminali urbani53.
- 54 FRASCA, Giampiero, Storia e storie del cinema americano, Torino, Utet, 2013, pp. 154-161.
- 55 SKLAR, Robert, Cinemamerica: una storia sociale del cinema americano, Milano, Feltrinelli, 1982, p. (...)
23Dopo la crisi del ’29, il cinema si focalizzò maggiormente su problemi sociali e sulla rappresentazione realistica del tessuto urbano54. Secondo Robert Sklar, durante la Depressione il cinema servì a mantenere coesa la nazione fornendo ideali, miti e sogni condivisi in un periodo di frammentazione sociale e di rottura dei paradigmi ideologici prima in vigore55. Il cinema degli anni Trenta deprecava l’avidità del decennio precedente e, coerentemente con la storiografia ufficiale del New Deal riguardo i Roaring Twenties, attribuiva proprio all’epoca del jazz – con i suoi sprechi e i suoi affari criminali – le cause del collasso economico.
24Furono i gangster-movie cosiddetti “classici”, quelli realizzati tra il 1930 e il 1932, ad approfondire il paragone tra crimine organizzato e big business.
- 56 Trascrizione di Little Caesar, Reel 1, p. 2, folder 20530, box50, Motion Picture Scripts Collection (...)
- 57 CLARENS, Carlos, Crime Movies: an illustrated history of the gangster genre from D.W. Griffith to P (...)
- 58 LAPOLLA, Franco, Stili americani, Bologna, Bononia University Press, 2003, p. 366.
- 59 Wardrobe Plot, F002166, B00254, Warner Archive, USC.
- 60 LEE, R. N. (supervisionata da Robert Lord), Screenplay First Draft continuity, folder 2032A, box 00 (...)
- 61 CLARENS, Carlos, op. cit., p. 57.
25Già nel primo dei film di ganster canonici, Little Caesar, il paragone è lampante: nella scena iniziale, il protagonista, Rico Bandello, legge su un giornale la notizia che Pete “Diamond” Montana è assurto a capo della criminalità di Chicago e, volendo seguire le sue orme, confessa all’amico di essere stanco dell’anonimato. Joe, il suo amico, gli fa presente che per diventare una personalità di spicco nel mondo dell’underworld sia necessario abbandonare la small town di provincia e trasferirsi nella grande metropoli56. La città viene immediatamente configurata come il luogo ideale in cui intraprendere una carriera criminale. Senza nessun background (a parte quello genericamente etnico) o affetto a cui sia legato (fatta eccezione per Joe), Rico è l’emblema del gangster per natura, personaggio animalesco spinto solamente dall’ambizione57. La sua malvagità non ha spiegazioni sociologiche e il suo territorio predestinato è la città, giungla in cui regna la legge del più forte; in continuità con la rappresentazione degli italiani prevalente dall’inizio del Secolo, «l’emigrante italiano non era cultura, era natura»58. Pur nella loro deviata moralità, gli italo-americani nel periodo classico del gangster-movie perdono la dimensione “stracciona”, raffigurata nella cinematografia precedente (almeno fino all’arrivo del sonoro), per diventare damerini ben vestiti e ossessionati dalla cura del look; la loro scalata sociale criminosa passa anche per l’appropriazione degli oggetti del lusso della società americana: l’auto, il completo elegante e il telefono. L’abbigliamento dei criminali diventa indistinguibile da quello degli uomini d’affari di Wall Street; una nota per il dipartimento costumi della Warner elencava i vestiti da predisporre per i personaggi del film: a parte la scena finale, Rico e gli altri gangster dovevano indossare sempre “business suit” e “tuxedo”59. Nonostante una versione di sceneggiatura dichiarasse in apertura di essere stata ripulita da ogni possibile indicazione razziale possibilmente offensiva60, il film presenta una spiccata continuità con gli standard di rappresentazione dei decenni precedenti, aggiungendo una più esplicita critica all’avidità propria del mondo degli anni Venti. Da proletari, i gangster immigrati sono diventati veri e propri businessman del crimine con buone probabilità di scalata sociale, destinati però a pagare il prezzo per la loro immoralità. Come nota Clarens, il finale del gangster movie dell’epoca era sempre caratterizzato da una dimensione tragica con il protagonista destinato a morire nel più totale isolamento: una morte meno drammatica avrebbe infatti segnato una riconciliazione in extremis tra la società e il criminale61.
- 62 WELLMAN, William A, The Public Enemy, Warner Bros, Stati Uniti, 1931, 83’.
- 63 Script di Public Enemy, reel 3, p. 3, folder20530, box88, Motion Picture Scripts Collection, New Yo (...)
26Veniamo ora al secondo film “classico”, The Public Enemy62. In questo film il protagonista, Tom Powers, intraprende la carriera criminale perché, come suggerisce un suo amico, «means real dough63». Come Rico Bandello, anche Tom Powers spende i soldi guadagnati col crimine in beni di lusso che prima non poteva permettersi: acquista vestiti eleganti, un’automobile di lusso e si reca ai nightclub e alle corse di cavalli. Per ampliare la sua attività di contrabbando, il protagonista si allea con Samuel “Nails” Nathan, personaggio vestito in maniera elegante ma dalla natura violenta e avida che desidera solo aumentare la propria ricchezza e sterminare la concorrenza. Il commercio degli alcolici è rappresentato in tutta la sua violenza, una versione sanguinaria del big business rapace di fine Ottocento.
- 64 HAWKS, Howard, Scarface, Caddo Company, Stati Uniti, 1932, 93’.
- 65 GANDINI, Leonardo, Howard Hawks: Scarface, Torino, Lindau, 1998, p. 46.
27Scarface64 rappresenta il punto di non ritorno del gangster-movie classico portando avanti la comparazione tra business e criminalità: Johnny Lovo dà il benvenuto a Camonte nella sua “Big Company” e più tardi sarà il protagonista a dichiarare «Running beer is a business. I’ll run it like one […] I am what you call a good salesman». Tutti i rapporti interpersonali dei personaggi sono creati/consolidati/rovinati dall’elemento che li tiene insieme: il denaro65.
- 66 «Scarface» in Film Daily, 17 aprile 1932, p. 10; Scarface, gang talker, is now at Great Lakes in Bu (...)
28Alcuni critici apprezzarono Scarface – pur riconoscendone gli eccessi66 –, altri lo bocciarono risolutamente. Molto interessante era una recensione di Regina Crewe che elogiava i meriti tecnici del film in termini esplicitamente legati alla mitologia populista, attualizzandola all’epoca dei gangster e tenendo in diretto riferimento la medesima terminologia del People’s Party (i Robber Barons, una civiltà minacciata da un’organizzazione criminale tentacolare e la diffidenza per la modernità):
- 67 CREWE, Regina, Scarface’ Film Sensation, testata d’origine non reperibile, Unsurpassed in power of (...)
At once superb, emotion-wracking melodrama, and the most powerful preachmentyet recorded against supine surrender to the reign of the Robber Barons of this Machine-gun Age. […] The macabre spectacle of a hog-tied civilization at the scant mercy of an octopus corruption, whose tentacles extend from a slimy nucleus to coil about the country. While we, the innocent by-standers, pay the piper with blood and gold for political indifference67.
- 68 DEL RUTH, Roy, It had to happen, Twentieth Century Fox, Stati Uniti, 1936, 79’. Questo film è già s (...)
29Se finora il paragone tra capitalismo predatorio e criminalità organizzata era solo suggerito e legato all’antropologia criminale degli immigrati urbani, dalla seconda metà del decennio, quando Hollywood incamerò gli ideali populisti del New Deal, la figura del gangster venne espressamente affiancata a quella del grande businessman, entrarono a fare parte di un’unica estesa associazione a delinquere. Fondamentale per comprendere la torsione ideologica che trasformò l’immigrato da “criminale per natura” a cittadino modello del “nuovo corso” e l’esplicitazione tra criminalità e buisnessman è il film: It had to happen68 del 1936.
- 69 MARIN, Edwin L., Man of the People, MGM, Stati Uniti, 1937, 121’.
- 70 «Man of the People», in Film Daily, 25 febbraio 1937, p. 10.
- 71 «Golden Era», in Film Daily, 16 luglio 1936, p. 44. A parte questa fonte non ho trovato nessun altr (...)
30In una produzione dal titolo populista Man of the People69, un avvocato onesto si opponeva alla corruzione, criminale e soprattutto politica, nel quartiere dove era cresciuto70. Come già la propaganda del People’s Party, questo film denunciava il malaffare delle political machine delle grandi città. Il mito della ricchezza a tutti i costi e del capitalismo sfrenato veniva criticato, oltre che nei film gangster, nei melodrammi ambientati all’inizio del secolo, quando i nuovi volti del capitalismo americano cominciavano a mettere le mani su immense fortune, gli stessi anni in cui i populisti lanciavano le loro accuse contro i Robber Barons. In Golden Era (Warner) con Claudette Colbert, l’avidità dei padri distrugge il sogno di felicità di una coppia di fidanzati: «the powerful drama of the daughter of one of these great fortunes in love with the son of America’s richest financiers... and their romance shattered, turned into stark, heartrending tragedy when the sins of their gold-grabbing fathers are visited upon the children»71.
- 72 ROBERTS, Stephen, The Robber Barons, RKO, Stati Uniti, 1936, 122’.
- 73 «The Robber Barons», in Film Daily, 26 giugno 1936, p. 14; «Robber Baron» [sic!], in Film Daily, 25 (...)
- 74 McCAREY, Ray, Sunset Range, First Division Productions Inc., Stati Uniti, 1935, 60’.
31La cinematografia di quegli anni celebrava la farm, la campagna, la famiglia e i valori di semplicità e onestà; attraverso la mediazione di Roosevelt venne recuperata la mitologia agraria passando per il richiamo alla terra di Jefferson e del populismo. Una pellicola in particolare rese questa filiazione esplicita fin dal titolo e dall’ambientazione scelta: The Robber Barons72. Tratto da un libro di Matthew Josephson e sceneggiato da Dudley Nichols, questo film venne pubblicizzato come la «dramatic battle of the giants for possession of America!»73. Si veda anche un prodotto di genere come Sunset Range74, costruito sull’incontro tra gangster e cowboy. La protagonista Shea, una ragazza di Chicago, si reca in Arizona per gestire un ranch; la giovane di città non sa nulla della vita nella campagna e viene rifiutata dalla comunità di allevatori che dovrebbe lavorare alle sue dipendenze. Il capo dei cowboy Reasonin’ Bates, interpretato da Hoot Gibson, minaccia di andarsene ma, avendo perso a una scommessa in realtà giocata con i dadi truccati dall’inserviente cinese di Shea, è costretto a rimanere. Nel frattempo il fratello della protagonista, indebitato con alcuni gangster, è obbligato dai criminali a trasportare in Arizona una valigia di soldi. Shea rifiuta categoricamente e viene rapita dai gangster. Arriverà a salvarla Bates in quello che si configura nel classico scontro tra virtù della provincia e vizi della metropoli dell’Est. Lo scontro è tra valori e stili di vita contrapposti: dall’abbigliamento alla scelta delle armi, dal rifiuto della tecnologia (il cavallo opposto all’automobile) a un modo di vivere pre-moderno contrapposto alle speculazioni capitaliste.
32Anche il genere del social gangster, seconda ondata di film gangster dopo l’arresto di grandi produzioni sul tema a causa di pressioni censorie e calo di box office, affrontava la minaccia di un etica capitalista predatoria e non regolata.
- 75 CURTIZ, Michael, Angels with Dirty Faces, Warner Bros, Stati Uniti, 1938, 97’.
- 76 Commento al film di Dana Polan presente negli extra dell’edizione in DVD.
33In Angels with Dirty Faces75, la presenza di un personaggio oscuro, l’avvocato Jim Frazier (interpretato da Humphrey Bogart) che dietro una facciata di legalità manovrava le organizzazioni criminali, era una denuncia contro la corruzione dell’alta società e del mondo degli affari. Se i criminali del gangster movie nativista-populista di matrice ottocentesca erano “mostri per natura” pronti a uccidere in un vicolo, i criminali del populismo rooseveltiano sono invece personaggi altolocati pronti a diventare mandanti di un omicidio attraverso il telefono, senza doversi macchiare le mani. La differenza è già riscontrabile nella differenza tra Frazier e Sullivan, il personaggio interpretato da James Cagney: se ambedue sono capitalist gangster, cioè mossi solo dal desiderio di guadagni materiali, e in questo opposti alla figura spirituale di Jerry, il secondo si attiene a un suo codice d’onore e cerca solo quello che – pur attraverso vie illegali – gli spetta mentre il primo è dominato da un’avidità infinita76.
- 77 WALSH, Raoul, The Roaring Twenties, Warner Bros., Stati Uniti, 1939, 104’.
- 78 HELLINGER, Mark, The world moves on, p.1, F000480, B00350, Warner Archive, USC.
- 79 Ibidem, p. 5, F000480, B00350, Warner Archive, USC.
- 80 Telegramma da Walter MacEwen a Wallis, 1 agosto1939, F000476, B00350, Warner Archive, USC.
34Il film che relegò per sempre alla “Storia” il gangsterismo e le speculazioni capitaliste degli anni Venti, relitti di un passato che il New Deal rooseveliano, aveva per sempre archiviato fu The Roaring Twenties77. Nel primo trattamento, lo sceneggiatore indicò esplicitamente il carattere storiografico dell’opera («This is a big picture. It is either big – or it is nothing at all. For, while it deals with a specific set of humans, the background is more important than the characters. And the background is the history of an era»78) e incluse anche una lista di considerazioni per convincere la produzione a investire nella sua idea. Il settimo punto sottolineava come il film fosse un tributo alle politiche governative che avevano cancellato il fenomeno del gangsterismo, relegandolo a un’epoca passata79. Quando il film ebbe problemi con il visto di censura del board britannico, la Warner fece presente all’ufficio censorio inglese il fatto che proprio di un film storico si trattava, slegato dalla più stretta attualità, e quindi legato a problematiche sociali ormai passate.80
- 81 Trascrizione di The Roaring Twenties, reel 2-B, p.3, folder37657, box744, Motion Scripts Collection (...)
- 82 Ibidem, reel 3-A, p. 6.
35Quando nella cavalcata attraverso i decenni della recente storia americana, la pellicola deve affrontare gli anni Venti, questo decennio viene visto come dominato da una cieca avidità e da un lusso sfrenato: accompagnata da immagini cariche di sensualità miste a scene di gente che beve di nascosto causando incidenti stradali mortali, la narrazione storiografica procede raccontando la concessione al vizio diffusa negli anni ruggenti. Un personaggio descrive cosi la sua attività criminale: «this is a corporation. It’s making money»81. Concetto che viene ribadito in un secondo momento in riferimento al contrabbando: «you don’t get caught if you take care of the right people… and this is big business. Very big business»82.
- 83 VAUDAGNA, Maurizio (a cura di), L’estetica della politica: Europa e America negli anni ’30, Roma, L (...)
- 84 Testo redatto a scopo pubblicitario da O’NEAL, Joseph Jefferson, The Roaring Twenties, folder000487 (...)
- 85 The Roaring Twenties recalled to Strand audiences, in New York Post, 11 novembre 1939, folder000049 (...)
36La crisi del 1929 viene illustrata con immagini di repertorio di Wall Street, sovra impresse ad una macchina che prima distribuisce soldi su una scalinata per poi tramutarsi in polvere ed esplodere. I grattacieli si sciolgono; coerentemente con la retorica newdealista, il commento off descrive come negli anni Venti la povertà fosse stata “cancellata” attraverso l’utilizzo di metodi immorali: l’accumulazione selvaggia di tipo capitalista e finanziaria alla fine aveva presentato il conto da pagare a tutti i cittadini della nazione, indipendentemente dalla classe sociale di appartenenza. Negli anni Trenta i sostenitori di una visione individualista come Albert Jay Nock e H. L. Mencken rimasero voci isolate, mentre la rilettura roosveltiana di matrice comunitarista denunciava il decennio predente come un periodo dominato da rugged individualism e da una morale hobbesiana83. Come notato da alcuni critici dell’epoca e come esplicitato da testi pubblicitari distribuiti dalla Warner stessa a varie testate giornalistiche, questa “autobiografia della nazione” criminalizzava gli anni Venti dominati da avarizia e illegalità84, prevenendo ogni tipo di seduzione che la ricostruzione d’epoca avrebbe potuto esercitare sui giovani spettatori che non li avevano vissuti direttamente: il New York Post evidenziava come questa vicenda della big city society fosse una perfetta parabola morale per le nuove generazioni85.
4. Conclusioni
- 86 L’Irish Free State vietò la distribuzione di film gangster in quanto offensivi contro gli irlandesi (...)
- 87 Per approfondire la questione sull’evoluzione e le problematiche dell’identità italo-americana (anc (...)
- 88 Si vedano CHRISTIE, Ian, THOMPSON, David (a cura di), Scorsese secondo Scorsese, Milano, Ubulibri, (...)
37Nonostante il New Deal avesse considerato il gangsterismo come un relitto del passato, la figura del gangster è rimasta nell’immaginario cinematografico rappresentando l’incarnazione negativa degli Stati Uniti e delle comunità ifenate americane nel mondo intero86, contraltare alla figura positiva americana per eccellenza, il cowboy. Il criminale urbano cinematografico subì tuttavia svariate modifiche di rappresentazione che seguivano lo sviluppo della riflessione identitaria che gli Stati Uniti e le sue minoranze fecero su sé stesse: una rinnovata percezione della propria identità spinse gli stessi italo-americani a voler affrontare direttamente il tema della criminalità organizzata87 (a volte sfuggendo, a volte ripetendo gli stereotipi precedenti) e, sotto anche la spinta di una nuova concezione di un cinema (si veda il neorealismo ma anche le pellicole di Rosi che tanto influirono sulla generazione della New Hollywood)88, la figura del gangster riuscì a sfuggire dall’immaginario classico hollywoodiano (che, come fece l’FBI, sembrava negare l’esistenza di un fenomeno mafioso sul suolo nordamericano) e a calarsi in una dimensione più realistica. Le rappresentazioni successive al 1939 tennero tuttavia sempre in considerazione la storia del genere a partire dalle sue origini, anche quando ne stravolgevano i canoni. Dopo l’interruzione della seconda guerra mondiale, il genere crime si adattò alle nuove paure dell’America post-bellica, dando origine al filone noir che delle precedenti produzioni mantenne alcune caratteristiche (l’ambientazione urbana e l’onnipresenza dell’elemento criminale), modificandone altre (la paura della donna emancipata e un pessimismo cosmico, assente nei film del New Deal). L’eredità della mitologia populista sopravvive tuttora nell’immaginario americano (1) nell’identificazione della corruzione con la grande città; o ancora (2) nella rappresentazione della città come inferno; (3) nell’equiparazione tra big business/finanza/politica e criminalità e infine (4) nell’elogio della semplice vita di provincia. Se in questi anni non è mancato tuttavia chi dell’America rurale e delle small town ha dato un ritratto negativo – quando non da incubo, come David Lynch o Tim Burton – o chi ha glorificato la metropoli americana – su tutti, Woody Allen – l’eredità del People’s Party e dei movimenti agrari gioca tuttora un ruolo di prima importanza nell’immaginario pubblico americano, tanto nel mondo dell’entertainment quanto in quello più strettamente politico. Il populismo di matrice agraria statunitense ha saputo riprendere una tradizione e creare una mitologia di riferimento arrivata fino ad oggi.
Note
1 Il presente articolo rappresenta un completamento e un’integrazione a un altro saggio da me scritto, sempre tratto dalla mia tesi di ricerca di dottorato inedita: UGOLOTTI, Carlo, «La giungla d’asfalto: L’influenza della mitologia populista anti-urbana nel crime film hollywoodiano (1905-1929)», in Cinema e Storia, VIII, 1/2019, pp. 25-42. Pur tenendo presente lo stesso corpus di opere (seppur su un periodo temporale più ampio) e il medesimo orizzonte interpretativo, il primo articolo ha come tema centrale la rappresentazione della metropoli urbana e della modernità nei film gangster, qua si vuole mettere al centro la concettualizzazione che fece il populismo del capitalismo non regolato e l’equiparazione al fenomeno criminale e come questo topos venga poi ripreso dal cinema hollywoodiano.
2 SCORSESE, Martin, The Wolf of Wall Street, Appian Way Productions, EMJAG Productions, Red Granite Pictures, Sikelia Productions, Stati Uniti, 2013, 180’.
3 Si veda SALVADORI, Massimo L., L’Europa degli americani: dai padri fondatori a Roosevelt, Roma-Bari, Laterza, 2005. Il tema della diffidenza verso la civiltà europea è strettamente connesso con quello dell’eccezionalismo americano, si veda TESTI, Arnaldo, Trionfo e declino dei partiti politici negli Stati Uniti, 1860-1930, Torino, Otto Editore, 2000, pp. 142-144. La creazione di una specificità americana si rese una necessità visto che, già ai tempi della rivoluzione, il popolo statunitense era profondamente diviso al suo interno da differenze sociali, culturali, razziali, religiose e politiche come ha dimostrato Francis Jennings in JENNINGS, Francis, La creazione dell’America, Torino, Einaudi, 2003, pp. 298-309. Anche la scelta di costruire una capitale della nazione lontano dagli agglomerati urbani pre-esistenti aveva a che vedere con la concettualizzazione di corruzione delle élite al servizio di un potere dispotico e virtù dei nuovi cittadini: si veda TONELLO, Fabrizio, Washington, D.C.: una moderna Babilonia, in SIOLI, Marco (a cura di), Metropoli e natura sulle frontiere americane: dalle non-città indiane alla città di Thoreau, dalle metropoli industriali alla città ecologica, Milano, Franco Agneli Editore, 2003, pp. 303-313.
4 In un contesto europeo, e seppur a difesa dei tradizionali valori della nobiltà feudale, già Edmund Burke criticava la modernità caratterizzata dalle “speculazioni perverse” dei “finanzieri di professione”. Secondo il filosofo di origini irlandesi i valori borghesi dell’industriosità erano falsi e ingannevoli, contrapposti ai “valori veri impersonati dalla nobiltà”: si veda MERKER, Nicolao, Filosofie del populismo, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 28.
5 Per un approfondimento sul pensiero di Thomas Jefferson in merito al tema delle differenze tra Europa e Stati Uniti e tra società urbana e società rurale si vedano: TESTI, Arnaldo, La formazione degli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 119; SALVADORI, Massimo L., L’Europa degli americani, cit., pp. 41, 62. Sullo stesso tema si veda: BONAZZI, Tiziano, Introduzione, in ID. (a cura di), La rivoluzione americana, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 58-63. Per la critica dei Padri Fondatori al lusso che, secondo loro, caratterizzava la vita europea si veda PARRISH, Michael E., L’età dell’ansia: gli Stati Uniti dal 1920 al 1941, Bologna, Il Mulino, 1995, p.45.
6 Per un’analisi dell’ideologia del producerism si veda: KAZIN, Michael, The populist persuasion: an American history, Ithaca, Cornell University Press, 1998, p. 13. Per l’opposizione tra classi produttrici e classe “oziosa” nel periodo post-rivoluzionario, si veda: WOOD, Gordon S., I figli della libertà: alle origini della democrazia americana, Firenze, Giunti, 1996, pp. 365-376. Fu proprio la filosofia produzionista (uso la traduzione usata nell’edizione italiana di MULLER, Jan-Wener, Cos’è il populismo?, Milano, Egea, 2017) che spinse il People’s party a cercare alleanze con il mondo operaio: si veda POSTEL, Charles, The populist vision, New York, Oxford University Press, 2007, p. 224.
7 Henry David Thoureau come citato in MERKER, Nicolao, op. cit., p. 111.
8 Rimando a UGOLOTTI, Carlo, op. cit., pp. 26-27.
9 STRONG, Josiah, Perils of the city: our country: its possible future and its present crisis, in CLARKE, Graham (edited by), The American city, literary sources and documents, Mountfield, Helm information, 1997, pp. 395-400. Per un’analisi critica della figura del boss della machine politica urbana (a cui viene contrapposta la buona macchina” di campagna) nel pensiero di Moisei Ostrogoski e di James Bryce (pochi anni dopo Strong, 1902), si veda TESTI, Arnaldo, Trionfo e declino dei partiti politici negli Stati Uniti, 1860-1930, cit., pp. 34-35.
10 MERKER, Nicolao, op. cit., p. 155.
11 GENNARO LERDA, Valeria, Il populismo Americano: movimenti radicali di protesta agraria nella seconda metà dell’800, Genova, Mondini & Siccardi, 1981, p. 15. Il senatore populista Marion Butler definì il partito populista il partito che avrebbe Thomas Jefferson se questo fosse stato ancora vivo, si veda: DURDEN, Robert F., The Climax of Populism: The Election of 1896, Lexington, University of Kentucky Press, 1966, p. 31.
12 Si veda la nota n. 1 in Ibidem, p. 89.
13 Ibidem, p. 145. Sullo scontento dei farmer e sul passaggio dai movimenti agrari delle granges alla nascita del vero e proprio People’s Party si veda BERGAMINI, Oliviero, Storia degli Stati Uniti, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 131-134.
14 SHANNON, Fred A., I movimenti agrari negli Stati Uniti, Roma, Opere nuove, 1963, p. 193.
15 Ibidem, p. 196.
16 MERKER, Nicolao, op. cit., p. 155. Si veda anche TEODORI, Massimo, Ossessioni americane: storia del lato oscuro dell’America, Venezia, Marsilio, 2017, p. 42. Sul populismo americano si vedano anche studi meno recenti che affrontano diverse prospettive della sua ideologia quali: PARSONS, Stanley A., Rural versus Urban Powers on a Great Plains Frontier, Westport, Greenwood Press, 1973; CLANTON, O. Gene, Kansas Populism: Ideas and Men, Lawrence, University Press of Kansas, 1969; BEALS, Carleton, The Great Revolt and Its Leaders: the History of Popular American Uprisings in the 1890s, New York, Abelard-Schuman, 1968. Nell’appendice finale di DURDEN, Robert F., op. cit., pp. 173-181 è presente una rassegna storiografica (ancorché datata) sulle varie interpretazioni del movimento populista.
17 Molti di questi elementi sono quelli che Massimo Teodori ha definito – seppur a volte esagerando nel trattarli in maniera intercambiabile e associandole a fenomeni successivi come il maccartismo – come le “ossessioni americane”, “il lato oscuro dell’America” nel volume: TEODORI, Massimo, op. cit.
18 Frederick Jackson Turner, nei primi anni del Novecento, arrivò a definire il populismo l’espressione americana delle tendenze socialiste presenti negli Stati Uniti: BOGUE, Allan G., Frederick Jackson Turner: Strange roads going down, Norman, University of Oklahoma Press, 1998, p. 196. Al momento del voto nel 1896, l’arcivescovo John Ireland del Minnesota definì la piattaforma democratico-populista come posseduta dallo spirito socialista e incarnazione dell’Internazionale europea in America: si veda DURDEN, Robert F., op. cit., p. 149. Tuttavia la retorica del People’s Party, mescolava elementi di critica radicale ad altri di matrice più reazionaria; se in seguito si insisterà più su questi ultimi – poiché sarà ad essi che Hollywood farà riferimento –, va tuttavia segnalato che l’argomentazione anti-capitalistica, anti-monopolistica e a difesa della classe lavoratrice (che a volte arrivava a coinvolgere il proletariato urbano, anche in chiave interraziale) contro ogni forma di sfruttamento hanno avuto un forte eco nella storia statunitense successiva: si veda ad esempio il recupero del linguaggio populista da parte dei grandi sindacati americani in KAZIN, Michael, The populist persuasion, cit., pp. 56-69 (per quanto riguarda AFL) e 142 (per quanto riguarda il CIO). Kazin sostiene che parlare di populismo “conservatore” prima degli anni Quaranta del Novecento sia un ossimoro (Ibidem, p. 166) e in ciò ha assolutamente ragione; tuttavia, pur tenendo ben presente gli appelli contro lo sfruttamento industriale e la denuncia delle élite politiche ed economiche ma anche guardando a tutta una serie di rimandi a una golden age da restaurare, al rifiuto della modernità e della gran parte dei soggetti politici che da essa sono derivati (gli immigrati dall’Europa sud-orientale ed asiatici, i grandi monopoli industriali, le masse urbane, certe formazioni sindacali e politiche, etc.), si vuole qui sottolineare la notevole caratteristica reazionaria dell’ideologia del populismo agrario (sottolineata anche da JUDIS, John B., The populist explosion: how the great recession transformed American and European politics, New York, Columbia global reports, 2016, versione e-book, capitolo The logic of American populism from the People’s party to George Wallace, paragrafo The Peolple’s party): un “reazionarismo” certo non a favore dell’enstablishment o della tradizione, ma di rivolta contro lo status quo e le sue promesse future, con al contrario lo sguardo rivolto a un passato ideologizzato. È forse proprio nella compresenza di questi due elementi che la mitologia del People’s Party trova spiegazione della sua flessibilità e quindi della sua persistenza nel discorso pubblico americano: Kazin in The Populist persuasion rintraccia considera il populismo come una forma di linguaggio e ne rintraccia l’eco nella storia del Novecento americano passando tanto per il maccartismo quanto per la New Left sessantottina e la New Right di George Wallace (nei capitoli 8 e 9), Judis arriva al Tea party e al movimento Occupy (nel secondo capitolo Neoliberalism and its enemies: Perot, Buchanan, The Tea party, and Occupy Wall Street). Pur tenendo ben presente queste acute considerazioni, in questa sede si tratterà del populismo agrario come di una mitologia dai caratteri ben definiti. Per una ulteriore disamina storiografica in rapporto alla chiave interpretativa sul populismo quale trattata in questo articolo si veda: UGOLOTTI, Carlo, op. cit., pp. 27-29.
19 Come citato in GENNARO LERDA, Valeria, op. cit., p. 309. Lease definì il governo americano un governo «di Wall Street, da Wall Street e per Wall Street», si veda TEODORI, Massimo, op. cit., p. 59.
20 Durden chiama i populisti «angry agrarian capitalits who found themselves unprotected by gonerment from expoloitation by the railroads» in DURDEN, Robert F., op. cit., p. 3.
21 KAZIN, Michael, The populist persuasion, cit., p. 312.
22 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 372. Questo tipo di argomentazione verrà ripresa pari pari in epoca newdealista. In un’analisi di inizio anni Trenta sulla nascita del corporate system – paragonata alla restaurazione del potere assoluto del medioevo europeo per la sua possibilità di “concentrare il potere” in poche mani – e il superamento della “tradizionale logica di profitto” del capitalismo classico si legge: «Di epoca in epoca, l’uomo forte si è sforzato di diventare cardinale o papa, principe o ministro, presidente di banca o socio della Casa Morgan». BERLE JR., Adolf A, MEANS, Gardiner C., La proprietà in evoluzione, in MANCINI, Federico (a cura di), Il pensiero politico nell’età di Roosevelt, Bologna, Il Mulino, 1962, p. 137.
23 HOFSTADTER, Richard, L’Età delle Riforme: da W. Bryan a F.D. Roosevelt, Bologna, Il Mulino, 1962, p. 32.
24 Ibidem, p. 69. È proprio nell’alleanza tra il candidato populista e il Partito democratico, costituito anche dai southern democrats “riabilitati” dopo la guerra civile, che si possono vedere i retaggi della mitologia sudista nel People’s Party. Sulla presenza della classe dirigente della Confederazione nel Partito democratico nazionale si veda TESTI, Arnaldo, op. cit., p. 61.
25 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 205.
26 ZINN, Howard, A people’s history of the United States, New York, Harper, 2005, p. 340.
27 SHANNON, Fred A., op. cit., p. 208.
28 TESTI, Arnaldo, Il secolo degli stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 589. Sulla figura di Charles Macune si veda: POSTEL, Charles, op. cit., pp. 34-38.
29 Sulle elezioni del 1896 e sull’alleanza tra populisti e democratici, intesa come tentativo di salvare il partito e non come un tradimento di ideali si veda: DURDEN, Robert F., op. cit.
30 TESTI, Arnaldo, Il secolo degli Stati Uniti, cit., p. 586. Testi, insieme ad altri storici, vede proprio in occasione delle elezioni del 1896 l’inizio della crisi del sistema partitico che aveva dominato l’Ottocento e che porterà al declino del ruolo dei partiti negli anni successivi: si veda TESTI, Arnaldo, Trionfo e declino dei partiti politici negli Stati Uniti, 1860-1930, Torino, Otto Editore, 2000, p. 3. I grandi partiti politici vennero accusati di essere macchine politiche centralizzate che avevano soppiantato l’organizzazione politica comunitaristica precedente (Ibidem, p. 58). Inoltre a partire dai due decenni precedenti, il tema dell’invasione da parte degli immigrati stranieri si tradusse in una sempre maggiore sfiducia verso il suffragio universale e i partiti di massa che avrebbero consegnato il paese in mano alle orde straniere (Ibidem, p. 25). Postel sottolinea i caratteri anti-party delle Farmers’ Alliances e del People’s Party che si autodefinivano un “great uprising of the people” contro gli interessi congiunti dei banchieri, delle compagnie ferroviarie e dei grandi gruppi industriali; lo studioso americano fa risalire questa diffidenza verso i grandi partiti istituzionali al movimento nativista dei Know Nothing nato negli anni Cinquanta dell’Ottocento, si veda POSTEL, Charles, op. cit., p. 140. Per la denuncia populista contro la corruzione dei partiti tradizionali e il loro sostegno all’Australian ballot si veda: Ibidem, 162. Per l’adozione dell’Australian ballot si veda anche LEPORE, Jill, The story of America: essays on origins, Princeton, Princeton University Press, 2012, pp. 240-253.
31 Si veda HORSMAN, Reginald, Race and manifest destiny: the origins of American racial anglo-saxonism, Cambridge, Harvard University Press, 1981, p. 170.
32 La piattaforma populista-democratica invocava la protezione della classe operaia americana attraverso il divieto di importare «foreign pauper labor»: si veda DURDEN, Robert F., op. cit., p. 20.
33 Per una panoramica sul “progressismo” e sulle sue contraddizioni in campo sociale ed economico, si veda: BERGAMINI, Oliviero, op. cit., pp. 135-142.
34 HOFSTADTER, Richard, op. cit., p. 143.
35 Ibidem, p. 177.
36 ROOSEVELT, Franklin Delano, Il discorso del New Deal, Roma, Manifestolibri, 1995, p. 24.
37 Ibidem, p. 34. Qualche anno dopo la scrittrice Dorothy Parker, parlando del New Deal, arrivò a dire: «Non esiste più IO, esiste soltanto NOI. I giorni dell’individuo sono finiti». Dorothy Parker come citata in PARRISH, Michael E., op. cit., p. 476.
38 Ibidem, p. 56.
39 Per le differenze tra primo e secondo New Deal, una rassegna delle loro interpretazioni storiografiche (seppur datata e non aggiornata) e le ideologie di riferimento si veda MANCINI, Federico, Introduzione, , in MANCINI, Federico (a cura di), Il pensiero politico nell’età di Roosevelt, cit., pp. 5-10. Per una ricostruzione più recente si veda: PARRISH, Michael E., op. cit., pp. 333-366, 393-418.
40 Come citato in MUSCIO, Giuliana, La casa Bianca e le sette majors: cinema e mass media negli anni del New Deal, Padova, Il poligrafo, 1990, p. 9.
41 TESTI, Arnaldo, Il Secolo degli Stati Uniti, cit., p. 139.
42 MANCINI, Federico, Introduzione, in MANCINI, Federico (a cura di), op. cit., p. 16.
43 MUSCIO, Giuliana, op. cit., p. 14.
44 BERGAMINI, Oliviero, op. cit., pp. 168-169.
45 TUCKER, George Loane, Traffic in souls, Indipendent Moving Picture, Stati Uniti, 1913, 88’.
46 Commento di Shelley Stamp (University of Santa Cruz) contenuto nell’edizione in DVD del film.
47 «Traffic in Souls», in Variety, 28 novembre, 1913.
48 Come notato da Janet Steiger e riportato dal commento di Shelley Stamp (University of Santa Cruz) contenuto nell’edizione in DVD del film.
49 HUNGTINTON, Theodora, The Usurer’s grip, Edison, Russel Sage Foundation, Division of Remedial Loans, Stati Uniti, 1912, 12’.
50 Commento di Lendal Calden contenuto nell’edizione in DVD del film.
51 Ibidem.
52 Testo contenuto negli extra del DVD.
53 Mi permetto di rimandare a UGOLOTTI, Carlo, op. cit., pp. 33-35.
54 FRASCA, Giampiero, Storia e storie del cinema americano, Torino, Utet, 2013, pp. 154-161.
55 SKLAR, Robert, Cinemamerica: una storia sociale del cinema americano, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 187.
56 Trascrizione di Little Caesar, Reel 1, p. 2, folder 20530, box50, Motion Picture Scripts Collection, New York State Archive.
57 CLARENS, Carlos, Crime Movies: an illustrated history of the gangster genre from D.W. Griffith to Pulp Fiction, New York, Foster Hirsh Editore, 1997, p. 57.
58 LAPOLLA, Franco, Stili americani, Bologna, Bononia University Press, 2003, p. 366.
59 Wardrobe Plot, F002166, B00254, Warner Archive, USC.
60 LEE, R. N. (supervisionata da Robert Lord), Screenplay First Draft continuity, folder 2032A, box 00254, Warner Archive, USC.
61 CLARENS, Carlos, op. cit., p. 57.
62 WELLMAN, William A, The Public Enemy, Warner Bros, Stati Uniti, 1931, 83’.
63 Script di Public Enemy, reel 3, p. 3, folder20530, box88, Motion Picture Scripts Collection, New York State Archive.
64 HAWKS, Howard, Scarface, Caddo Company, Stati Uniti, 1932, 93’.
65 GANDINI, Leonardo, Howard Hawks: Scarface, Torino, Lindau, 1998, p. 46.
66 «Scarface» in Film Daily, 17 aprile 1932, p. 10; Scarface, gang talker, is now at Great Lakes in Buffalo Courier, 16 aprile 1932, F 23807, Scarface box 163, Motion Picture Division, New York State Archive. Articolo del 16 aprile 1932 e Scarface showing at the Fox-Poli, testata d’origine non reperibile, F 23807, Scarface box 163, Motion Picture Division, New York State Archive; Fox-Poli in New Haven Time, 18 aprile 1932, F 23807 Scarface box 163, Motion Picture Division, New York State Archive; Fox-Poli e Buffalo Courier, 15 aprile 1932, F 23807, Scarface box 163, Motion Picture Division, New York State Archive.
67 CREWE, Regina, Scarface’ Film Sensation, testata d’origine non reperibile, Unsurpassed in power of portrayal, testata d’origine non reperibile, F 23807, Scarface box 163, Motion Picture Division, New York State Archive.
68 DEL RUTH, Roy, It had to happen, Twentieth Century Fox, Stati Uniti, 1936, 79’. Questo film è già stato trattato in UGOLOTTI, Carlo, op. cit., p. 40. Ritengo fondamentale tuttavia citarlo un’altra volta in quanto segna un punto di svolta nella rappresentazione degli immigrati e l’equiparazione che Hollywood durante il New Deal marca tra affaristi senza scrupoli e crimine organizzato.
69 MARIN, Edwin L., Man of the People, MGM, Stati Uniti, 1937, 121’.
70 «Man of the People», in Film Daily, 25 febbraio 1937, p. 10.
71 «Golden Era», in Film Daily, 16 luglio 1936, p. 44. A parte questa fonte non ho trovato nessun altro riferimento a questo film né in almanacchi né in indici cinematografici, bisogna quindi prestare fede riguardo alla sinossi e a ogni altro dato a quanto riportato nell’estratto dell’inserzione promozionale.
72 ROBERTS, Stephen, The Robber Barons, RKO, Stati Uniti, 1936, 122’.
73 «The Robber Barons», in Film Daily, 26 giugno 1936, p. 14; «Robber Baron» [sic!], in Film Daily, 25 gennaio 1937, p. 2.
74 McCAREY, Ray, Sunset Range, First Division Productions Inc., Stati Uniti, 1935, 60’.
75 CURTIZ, Michael, Angels with Dirty Faces, Warner Bros, Stati Uniti, 1938, 97’.
76 Commento al film di Dana Polan presente negli extra dell’edizione in DVD.
77 WALSH, Raoul, The Roaring Twenties, Warner Bros., Stati Uniti, 1939, 104’.
78 HELLINGER, Mark, The world moves on, p.1, F000480, B00350, Warner Archive, USC.
79 Ibidem, p. 5, F000480, B00350, Warner Archive, USC.
80 Telegramma da Walter MacEwen a Wallis, 1 agosto1939, F000476, B00350, Warner Archive, USC.
81 Trascrizione di The Roaring Twenties, reel 2-B, p.3, folder37657, box744, Motion Scripts Collection, New York State Archive.
82 Ibidem, reel 3-A, p. 6.
83 VAUDAGNA, Maurizio (a cura di), L’estetica della politica: Europa e America negli anni ’30, Roma, Laterza, 1989, p. 89.
84 Testo redatto a scopo pubblicitario da O’NEAL, Joseph Jefferson, The Roaring Twenties, folder000487 “Publicity”, box00015, Warner Archive, USC.
85 The Roaring Twenties recalled to Strand audiences, in New York Post, 11 novembre 1939, folder0000490 “Publicity Clips”, box 00015, Warner Archive, USC.
86 L’Irish Free State vietò la distribuzione di film gangster in quanto offensivi contro gli irlandesi: si veda «May Annual Contracts for Underworld Films», in Film Daily, 17 gennaio 1932, p. 7. Lo stesso fece il governo fascista, su pressione direttamente di Luigi Freddi e Galeazzo Ciano, in quanto il genere “criminalizzava” la stirpe italiana: ZAGARRIO, Vito, Cinema e fascismo: Film, modelli, immaginari, Venezia, Marsilio, 2004, p. 49. Preoccupati della rappresentazione malevola della loro comunità furono gli stessi italo-americani: «Asking: Hays to Ban Italian Gangster Films», in Film Daily, 17 maggio 1931, p. 2.
87 Per approfondire la questione sull’evoluzione e le problematiche dell’identità italo-americana (anche in rapporto al cinema): ASSANTE, Franco (a cura di), Il movimento migratorio italiano dall’unità nazionale ai giorni nostri, 2 voll., Genève, Librairie Droz, 1978; BERTELLINI, Giorgio, Italy in Early Cinema: Race, Landscape and Pictoresque, Bloomington, Indiana University Press, 2010; DINNERSTEIN, Leonard, NICHOLS, Roger L., REIMER, David M., Natives and Strangers: Ethnic Groups and the Building of America, New York, Oxford University Press, 1979; GABACCIA, Donna, Emigranti: Le diaspore degli italiani dal medioevo ad oggi, Torino, Einaudi, 2003; GABACCIA, Donna, From Sicily to Elizabeth Street: Housing and Social Change among Italian Immigrants, 1880-1930, Albany, State University of New York Press, 1984; GABACCIA, Donna, OTTANELLI, Fraser M. (ed.), Italian Workers of the world: Labor migration and the formation of Multiethnic States, Chicago, University of Illinois Press, 2001; JACOBSON, Matthew Frye, Barbarian virtues: the United States encounters foreign peoples at home and abroad, 1876-1917, New York, Hill and Wang, 2000; JACOBSON, Matthew Frye, Special sorrows: the diasporic imagination of Irish, Polish, and Jewish immigrants in the United States, London, University of California Press, 2002; ROEDINGER, David R., Working toward whiteness: how America’s immigrants became white: the strange journey from Ellis Island to suburbs, New York, Basic Book, 2005; SELVETTI, Patrizia, Corda e Sapone, Roma, Donzelli Editore, 2003.
88 Si vedano CHRISTIE, Ian, THOMPSON, David (a cura di), Scorsese secondo Scorsese, Milano, Ubulibri, 2003, p. 284; SCORSESE, Martin, My Voyage to Italy, Giorgio Armani, Italia-Stati Uniti, 1999, 246’.
Torna suPer citare questo articolo
Notizia bibliografica digitale
Carlo Ugolotti, «Crimine organizzato e Big Business nel genere gangster hollywoodiano a partire dalla prima metà del Novecento», Diacronie [Online], N° 39, 3 | 2019, documento 6, online dal 29 octobre 2019, consultato il 22 mai 2025. URL: http://journals.openedition.org/diacronie/12019; DOI: https://doi.org/10.4000/diacronie.12019
Torna suDiritti d'autore
Solamente il testo è utilizzabile con licenza CC BY-SA 4.0. Salvo diversa indicazione, per tutti agli altri elementi (illustrazioni, allegati importati) la copia non è autorizzata ("Tutti i diritti riservati").
Torna su