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Windhoek “apollinea” e “dionisiaca”. Stato e

coloni nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest

Matthias HAUSSLER *

La distinzione fra apollineo e dionisiaco é ritornata di moda grazie a Friedrich
Nietzsche, che se ne é servito nella sua famosa opera La nascita della tragedia dallo
spirito della musica. Questo scritto, tuttavia, non persegue affatto lintento di
contribuire a comprendere questi concetti, ma si serve di questa distinzione per
spiegare due aspetti di colonialismo d’insediamento in forma di stato, con particolare
riferimento all’'esempio dell’Africa Sud Occidentale e della sua capitale Windhoek.
Come e noto, Apollo veniva considerato il Dio del sole e della ragione, mentre Dionisio
era visto come il Dio dell’ebbrezza e dell’estasi. Nel presente contesto, l'apollineo
rappresenta il sogno utopico di potere di stato coloniale, comportante il diritto
assoluto all’'uso della forza, a giudicare, a proteggere ed a praticare una politica
attentamente pianificata, mentre il dionisiaco rappresenta, grosso modo, la mentalita
pionieristica dei coloni e le loro tendenze anomiche, derivanti alla fin fine
dall’illegittimita incontrastata dell'intero progetto coloniale. Nello stesso tempo
questo scritto si avvale di un altro contrasto: giorno e notte. E usato in senso
metaforico - ma non esclusivamente. E mentre il primo rispecchia “il regno della luce”,
basato sul potere dello stato e su una vita pubblica che evidenzia le caratteristiche di
societa civile, la seconda rappresenta la fase del giorno in cui la notte scende ed il
controllo da parte dello stato viene a cessare del tutto, mentre la «vita coloniale

sotterraneay si risveglia.
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Introduzione

‘Impero tedesco venne a costituirsi come tale solo nel 1871 e da allora

dovettero passare ben tredici anni prima che — non senza riluttanza — si

avventurasse nell'impresa coloniale. Fra i diversi possedimenti tedeschi,

I'Africa Tedesca del Sud-Ovest, che corrisponde all’attuale Namibia, ricopri
un ruolo eccezionale, polarizzando particolarmente l'attenzione di quanti avevano
ambizioni coloniali. II mite clima subtropicale pareva atto a permettere un
insediamento di europei; si sperava di poter dirottare, in un territorio proprio, il flusso
di emigrazione che da anni aveva come meta gli Stati Unitit. Per questo, molte furono le
speranze riposte nella colonia e grandi le aspettative nutrite nei confronti dei coloni, ma
tutto cio si rivelo illusorio: anche dopo trent’anni di dominazione tedesca e malgrado
notevoli investimenti da parte dell Impero, il protettorato non poté mai accogliere piu
di 15.000 coloni bianchi, che, secondo le autorita, erano in gran parte «elementi di
basso valore», provenendo dalle classi meno abbienti2.

A differenza delle forme di insediamento delle «vecchie» colonie, come ad esempio
quelle dell’America del Nord, aventi come protagonisti agenti non statali, operanti per
lo piu di propria iniziativa, I'insediamento coloniale nell’Africa sud-occidentale fu un
progetto statale, iniziato e condotto dall’alto3. Dopo la sconfitta del 1915, una buona
meta dei tedeschi volto le spalle al protettorato: si trattava nella maggior parte di
dipendenti statali e di militari; questo sottolinea I'importanza dello stato e dei suoi
organi nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest4. Cio significa anche che uno stato autoritario
tento di far valere oltremare le sue pretese di dominio; vigendo nelle colonie un regime
di giurisdizione consolare e usufruendo 'organo esecutivo di un potere quasi illimitato,
il potere statale assunse vere e proprie sembianze dispotiche.5 Ad eccezione di alcuni

rari «pionieri», la maggior parte dei coloni, entrando nel paese, dovette vedersela con le

1 GRUNDER, Horst, Geschichte der Deutschen Kolonien, Paderborn, Schéningh, 2004, pp. 26-
29.

2 BLEY, Helmut, Kolonialherrschaft und Sozialstruktur in Deutsch-Stidwestafrika, Hamburg,
Leibniz, 1968, p. 144.

3 ELKINS, Caroline, PEDERSEN, Susan, Introduction in ELKINS, Caroline, PEDERSEN, Susan
(editors), Settler Colonialism in the Twentieth Century. Projects, Practices, Legacies, New York,
Routledge, 2005, pp. 1-20.

4 SCHMIDT-LAUBER, Brigitta, Die ehemaligen Kolonialherren: Zum Selbstverstdndnis
deutscher Namibier, in FORSTER, Larissa, HENRICHSEN, Dag, BOLLIG, Michael
(herausgegeben von), Namibia-Deutschland, eine geteilte Geschichte. Widerstand, Gewalt,
Erinnerung, Koln, Ethnologica, 2004, pp. 226-243, p. 228.

5 ZOLLMANN, Jakob, Koloniale Herrschaft und ihre Grenzen. Die Kolonialpolizei in Deutsch-
Stidwestafrika 1894-1915, Gottingen, Vandenhoeck Ruprecht, 2011; VON TROTHA, Trutz,
Koloniale Herrschaft. Zur soziologischen Theorie der Staatsentstehung am Beispiel des
«Schutzgebietes Togo», Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1994.
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strutture statali®. I coloni speravano invece di poter sfuggire, oltremare, proprio a
quelle vessazioni da parte del pubblico potere, che avevano ostacolato la loro ascesa
sociale e la loro carriera professionale. Questo causo contrasti e conflitti fra popolazione
e autorita.

La distinzione fra “Apollineo” e “Dionisiaco” & ritornata di moda grazie a Friedrich
Nietzsche, che se ne servi nella sua famosa opera “La nascita della tragedia dallo spirito
della musica”. Lo scritto presente non pretende di contribuire alla comprensione di
queste nozioni, ma si serve di questa distinzione per mettere in chiaro due lati del
colonialismo d’insediamento in forma di stato, sull’esempio dell’Africa Tedesca del
Sud-Ovest e con particolare riguardo alla sua capitale, Windhoek.

Apollo veniva considerato il Dio del sole e della ragione, mentre Dionisio era visto
come il Dio dell’ebbrezza e dell’estasi. Nel presente contesto, “I’apollineo” rappresenta
il sogno utopico di potere di stato coloniale, avente il monopolio dell’'uso della forza,
dell’esercizio di giustizia e protezione nonché della pratica di una politica esecutiva
attentamente pianificata. In deciso contrasto con questo, il “dionisiaco” rappresenta, a
grandi linee, la mentalita di “frontier” dei coloni e le loro tendenze anomiche, derivanti
in fondo dall’illegittimita incontrastata dell'intero progetto coloniale. I coloni stessi
interpretarono l'insediamento come “uno stupro”, per il fatto che la popolazione
indigena venne privata di terra e proprieta’.

E un’ulteriore differenziazione assume importanza: il passaggio dal giorno alla
notte. Questo viene inteso in modo metaforico, ma non solo. Il giorno rappresenta il
“regno della luce”, basato sia sul potere dello stato, sia su una vita pubblica
complementare, che, a prima vista, ha le caratteristiche di societa civile. La notte,
invece, simboleggia la fase del giorno in cui cala la sera e sia la vigilanza statale che
l’autocontrollo civile vengono a meno, mentre la vita coloniale dei bassifondi della
“frontier situation” si risveglia.

Prima di esaminare singolarmente detti aspetti, si faccia brevemente luce sulla

storia passata di Windhoek.

1. Le origini di Windhoek

Testimonianze di colonizzazioni del territorio dell’odierna Windhoek risalgono al

Paleolitico. I fattori di natura ecologica e strategica che le favorirono, evidenziano il

6 BLEY, Helmut, op.cit., p.15.
7 «Zur augenblicklichen Lage», in Deutsch-Siidwestafrikanische Zeitung (d'ora innanzi
DSWAZ), 1, 5 gennaio 1904, p. 1.
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ruolo centrale coperto da Windhoek nella storia della Namibia. Situata nel centro dello
stato attuale, la localita offriva, grazie a sorgenti abbondanti e ad un andamento
regolare di piogge, sia acqua a sufficienza, sia superfici da pascolo, tanto necessarie agli
allevatori di bestiame®. Due gruppi etnici principali ebbero qui un’importanza
determinante: gli Herero, di lingua bantu, insediati nella Namibia centrale del nord,
che, suddivisi a loro volta in diversi gruppi, prima delle grandi guerre del 1904
ammontavano complessivamente a circa 80.000; piu a sud i Nama e gli Oorlam, di
lingua khoikhoi, anch’essi suddivisi in diversi gruppi, con una popolazione che non
raggiungeva nemmeno un quarto di quella degli Herero.

Le catene di montagne che circondano Windhoek permettevano un’ottima difesa
del luogo. Alle porte dell’odierna citta si trovava l'unico passo che attraversava il
massiccio centrale della Namibia, i monti Auas. Il controllo sul luogo significava anche
il controllo sulle strade da nord a sud e da est ad ovest che proprio 14 convergevano.’

Nel corso del XIX secolo molte parti dell’attuale Namibia caddero sotto il controllo
dei Nama-Oorlam, originariamente immigrati dal territorio dell’attuale Africa del sud."
Il primo gruppo importante si formo attorno al Capo Jonker Afrikaner (1790-1861).
Questo si stabili nel 1842 con un seguito di 2.000 persone a Windhoek, fondando il
luogo. Il nome olandese “Windhoek”, che significa “angolo ventoso”, risale al tempo di
Jonker''. Contrariamente ad altri accampamenti semi-nomadi, Windhoek fu sempre un
centro permanente; Jonker, per esempio, fece costruire una chiesa in pietra, nella quale
egli stesso celebro funzioni religiose'”.

Dopo la morte di Jonker Afrikaner nel 1861, capi tribu Herero, come Kamaharero
(1820-1890), riuscirono a infrangere il predominio degli Afrikaner-Oorlam.

3

Kamaharero era stato “vassallo” e “servitore” di Jonker ed aveva ricevuto come
ricompensa delle armi, che poi, in seguito, aveva rivolto contro Jonker"”. Nel
commerciante svedese Karl Johan Andersson (1827-1867) trovo un alleato, che riforni

di armi e munizioni un esercito di 3.000 Herero, creo un reparto di uomini a cavallo, gli

8 HARTMANN, Wolfram, Sexual Encounters and their Implications on an Open and Closing
Frontier: Central Namibia from the 1840s to 1905, Tesi di dottorato in storia, Columbia
University, New York, 2002, pp. 169-170.

9 Ibidem.

10 DEDERING, Tilman, Hate the Old and Follow the New: Khoekhoe and Missionaries in Early
Nineteenth-Century Namibia, Stuttgart, Steiner, 1997.

1 LAU, Brigitte, The Names of Windhoek, in HEYWOOD, Annemarie, LAU, Brigitte, Three
views in the past of Windhoek, Windhoek, Namibisch-Deutsche Stiftung fiir Kulturelle
Zusammenarbeit, 1993, p. 18.

12 WALLACE, Marion, KINAHAN, John, A History of Namibia. From the Beginning to 1990,
New York, Columbia University Press, 2012, p. 61.

13 VEDDER, Heinrich, Das alte Siidwestafrika. Siidwestafrikas Geschichte bis zum Tode
Mabhareros 1890, Berlin, Warneck, 1934, p. 222.
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“Otjmbingwe Volonteers”, ed organizzo un’artiglieria'’. Le vittorie riportate sotto il
comando di Andersson segnarono una svolta nella storia della Namibia'>, nonché
I'inizio di «massicci furti di bestiame da parte di tutti i gruppi meridionali di Herero e
Mbanderu e a scapito dei diversi gruppi Nama-Oorlam della Namibia centrale; e cio
fino al 1870-71»'¢. Dalla fine degli anni 1860, circa 20.000 Herero si incamminarono
verso sud e si insediarono stabilmente nella regione fra Windhoek e Okahandja,
consolidando cosi i loro successi militari. Dopo il trattato di pace del 1870, Windhoek fu
proprieta di Kamaharero e del suo seguito.

Gli anni 1870 possono essere considerati come “I'epoca d’oro” degli Herero
(secondo la definizione di Dag Henrichsen); negli anni 1880 un altro capo dei Nama-
Oorlam, Hendrik Witbooi (ca. 1830-1905), venne a far vacillare il predominio degli
Herero nella Namibia centrale. Nel corso di questo conflitto lungo e sanguinoso, parti
considerevoli della Namibia centrale si spopolarono quasi totalmente, fra queste il
territorio intorno a Windhoek. Risalgono a questo periodo le prime acquisizioni
territoriali da parte tedesca.

Nel 1883 il commerciante tedesco Adolf Liideritz diede inizio a questi acquisti di
territori, che nel 1884 passarono ufficialmente sotto la tutela dell'Impero tedesco. In
seguito a dette acquisizioni, grazie alle quali I'intera costa dell’odierna Namibia si trovo
sotto il controllo tedesco, e in virtu di trattati di protettorato conclusi con i gruppi
autoctoni — un processo che duro piu di dieci anni —, la regione divenne territorio
tedesco. Windhoek divenne la capitale del protettorato ed € ancora oggi la capitale della
Namibia indipendente.

Originariamente il governo tedesco, composto da un gruppetto di statali civili, ebbe
la sua sede a Otjimbingwe'’, da cui, pero, venne ben presto espulso. Allora I'Tmpero
tedesco invio una truppa di venti soldati, che si stabili presso Tsaobis, dove aveva il
controllo sul commercio di armi fra la costa e Otjimbingwe. Poi, per paura di Hendrik
Witbooi, la piccola truppa si ritiro e cosi i tedeschi giunsero finalmente a Windhoek; i
soldati costruirono clandestinamente la “vecchia fortezza”, nella quale si trincerarono.
La capitale, all’inizio, non fu altro che un’isola di dominazione bianca in territorio
nemico, che rispecchiava le condizioni della "situation coloniale” secondo Georges

Balandier.

14 HENRICHSEN, Dag, Herrschaft und Alltag im vorkolonialen Zentralnamibia. Das Herero-
und Damaraland im 19. Jahrhundert, Basel, Basler Afrika Bibliographien, 2011, p. 112.

15 POOL, Gerhard, Samuel Maharero, Windhoek, Gamsberg Macmillan Publishers, 1991, p. 25.
16 HENRICHSEN, Dag, op. cit., p. 109.

17 GEWALD, Jan-Bart, Herero Heroes. A Socio-Political History of the Herero of Namibia
1890-1923, Athens, James Currey & Ohio University Press, 1999.
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Il fatto che i tedeschi scegliessero Windhoek, getta una luce particolare sulle loro
pretese di dominio. Contrariamente a quanto avvenuto nell’Africa orientale, non si
accontentarono di occupare, come sarebbe stato ovvio, la zona costiera: la truppa, in
quel tempo ed anche in futuro di scarsa entita, dipendeva dai rifornimenti da oltremare
e il trasporto di merci all'interno del paese aveva luogo con carri a buoi e durava intere
settimane. Cio nonostante i conquistatori si stabilirono subito in punti d’importanza
strategica all'interno del paese, prima a Tsaobis, poi, ancora piu verso est, a Windhoek,
dove confluivano le vecchie rotte commerciali nord-sud ed est-ovest.

Scelsero Windhoek non solo perché era disabitata. Piu decisivo fu il fatto che la citta
si trovava in una zona cuscinetto fra due popolazioni indigene in guerra fra di loro da
piu di dieci anni, gli Herero sotto Kamaharero da una parte, i Nama-Oorlam sotto
Witbooi dall’altra. Per queste incessanti ostilita, per il continuo pericolo di aggressioni e
scaramucce, la zona si era abbondantemente spopolata. Il fatto che i tedeschi si
ponessero fra i gruppi contendenti, documenta la loro volonta di “pacificare” la regione
e di ottenere, col tempo, un monopolio all'uso della forza. Non servono ulteriori
spiegazioni per capire che I’espressione “pacificazione” significava un processo di per sé
violento e veniva sempre adottata come giustificazione per la dominazione coloniale.
Come appunto in questo caso. Va tenuto tuttavia presente che i tedeschi entrarono nel
paese in un periodo caratterizzato da grandi atti di violenza, che, dovuti non per ultimo
ai movimenti espansionistici dei Boeri dalla colonia del Capo, caratterizzarono lunghi
periodi del XIX secolo. Questa situazione fu propizia ai tedeschi: alcuni dei gruppi
autoctoni, stanchi di guerre, accolsero con favore I'arrivo di un’autorita che prometteva
di portare ed assicurare la pace. In altro modo non si puo altrimenti spiegare il fatto che
i capi autoctoni, che disponevano di centinaia di soldati esperti, dotati di fucili e di

cavalli, non scacciassero subito gli intrusi dal paese.

2. Windhoek “apollinea”

Sotto la dominazione tedesca la popolazione civile (bianca) di Windhoek non conto
piu di 1.500 abitanti®8. Il numero degli indigeni che lavoravano nella capitale e vivevano
nelle periferie non potra mai essere accertato; in ogni caso, essi non facevano
ufficialmente parte della popolazione. Malgrado le sue modeste dimensioni, la citta fu

pero sempre piu di un semplice villaggio9. Windhoek simboleggio, piu di tutto il resto,

18 LAU, Brigitte, op. cit., p. 14.
19 BLEY, Helmut, op. cit., pp. 107-110.
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la dominazione coloniale tedesca sulla Namibia e l'utopia del dominio statale2°.
Essendo la “societa coloniale” — come viene definita da Henri Delavignette — composta
per la maggior parte da statali e da militari, lo stato era altamente presente e
percepibile. La capitale era il centro del potere, non solo dal punto di vista politico. 11
fatto che, nella colonia, lo stato costituisse il pit importante datore di lavoro e che i
coloni fossero in gran parte alle sue dipendenze, gli conferiva ulteriore potere nei
confronti della popolazione.

Naturalmente gli agenti statali si sentivano obbligati a perseguire, come scopo
fondamentale, un insediamento di bianchi e simpatizzavano con i coloni, mentre nei
confronti degli indigeni ostentavano, nel migliore dei casi, un atteggiamento di
benevola superiorita. Ma pur sentendosi in obbligo nei confronti degli interessi del
potere coloniale e, nel loro razzismo, pit prossimi ai coloni che agli indigeni,
considerarono sempre lo stato coloniale ed anche sé stessi come un’ istanza
indipendente al di sopra di gruppi ed interessi particolari. A cio era collegato il fatto
che, in certo qual modo, seguivano un programma proprio. Nel periodo di quasi undici
anni, in cui Theodor Leutwein decise delle sorti della colonia (1894-1904), costui attiro
spesso l'ira dei coloni, come per esempio con l'ordinanza sui crediti del 1898 o col
decreto riguardante l'istituzione di zone di riserva (1899), che, anche se espressione di
un atteggiamento paternalistisco, avevano lo scopo di proteggere gli indigeni dalla
cupidigia e dall’avidita territoriale dei coloni. Prima dello scoppio delle rivolte del 1904,
il governo, in ogni caso, considerava ancora gli indigeni come sudditi che erano
quantomeno da proteggere.

La forza che lo stato ostentava nella capitale, ispir0 visioni utopiche a lunga
scadenza di un lento sviluppo coloniale sotto il controllo statale, che doveva reggersi
soprattutto su un allevamento di bestiame estensivo, ad alta intensita di capitale ed
orientato al mercato, ricorrendo alla mano d’opera a basso prezzo degli indigeni. Cio
implicava anche che non ogni colono fu il benvenuto; i falliti e gli avventurieri non
corrispondevano al profilo che Leutwein aveva in mente.

Anche la sua politica ebbe come scopo la colonizzazione bianca del paese e, con
questa, anche I'espropriazione della popolazione autoctona; nei mezzi impiegati per
raggiungere questo fine, la sua politica si differenzio da quella della maggior parte dei
suoi contemporanei. Leutwein punto su un corso da lui stesso definito “politica di
pace”. Ebbe buoni motivi per evitare la conquista militare delle colonie, perché

riconobbe per tempo che la sottomissione forzata dei gruppi autoctoni, cui I'impero

20 VON TROTHA, Trutz, Koloniale Herrschaft: Zur Soziologischen Theorie Der
Staatsentstehung Am Beispiel Des “Schutzgebietes Togo”, Tiibingen, Mohr Siebeck, 1994.
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tedesco si vide poi obbligato nel 1904, avrebbe inghiottito molti anni, “fiumi d’oro” e
«flumi di sangue»2' ed avrebbe privato la colonia di un suo importante fattore
economico, cioe della mano d’opera indigenaz=2.

“Dividi e comanda” fu il motto della sua politica per molti anni e non solo culmino
nel tentativo di scindere il campo dei contraenti, mettendoli gli uni contro gli altri2s, ma
mantenne la disponibilita a concedere ancora ai gruppi autoctoni, almeno
provvisoriamente, parte del dominio, lasciando loro un po’ della loro sovranitaz4. La
strada seguita per anni dallo stesso Leutwein avrebbe dovuto essere «priva di durezza e
senza I'impiego della violenza»25. Leutwein stesso la caratterizzo come una «politica di
conciliazione in un dissidio di razze», il cui scopo era far si che gli indigeni accettassero
il loro destino di servi e «si abituassero lentamente a questa condizione»2¢. Leutwein
pensava, a tal proposito, di potersi assolutamente fidare della «spinta della
civilizzazione» e contava sul fatto che gli Herero mai avrebbero potuto sostenere il
confronto coi bianchi in una competizione formalmente pacifica2’. La loro dipendenza
dai beni di consumo europei li avrebbe portati alla rovina, obbligati a vendere terre e
bestiame nonché a svolgere lavori dipendenti28. Le rivolte del 1904 mostrarono che
Leutwein aveva sottovalutato le effettive tensioni esistenti nel paese, non essendo gli
Herero disposti, come non lo erano i Nama-Orlaam, ad accettare un destino di servitu.
Leutwein non os0 provocare i coloni troppo apertamente e non restd neppure
insensibile di fronte agli imperativi sociali e “politico-razziali” della dominazione
bianca: le condizioni di dominio che tento di implementare, corrispondevano del tutto
alla logica asimmetrica di “rule of difference” secondo Partha Chatterjee. Tuttavia
deluse ripetutamente le attese della popolazione bianca e ne freno l'impeto di
aggressione espansionistica.

In modo analogo, i coloni si opposero all“interdizione” proveniente dall’alto o
addirittura dalla lontana metropoli2. L'influenza della politica ufficiale fu percepita nel

protettorato come “molesto ostacolo” al libero sviluppo dei coloni e il legame con la

21 Queste parole marziali sono di Lothar von Trotha, che, alla meta dell’anno 1904, subentro a
Leutwein nel comando delle truppe coloniali dell’Africa sud occidentale. (cfr. DRECHSLER,
Horst, Aufstdnde in Stidwestafrika. Der Kampf der Herero und Nama 1904 bis 1907 gegen die
Kolonialherrschaft, Berlin, Akademie, 1984, p. 156).

22 LEUTWEIN, Theodor, Elf Jahre Gouverneur in Deutsch-Siidwestafrika, Windhoek,
Namibiana, 1997, p. 525.

23 LEUTWEIN, Theodor, op. cit., p. 92.

24 [bidem, p. 238.

25 [bidem, p. 271.

26 [bidem, p. 242.

27 BLEY, Helmut, op. cit., p. 157.

28 Jbidem, p. 159.

29 «Uber die Teilnahme der Bevolkerung an der Verwaltung», in DSWAZ, 7 settembre 1904, p. 2.
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madrepatria come «vincolo restrittivo»3°. Ben presto i coloni avanzarono un diritto ad
esercitare un’«amministrazione autonoma», puntando cosi, pitt 0 meno apertamente,
alla democratizzazione della dominazione coloniales:.

Le decisioni fondamentali riguardanti la politica coloniale restarono riservate allo
stato; anche se questo ai coloni non piaceva, non furono in grado di cambiare la
situazione. Cosi non ebbero altra scelta che ricorrere a forme di resistenza pacifiche e
civili nei confronti della politica ufficiale. Al'ombra dello stato, i coloni svilupparono un
certo repertorio di forme di espressione civili e sociali, si organizzarono in circoli o si
procurarono dei portavoce per mezzo di giornali come «Windhuker Nachrichten» (fino
al 1904 ancora «Nachrichten des Bezirks-Vereins Windhuk») o «Deutsch-
Stidwestafrikanische Zeitung», che permisero loro di articolare il loro atteggiamento
d’opposizione nei confronti della politica ufficiale.

Un tale sviluppo oltremare deve sorprendere, poiché si svolse in pochi anni e in
seno ad una piccola societa. Fu favorito dal fatto che la popolazione socialmente non
era affatto omogenea come in altre colonie32. Non era caratterizzata solo da uomini
piuttosto giovani provenienti dallo stesso ceto, ma comprendeva, oltre a statali e
militari, anche operai, artigiani, imprenditori e liberi professionisti. La vita di societa
era improntata su un vero e proprio “spirito di casta” e organizzata sulla base di
gerarchie sociali; in poche parole, le condizioni erano simili a quelle di una piccola citta
tedesca di provincias3. Durante la guerra che porto migliaia di uomini nel paese, la citta,
con le tante bettole e i bordelli, prese sempre piu le sembianze di una grande citta,

come constato, non senza una certa apprensione, il Missionario Carl Wandres34.

30 Ibidem.

31 Nel protettorato sempre venne richiesta una «rappresentanza popolare» (si veda Windhuker
Nachrichten [Nachrichten des Bezirks-Vereins Windhuk D.-S.-W.-Afrika], 17 dicembre 1903),
ma i comitati ebbero solo una funzione consultiva, come dimostrato da «Uber die Teilnahme der
Bevolkerung an der Verwaltung», in DSWAZ, 7 settembre 1904, p. 2.

32 VON TROTHA, Trutz, «Das “deutsche Nizza an Afrikas Westkiiste”: Zur politischen Soziologie
der kolonialen Hauptstadt am Beispiel Lomés der Jahre 1897-1914», in Sociologus, 49, 1/1999,
pp- 98-118, p. 108.

33 VON ECKENBRECHER, Margarethe, Was Afrika mir gab und nahm, Berlin, Mittler, 1940, p.
91.

3¢ HARTMANN, Wolfram, «Urges in the colony. Men and women in colonial Windhoek, 1890-
1905», in Journal of Namibian Studies, 1, 2007, pp. 39-71, p. 50.
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3. Windhoek ‘dionisiaca’

Alla luce di quanto detto, si potrebbe pensare che, nell’Africa Tedesca del Sud-
Ovest, esistesse una forma di stato ben funzionante, e, alla sua ombra, quasi
complementare, una societa civile sorprendentemente sviluppata. Ma venire ad una
tale conclusione vorrebbe dire non comprendere, anzi deformare la reale situazione. La
tesi, secondo cui una dominazione coloniale effettiva non andava praticamente mai
oltre il confine della capitale, valse anche per I’Africa sud occidentale. In modo evidente
lo stato e i suoi organi esercitavano il monopolio dell'uso della forza, ma, non appena
superati i confini cittadini, nelle fattorie le cose cambiavano completamente. Gli
allevatori governavano sui loro fondi come “piccoli re” e non ammettevano
interferenze™.

Ma anche al di la di questo, I’arbitrio e la violenza dei coloni minarono il comunque
gia debole stato coloniale. In una retrospettiva, Abraham Kaffer fece mettere a verbale

dalle autorita britanniche quanto segue:

Non siamo mai riusciti a capire il governo tedesco [...], poiché ogni ufficiale
tedesco, sottufficiale o soldato, ogni poliziotto ed ogni allevatore tedesco,
sembravano essere il ‘governo’. Con questo intendiamo che, evidentemente, ogni
allevatore tedesco poteva trattarci a suo piacimento ed imporre le sue proprie leggi,
senza mai venir punito. Poliziotti e soldati potevano picchiarci e maltrattarci, gli
allevatori potevano comportarsi nei confronti nostri e delle nostre mogli come
volevano, i soldati erano liberi di molestare o addirittura di violentare le nostre

donne o ragazze, e nessuno veniva punitose.

Di fatto, la violenza non era di competenza dello stato e dei suoi organi, ma, in
modo generalizzato, costituiva il diritto e il dovere di ogni “bianco”, di ogni membro
della classe conquistatrice. Cio dimostra che lo stato coloniale nell’Africa sud
occidentale falli, non intraprendendo nulla per proteggere gli indigeni dalle continue
aggressioni della popolazione bianca. In modo analogo Leutwein, con riferimento alla
rivolta del 1904, affermo che gli Herero riconoscevano pienamente I’autorita dello stato

tedesco, ma non erano disposti a riconoscere quella di ogni singolo colono3”.

35 ZOLLMANN, Jakob, op. cit., p. 275.

36 SILVESTER, Jeremy, GEWALD, Jan-Bart (editors), Words cannot be found. German colonial
rule in Namibia. An annotated reprint of the 1918 Blue Book, Leiden, Brill, 2003, p. 159.

37 BLEY, Helmut, op. cit., p. 121.
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Solo verso la fine della dominazione tedesca nell’Africa sud occidentale, lo stato fece
un tentativo serio di far valere la legge anche al di fuori del confine cittadino. In una
serie di processi, furono condannati diversi allevatori per reati commessi nei confronti
degli indigeni38. Le indagini e le reazioni pubbliche ai processi mostrano che anche
l'eccessiva violenza contro gli indigeni nella societa coloniale era considerata
“normale”. Lo stato non era praticamente disposto o in grado di controllare questa
violenza. Era uno stato debole, e questo non solo fuori citta.

La societa coloniale era profondamente violenta; i suoi portavoce, le associazioni o i
giornali, furono spesso solo organi di istigazione alla guerra e alla violenza, che
accentuavano e giustificavano il carattere fondamentalmente violento dell’occupazione
e rimproveravano al Governo una presunta indulgenza verso gli indigenis9.

I diritti che reclamavano, portavano una firma ben particolare. A differenza di
iniziative caratteristiche della societa civile, che tentavano di ottenere un diritto che in
via di principio fosse valido per tutti i membri della societa, definito, la societa coloniale
reclamava un diritto che la classe conquistatrice rivendicava esclusivamente per sé e
che, nei rapporti con gli indigeni, altro non era che un diritto all’arbitrio. Quando i
portavoce protestarono contro sanzioni del pubblico potere, spesso non fecero altro che
reclamare l'arbitrio personale del singolo colono, perché, secondo loro, solo un tale
arbitrio poteva essere all’altezza delle pretese di prestigio e di dominio dei “bianchi”. La
richiesta di voci metropolitane per avere nella colonia condizioni di legalita come in
Europa, fu rigettata in quanto illusoria, perché cio significava che anche i signori
bianchi, nelle loro azioni, avrebbero dovuto assogettarsi a certe regole4°. Da un lato si
riteneva auspicabile che il bianco ricordasse sempre la sua superiorita morale nei
confronti degli indigeni e ne fosse tanto all’altezza, da non rinunciare, nei confronti di
questi ultimi, a tutte le norme di buon comportamento, anche perché, a lungo andare,
questo avrebbe reso piu difficile 'operazione di colonizzazione; ma che, dall’altro lato,
non dimenticasse neppure mai che tutte le misure venivano prese solo “per amor

nostro” e non dovevano assolutamente divenire degli ostacoli4!.

38 Ibidem, pp. 295-296.

39 «Zur augenblicklichen Lage», in DSWAZ, 5 gennaio 1904, p.1.

40 «Aus Deutschland», , in DSWAZ, 7, 36, 6 settembre 1905, 2. Beilage.

41 HAUSSLER, Matthias, VON TROTHA, Trutz, Koloniale Zivilgesellschaft? Von der ,,kolonialen
Gesellschaft“ zur kolonialen Gewaltgemeinschaft in Deutsch-Siidwestafrika, in SPREEN,
Dierk, VON TROTHA, Trutz (herausgegeben von), Zivilgesellschaft und Krieg, Berlin, Duncker
& Humblot, 2012, pp. 293-317.
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La societa coloniale fu fondamentalmente una societa di apartheid, come piu tardi
si sarebbe chiamata. La maggioranza della popolazione, il gruppo degli «indigeni»42,
rimase esclusa dall’ universo degli obblighi etici43. L'uso ricorrente di espressioni
disumanizzanti al riguardo degli indigeni, dimostra questo stato di cose in modo
eloquente — negli scritti dell’epoca, che circolavano nel protettorato, si dava per
scontato che gli “indigeni” non fossero esseri umani nel vero senso della parola4. «Ci
hanno chiamati porci, ci hanno picchiati», cosi si lamentava un Herero, dopo lo scoppio
della rivolta, dei dominatori coloniali tedeschi, e a tal proposito si potrebbero addurre
molti altri esempi4s. Se la societa coloniale, all'interno, rivelo sembianze egualitarie e
democratiche, ci0 avvenne solo partendo da un presupposto di fondamentale
devalorizzazione della popolazione indigena: accanto al «lato chiaro» c’era sempre
anche il «lato scuro della democrazia», per far propria la concezione di Michael
Mann+4. L’ineguaglianza radicale, la violenza e 'arbitrio propagati e praticati dai coloni,
non ebbero in ogni caso piu niente a che vedere col concetto di societa civile.

In questo contesto, quello della capitale si riveld essere un territorio che favoriva
una particolare forma di violenza. Gli allevatori vivevano prevalentemente fuori dalle
citta e vedevano i gruppi indigeni come fattori di forza indipendenti. Per trovare
un’abitazione e praticare il commercio, avevano dovuto usufruire della benevolenza dei

capi locali; separati dalla piu vicina guarnigione da un tragitto di ore o giorni, agli inizi

42 In nome «dell’interesse di razza» furono, per esempio, esclusi bambini «mulatti» da asili e
scuole e dalle associazioni uomini sposati con «donne di colore» o che solo «intrattenevano
manifestamente contatti intimi con donne indigene». Il giornale commento questo stato di cose
asserendo che una popolazione bianca salvaguardante il proprio «interesse di razza» non poteva
che agire in tal modo. («Aus Windhuk», in DSWAZ, 8, 6, 7 febbraio 1906, p. 2).

43 La Missione dava fastidio alla societa coloniale, poiche propagava il principio di uguaglianza
di tutti gli esseri umani davanti a Dio. Il fatto che la Missione difendesse i diritti degli indigeni fu
marchiato come «terrorismo verso coloni, statali ed ufficiali». (ERDMANN, «Zur
Missionsfrage», in DSWAZ, 7, 31, 2 agosto 1905, pp. 1-2.

44 Come, per esempio, il membro del comitato di Windhoek Panzlaff in una perizia del 25 giugno
1900. Si vedq MULLER, Fritz Ferdinand, Kolonien unter der Peitsche. Eine Dokumentation,
Berlin, Riitten & Loening, 1962, pp. 149-150.

45 RUST, Conrad, Krieg und Frieden im Hererolande. Aufzeichnungen aus dem Kriegsjahre
1904. Vorwort E. Th. Forster, Leipzig, Kittler, 1905, p. 132.

46 Michael Mann vede, nella costituzione del popolo, come ethnos la soglia oltre la quale
l'universalismo democratico del demos finisce e la societa civile, «in nome del popolo», puo
giungere a forme di estrema violenza contro tutti coloro che si staccano, perche “diversi”, da un
ben definito disegno collettivo. Secondo Mann la locuzione della Costituzione degli USA «Noi, il
popolo...», ha proprio due significati, demos e ethnos, che poi possono essere attualizzati
indipendentemente I'uno dall’altro ed a seconda del contesto. I due significati vengono cosi usati
in certo qual modo come aventi la stessa origine. In colonie di insediamento, come I'Africa
Tedesca del Sud-Ovest, mi pare esista fra questi significati un rapporto condizionale, in cui la
differenza etnica costituisce la premessa per la democratizzazione. In colonie di insediamento, la
«parte scura» della democrazia €, per cosi dire, il presupposto per la forma socio-civile «chiara»
della democrazia (MANN, Michael, Die dunkle Seite der Demokratie. Eine Theorie der
ethnischen Sduberung, Hamburg, Hamburger Edition, 2007).
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dell’epoca coloniale avevano almeno imparato a comportarsi in modo cauto. La
capitale, invece, era il centro del potere coloniale e costituiva un’area di esperienza tutta
sua#’. Gli indigeni che ci vivevano erano isolati dai loro gruppi ed erano sottomessi ai
loro padroni. I cittadini mal valutavano la forza degli indigeni; essendo di regola ancora
in attesa del loro avanzamento sociale e sperando di poter ottenere il capitale
necessario per creare un allevamento, non erano interessati ad instaurare buoni
rapporti con gli indigeni, ma insistevano per arrivare ad un definitivo chiarimento
militare della questione relativa alla dominazione, col quale si auguravano di ottenere
un riassetto delle condizioni di forza e di proprieta. Gli abitanti della citta erano
interessati ad una escalazione e la misero in pratica con ogni mezzo. La citta divenne un
luogo di radicalizzazione.

Leutwein osservo nella retrospettiva, che le tensioni fra la popolazione bianca e
quella autoctona erano aumentate gradualmente. Pare che, negli anni che precedettero
la rivolta, succedesse frequentemente che dei bianchi «facevano fuori» degli Herero
senza un motivo plausibile; per i bianchi si trattava semplicemente di una «lotta contro
una razza inferiore», in nome della quale non esitarono a passare all’eccidio*s. I coloni
persero ogni scrupolo ed inibizione, mentre il governo si dichiaro «impotente»49.

Le conquiste coloniali consistono in penetrazioni forzate. Secondo Wolfram
Hartmann questa definizione € corretta, anche perché la conquista, fin dall’inizio, fu
accompagnata da un comportamento sessuale da animali predatori degli uomini
bianchi. Violenza sessuale nei confronti di donne indigene divenne un fenomeno
quotidiano, quasi normales°. Nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest il problema col tempo si
accentuo ancora, I'incremento della convivenza di bianchi e neri porto ad un aumento
della violenzas. Herero impoveriti furono costretti ad offrire i loro servigi alla
popolazione bianca, che intendeva mettere in chiaro chi, nella colonia, sarebbe stato in

seguito padrone e chi servo. Anche gli appartenenti a famiglie in vista divennero

47 VON TROTHA, Trutz, «Das “deutsche Nizza an Afrikas Westkiiste”: Zur politischen Soziologie
der kolonialen Hauptstadt am Beispiel Lomés der Jahre 1897-1914», cit., p. 99.

48 Si veda lo scritto del 16 febbraio 1904 di Leutwein, National Archives of Namibia, ZBU
D.IV.l.2: Herero-Aufstand 1904. Feldzug; Politisches. Bd. 4: Oktober 1904-Dezember 1905, p. 5.
49 Si veda lo scritto del 16 febbraio 1904 di Leutwein, National Archives of Namibia, ZBU
D.IV.l.2: Herero-Aufstand 1904. Feldzug; Politisches. Bd. 4: Oktober 1904-Dezember 1905, p. 5.
50 HARTMANN, Wolfram, «Urges in the colony. Men and women in colonial Windhoek, 1890-
1905, cit., pp. 39, 65, 67.

5t VON TROTHA, Trutz, “One for Kaiser”. Beobachtungen zur politischen Soziologie der
Priigelstrafe am Beispiel des “Schutzgebietes Togo”, in HEINE, Peter, VAN DER HEYDEN,
Ulrich (herausgegeben von), Studien zur Geschichte des deutschen Kolonialismus in Afrika.
Festschrift zum 60. Geburtstag von Peter Sebald, Pfaffenweiler, Centaurus, pp. 521-551, p. 535.
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vittime52. Piu 1 coloni si sentirono forti, meno fecero delle differenze fra africani di alto
e basso ceto — differenze che, per l'amministrazione, avevano ancora grande
importanzass.

Samuel Maharero scrisse a Leutwein che non questi, bensi i bianchi avevano dato
inizio alla guerra, uccidendo degli Hereros4. Probabilmente i coloni provocarono
espressamente una guerra, che prometteva un’occasione per «fare piazza pulita in tutto
il paese»s5 e di ottenere il «riordinamento»5¢ delle condizioni di dominazione e di
proprieta che Leutwein non aveva voluto effettuare con la forza. I coloni comunque, con
la messa in scena che li mostrava come vittime, non convinsero l'opinione pubblica
metropolitanas’. Regnava nella colonia quantomeno un clima di crudelta che sempre
piu nel tempo si inaspri, finendo per divenire un conflitto aperto.

Anche se, nei rapporti con gli indigeni, ai bianchi non ogni cosa era permessa,
questi riuscivano sempre a farla franca. Il potere esecutivo non interveniva, perché i
suoi organi erano molto spesso implicati nelle aggressioni; anche e proprio i poliziotti e
i soldati maltrattavano ed abusavano delle donne indigene, che per questo neanche si
difendevanoss. L’inerzia si trasformo in complicitd. Forme di aggressione, come le
“cacce” notturne alle donne indigene negli accampamenti, non sarebbero state possibili
senza la collaborazione del personale di sorveglianzas9.

Questo stato di cose getta una luce significativa sulla “vicinanza” ai bassi ranghi
della truppa, a squadre e a sottufficiali, che fu continuamente evocata dalla popolazione
bianca®. Molti membri delle truppe avevano intenzione di stabilirsi nel protettorato al
termine del servizio militare e non avevano dunque interesse a guastare a priori i

rapporti con i futuri vicini®.. A causa di questo rapporto di complicita, molto spesso, ai

52 La dilagante violenza sessuale puo aver rappresentato, anche nel 1904, una ragione di guerra.
Nelle descrizioni dell’epoca si trovano numerosi accenni al fatto che le aggressioni di soldati e
coloni tedeschi costituirono un motivo serio per la rivolta armata. (HARTMANN, Wolfram,
«Urges in the colony. Men and women in colonial Windhoek, 1890-1905», cit., p. 65).

53 BLEY, Helmut, op. cit., p. 119.

54 KUHLMANN, A., Auf Adlers Fliigeln (II), Barmen, Verlag des Missionshauses, 1911, p. 66.

55 « Der Aufstand», in DSWAZ, 2 febbraio 1904, 2. Beilage.

56 « Der Aufstand», in DSWAZ, 19 gennaio 1904, p. 1.

57 Per questo motivo le richieste di indennizzo dei coloni vennero accolte con tanta esitazione
(«Aus dem Schutzgebiet», in DSWAZ, 25 maggio 1904, p. 1).

58 SILVESTER, Jeremy, GEWALD, Jan-Bart (ed. by), Words cannot be found. German colonial
rule in Namibia. An annotated reprint of the 1918 Blue Book, cit., p. 161.

59 In un rapporto della Missione del 19 maggio 1906, definito «strettamente confidenziale»,
l’autore rivela tra I’altro come «diversi bianchi» andarono al campo dei prigionieri Herero. «La
si presero, col benestare delle guardie, tre donne Herero e le portarono con sé. La sera dopo,
nell‘oscurita, si ripeté la stessa caccia» (Archiv der Vereinten Evangelischen Mission, RMG
2.660 6/05, p. 28).

60 «Aus dem Schutzgebiet», in DSWAZ, 1 marzo 1905, p. 1.

61 «Die Zukunft Deutsch-Siidwestafrikas. Beitrag zur Besiedlungs- und Eingeborenenfrage», in
DSWAZ, 8 marzo 1904, p. 1. Dai ricordi di Oskar Hintrager risulta che, solo nel 1906, circa
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livelli piu bassi delllamministrazione, i limiti fra stato e popolazione vennero a

mescolarsi e confondersi.

4. Conclusioni

A prima vista, nell’Africa Tedesca del Sud-Ovest regnavano condizioni “civili’; ma
stato e societa civile — il fattore “apollineo” — della dominazione coloniale, persero
sempre piu la loro importanza, supposto, naturalmente, che fossero stati pitu di una
mera illusione. Molte aggressioni avevano luogo di notte, ma questo lato nascosto,
oscuro ed anomico della colonizzazione venne sempre piu alla luce, caratterizzando i
rapporti con gli indigeni. E ancora: con la complicita della popolazione e del potere
esecutivo, questa violenza sfrenata raggiunse una dimensione politica capace di
ostacolare il corso ufficiale e di provocare la escalazione. L’apollineo fu alla fine
intascato dal dionisiaco, mentre la colonia affondo in un abisso di violenza, che culmino
tragicamente nei genocidi degli Herero e dei Nama-Oorlam. Nel 1904 gli Herero non si
rivoltarono per ottenere «assoluta liberta, indipendenza e sfrenatezza» o perche fossero
per natura «nemici dell’'ordine statale e sociale», come affermo il direttore coloniale
Oscar Stiibel®2. Furono invece delusi dallo stato, incapace di proteggerli dalle
aggressioni dei coloni. Questi ultimi furono invece, a tutti gli effetti, i «nemici

dell’ordine statale e sociale», che tentarono con tutti i mezzi di distruggere.

1.000 membri attivi delle truppe coloniali avrebbero dichiarato di voler rimanere nel paese al
termine del servizio militare. HINTRAGER, Oskar, Stidwestafrika in der deutschen Zeit,
Miinchen, Oldenbourg, 1955;, p. 84.

62 Stenographische Berichte iiber die Verhandlungen des Reichstags, 19 gennaio 1904, 14.
Sitzung, S. 363a-b.
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