Navigation – Plan du site

Temps de travail, temps du récit, et subjectivations dans les écrits romanesques des ouvriers. L’exemple de Travaux (1945), de Georges Navel

Samia Myers

Texte intégral

Introduction

1Georges Navel, né à Pont-à-Mousson en 1904 et mort à Die en 1993, fut ouvrier et écrivain. Qu’on ait pu être à la fois l’un et l’autre surprend ; et ce qui est surprenant, aussi, c’est qu’au cours la première moitié du xxe siècle, Navel ne fut pas le seul travailleur d’usine, d’atelier ou des champs à prendre la plume.

  • 1 Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, 2012, p. 8.

2Que se passe-t-il lorsque des individus dont le métier n’est pas l’écriture et dont le travail est l’unique moyen de subsistance, et qui, de ce fait, ne sont censés avoir ni le temps, ni les moyens suffisants pour se consacrer à une activité d’écriture littéraire, se mettent à faire de la littérature ? à quoi ressemble l’écriture de ceux qui, comme les poètes ouvriers des années 1830 étudiés par Jacques Rancière, ont procédé à la « suspension de l’ancestrale hiérarchie subordonnant ceux qui sont voués à travailler de leurs mains à ceux qui ont reçu le privilège de la pensée1 » ?

  • 2 Georges Navel, Travaux, Paris, Gallimard, 2007, p. 36.
  • 3 Travaux (1945) ; Parcours (1950) ; Chacun son royaume (1960) ; Passages (1982).
  • 4 Cette correspondance est publiée dans Sable et Limon (1952).
  • 5 Comme en témoigne la lecture de sa correspondance avec Groethuysen. Navel y évoque son écriture, le (...)

3Le présent travail propose de réfléchir à ces questions à travers la lecture d’un roman autobiographique de Navel paru en 1945 et intitulé Travaux. Fils de paysans prolétarisés, Navel fut ouvrier professionnel à l’usine, c’est-à-dire qu’il y apprît un métier spécifique : celui d’ajusteur (dont la tâche consiste à éliminer les derniers défauts des pièces mécaniques servant à fabriquer les machines). Pourtant, il passa sa vie à tenter de fuir l’usine, lieu qu’il abhorrait car il fallait « y vivre enfermé2». C’est pourquoi il exerça d’innombrables métiers : il retourna le foin en montagne, fut terrassier, cueilleur de fruits, cueilleur de lavande, jardinier, ramasseur de sel, apiculteur, et ponctuellement, ajusteur mécanique. Auteur de plusieurs romans autobiographiques3 et d’une longue correspondance avec le philosophe Bernard Groethuysen4, Navel ne cessa jamais définitivement ces travaux au profit de l’écriture (bien qu’il soit parvenu, pendant des périodes plus ou moins longues, à se consacrer presque uniquement à l’écriture5).

4Il fait, dans Travaux, le récit de son enfance lorraine, de ses apprentissages professionnels, et de son éveil politique lié à la rencontre avec le mouvement anarcho-syndicaliste à Lyon, en 1918. Mais surtout, il y décrit minutieusement les nombreux métiers qu’il a connus. Chaque chapitre (ou presque) est dédié à l’un de ces emplois. Pour chacun d’entre eux, Navel dépeint non seulement les conditions laborieuses, mais aussi le travail dans toute sa complexité, c’est-à-dire le déroulement de la tâche et la durée qui lui est propre, ainsi que les gestes et les pensées qui l’accompagnent.

5C’est à travers un questionnement sur le temps et sur les temporalités que cet ouvrage sera abordé. En effet, le problème du temps est central dans le cadre d’une analyse d’un écrit romanesque produit par un ouvrier dans la première moitié du xxe siècle. Cela, d’abord, parce que les ouvriers, encore à cette époque, possèdent très peu de temps qui ne soit pas voué au travail et donc à la survie. Comment, alors, ont-il pu trouver le temps pour lire et pour écrire ? Cette tension initiale, très souvent thématisée au sein des écrits de Navel et plus généralement au sein des écrits ouvriers, montre à quel point les questions d’écriture ouvrière et les questions de temporalité sont liées. Par ailleurs, le travail ouvrier lui-même est une activité fortement temporalisée, puisqu’il est soumis à un employeur qui contrôle la productivité. Ainsi, le quotidien du travail ouvrier est celui des normes et des cadences. Si cela est vrai de toutes les activités salariées, le travail ouvrier, et surtout dans la période qui fait l’objet de cette analyse, est soumis, plus que d’autres, à des mesures de contrôle et de rationalisation du temps.

  • 6 Selon Gérard Noiriel, c’est entre 1906 et 1931 que « l’industrie française  accomplit » un immense (...)

6C’est pourquoi les écritures du temps par les ouvriers eux-mêmes sont nombreuses. Si elles apparaissent fréquemment dans des cadres militants (dans des tracts ou dans la presse syndicale, par exemple), elles occupent également une place importante dans les productions littéraires des ouvriers. Le livre de Navel constitue un exemple important de cette écriture ouvrière et littéraire du temps laborieux, et plus particulièrement du temps rationalisé de l’industrie des années 1920 et 19306. C’est, nous l’avons dit, un roman à contenu autobiographique dont la narration se fait à la première personne et dans lequel il est question de son travail. Navel fait ainsi connaître le travail ouvrier, par le biais du pronom personnel « je » et du rapport privilégié qu’entretient celui-ci avec l’expérience vécue : le « je » qui écrit se situe ici dans un lien d’identité avec le « je » qui a fait l’expérience de l’événement raconté. Cet écrit apparait alors comme une prise de parole directe et particulièrement légitime quant au savoir qu’elle possède du monde du travail.

  • 7 Georges Navel, Sable et Limon, Paris, Gallimard, 1989, p. 478.

7Or, ce n’est pas tout : ce texte ne peut être considéré uniquement comme une prise de parole. Loin d’être une simple retranscription d’occurrences orales, sa production relève aussi d’une opération d’écriture, d’autant plus singulière qu’elle est ancrée dans un genre littéraire précis, celui du roman. À son ami Groethuysen, Navel explique en effet qu’avec Travaux, il a voulu écrire un « récit » et non « des mémoires ou une biographie7 ». Un récit, alors, qui paraît dans une grande maison d’édition littéraire (chez Gallimard) : le texte de Navel est publié – rendu public – comme étant de la littérature, comme étant un roman autobiographique écrit par un ouvrier. Cela le différencie d’autres écrits ouvriers portant sur le temps du travail et impose une grille de lecture différente. Cette grille doit s’adapter à un objet atypique : tout, dans la vie sociale et matérielle de ce travailleur d’usine semble le séparer de l’activité littéraire. Pourtant, ses écrits peuvent être qualifiés de littéraires dès lors qu’ils paraissent dans des maisons d’édition, des revues ou des colonnes littéraires ; qu’ils s’inscrivent, par le jeu des références et de l’intertextualité, dans des formes préalablement reconnues comme littéraires et analysables comme telles ; et/ou qu’il existe de la part de l’auteur un désir affirmé de création littéraire. À travers le prisme conceptuel du temps, cet article vise à proposer des lectures qui prennent en compte la spécificité formelle l’écriture ainsi que les négociations qu’elle opère avec les conditions sociales et professionnelles de leur auteur. Il s’agit, pour résumer, d’appréhender ces textes avec une attention minutieuse – celle-là même qui est accordée aux textes littéraires canoniques – sans jamais perdre de vue le contexte exceptionnel de leur production.

  • 8 Gérard Genette, Figures III, Paris, éditions du Seuil, 1972, p. 132.
  • 9 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome I : L’intrigue et le récit historique, Paris, éditions du Seuil, (...)

8Pour ce faire, il importe de se demander ce qui, dans l’écriture romanesque, contribuerait spécifiquement à relater l’expérience des temporalités propres au travail ouvrier. Il s’agit d’analyser les rapports réciproques entre le temps du travail, surtout celui de l’usine, et les temps du récit, car le temps est apparu comme l’une des composantes majeures à la fois de l’expérience du travail et de l’expérience de sa transmission verbale. C’est aussi un procédé central de l’écriture romanesque, en tant que celle-ci est capable de mettre en relation diverses temporalités, comme en témoigne notamment la catégorie de la « durée » chez Gérard Genette, et la distinction proposée par Paul Ricoeur entre le « récit historique » et le « récit de fiction8 ». Pour Ricoeur, en effet, le « récit historique », produit par les historiens, s’il est capable de mettre en évidence plusieurs temporalités, s’appuie néanmoins sur des durées « homogènes ». Le « récit de fiction », quant à lui, « est plus riche en informations sur le temps9 », en ce sens que l’écriture fictionnelle peut faire émerger des « conflits », entre, par exemple, le « temps chronologique », le temps officiel, et le temps vécu. Il n’est pas question, ici, de dire qu’un récit serait plus apte qu’un autre à dire l’expérience laborieuse, mais simplement que l’écriture romanesque est une forme particulièrement propice à l’écriture des conflictualités temporelles et donc à la résistance du « temps vécu » par rapport au « temps prescrit ». Quels sont alors les rapports qui émergent entre les temps du récit, et les temps du travail ? Quelle action est rendue possible par l’écriture romanesque du temps laborieux ?

9Tout d’abord, la présence des temporalités liées au travail ouvrier, dans le roman, remet en question l’évidence d’un temps linéaire; et le temps du récit, ainsi travaillé, reflète les particularités du temps vécu par les travailleurs. C’est ensuite l’intégrité du personnage qui est mise en danger par la nature omniprésente, répétitive et contraignante du travail. Or, l’écriture, à la fois comme activité réelle de l’auteur, et comme action menée par le personnage sein de la diégèse, apparaît aussi comme ce qui contribue à reconquérir le temps et la singularité menacés, et correspond de ce fait à un processus de subjectivation. L’écriture devient alors une action qui permet de résister au temps contraignant de l’usine, et au découpage social du temps qui fait que certains, de par leur situation sociale et économique, ne sont pas censés avoir le temps d’écrire. Elle s’assimile ainsi, nous le verrons, au type d’action autonome prônée par les mouvements libertaires, qui défendent un mode d’action mené par les ouvriers eux-mêmes, dans le but de leur émancipation.

Les temps du récit à l’épreuve du temps de travail

10Insérer le travail ouvrier dans l’écriture romanesque revient à imposer au roman un traitement du temps particulier. Le temps narratif des romans dont les personnages ne connaissent pas de difficultés matérielles, s’il n’est pas toujours chronologique quant à l’ordre des évènements relatés par le narrateur, demeure toutefois linéaire à un autre niveau : celui de la garantie concrète de la perpétuation de l’existence du personnage le lendemain et le surlendemain. En effet, à moins qu’un événement inattendu et imprévisible n’ait lieu, il n’y a aucune raison de croire que la vie matérielle du personnage puisse être entravée par un manque d’argent, de travail ou de logement, et l’écoulement des jours n’est donc pas interrompu. Cela n’empêche nullement que cette vie soit modifiée, ou même mise en danger par d’autres types d’évènements (comme c’est le cas dans les romans de guerre ou d’aventures), mais ces évènements auront alors pour caractéristique d’extraire le personnage de sa routine. Rien, dans la succession des jours du personnage romanesque bourgeois, c’est-à-dire dans son quotidien familier, ne pourrait laisser penser que le lendemain, peut-être, la nourriture viendrait à manquer.

  • 10 Jens Thoemmes, « La fabrique des normes temporelles au travail », La Nouvelle Revue du Travail, n°  (...)

11Ce temps incertain de la « subsistance10 » entre dans le roman, tout d’abord, avec les personnages ouvriers décrits par les romanciers réalistes ou sociaux du xixe siècle, tels qu’émile Zola, Eugène Sue ou George Sand, mais ils sont alors encadrés par une voix, celle du narrateur omniscient, qui demeure, quant à elle, dans le temps de la vie, différent de celui de la survie. C’est autrement que surgissent ces personnages lorsqu’ils apparaissent dans des romans écrits par des ouvriers : la voix du narrateur, et la voix du personnage, même lorsqu’il s’agit d’une énonciation à la troisième personne, (comme c’est le cas, par exemple, dans Le Pain quotidien d’Henry Poulaille, paru en 1931) sont des voix qui évoluent toutes deux dans le « temps de la subsistance ». Ainsi, la trajectoire des personnages, plus nettement encore dans les récits à la première personne, est soumise à une temporalité fragmentée et incertaine.

Un récit fragmentaire

  • 11 Ibid.
  • 12 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 240-241.

12L’évidence de l’écoulement des jours est remise en cause par l’instabilité de l’emploi lui-même. Le type d’occupation qu’exercent les personnages ouvriers dans les écrits d’ouvriers ne permet d’assurer que leur subsistance immédiate11. Cela est très nettement le cas pour Navel, même s’il a connu d’innombrables formes de travail : dès lors que le travail manque, la catastrophe est imminente. Ainsi, lorsqu’il met en écriture le moment de la quête de l’emploi, il évoque « une angoisse ouvrière propre à la recherche du travail », « angoisse du besoin », car il « en est à remplacer le repas du midi par un croissant au café crème12 ».

13Ce temps de l’« angoisse du besoin » est pourtant effacé par la structure même du roman. En effet, chaque chapitre est consacré à l’un des nombreux métiers qu’il a connus et constitue ainsi un épisode au degré d’autonomie variable. Souvent, la durée écoulée entre les différents emplois disparaît dans le silence qui sépare les chapitres. Le récit passe des travaux dans les « Jardins de Nice » à la « Peinture en bâtiment », pour arriver, sans transition, à un emploi de terrassier. Le rythme narratif du livre de Navel, tout comme l’existence qu’il met en mots, relève donc de la fragmentation et de l’épisodique. En prenant en compte le manque de temps qui la caractérise, et l’extrême mutabilité de celui-ci, le récit strictement linéaire et progressif apparaît incapable de la représenter.

  • 13 Id., p. 153.
  • 14 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 128.

14Le personnage-locuteur de Travaux est un écrivain ouvrier, dans la mesure où le personnage et l’auteur sont identiques. C’est pourquoi il soulève, à l’intérieur même de la diégèse, la question de la forme la plus adaptée à la relation de son parcours. Ainsi, près de la fin de son livre, il rappelle quelle a été « la piste » qu’il a suivie : c’est le « gibier », la « bête13 » du travail qui fut le moteur de ses déplacements, et qui est donc devenu le fil directeur de son récit. Cette « bête », pouvant à tout moment se « dérober », doit être « traquée », « chassée », et c’est pourquoi chaque capture victorieuse constitue un chapitre, un point d’arrêt du temps narratif. La chasse elle-même, qui est une course contre le temps dangereux de l’inactivité, temps de la faim et de l’« angoisse », correspond à ce qui, pour Genette, est la forme d’accélération maximale du récit, c’est-à-dire l’ellipse14. Aussi le récit de Navel est-il tout entier constitué de ces ellipses, hormis lors de la « capture » du travail. Alors, le récit ralentit pour décortiquer la tâche, la « bête ».

15Ainsi, la question de l’organisation temporelle du récit, et de la quantité de temps narratif qui doit être consacré à tel ou tel type d’événement, fait partie de la narration. Pour cet auteur ouvrier, la quête d’une structure narrative apte à dire la vie ouvrière constitue en elle-même l’un des thèmes du récit. Il participe ainsi, à l’intérieur de la diégèse, à une réflexion sur la définition de la « littérature ouvrière » – de la littérature pour dire le travail ouvrier.

Une précarité reproductible

  • 15 Selon Althusser, la « formation sociale », pour perdurer, doit donc « prévoir, chaque année, de quo (...)
  • 16 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état (Notes pour une recherche) », op. cit(...)
  • 17 Id., p. 266.

16Si l’écriture de l’emploi précaire propage à l’intérieur de l’écriture romanesque une temporalité instable, car pouvant être à tout moment interrompu(e), cette situation d’instabilité n’est pas elle-même épisodique : elle ne cesse au contraire de se reproduire. Pour Louis Althusser, c’est cette reproductibilité même qui, dans une société capitaliste, est au cœur du rapport entre l’entrepreneur industriel et l’ouvrier : pour qu’une entreprise fonctionne, elle doit assurer non seulement la « reproduction de ses moyens de production » en même temps qu’elle produit15, mais également la « reproduction de la force de travail16 ». Pour ce faire, le « salaire » doit garantir la « reproduction matérielle » de cette force de travail ; autrement dit, il doit permettre la subsistance du salarié : « de quoi se nourrir, de quoi se loger et se vêtir, bref de quoi être en état de se représenter demain – chaque demain que dieu a fait – au guichet de l’entreprise17 ». Le faible montant de ce « salaire minimum » est à l’origine de la situation de dépendance absolue au travail, pour la survie quotidienne. Althusser écrit, bien sûr, après Navel, mais l’analyse marxiste qu’il formule permet de comprendre en profondeur le phénomène vécu et raconté par l’écrivain ouvrier dès les années 1930.

  • 18 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 240.
  • 19 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état (Notes pour une recherche) », op. cit(...)
  • 20 Id., p. 266.

17Lorsque Navel lance à son lecteur « L’argent, c’est la force, mais qui donc chez nous peut faire des économies ? Que ceux qui ne me croient pas essaient de vivre quelques années dans notre condition18 », il formule en termes marxistes la quotidienneté de la dépendance au labeur. Une journée de travail, en effet, n’équivaut pas à plus d’une journée de subsistance, et il est donc toujours urgemment nécessaire de se rendre au travail ou d’en chercher un nouveau quand l’emploi a été perdu19. Ainsi, le principe de reproductibilité, s’il dénote chez Althusser les moyens par lesquels les forces des travailleurs sont « reconstituées20 » pour « chaque lendemain », s’applique également, dans le cadre de cette analyse, à une situation de travail précaire vouée à se répéter, à se reproduire.

  • 21 Christian Chevandier, « Le travail, l’expérience, l’historien », Observer le travail, Anne-Marie Ar (...)

18Le temps du travail ouvrier superpose donc au temps romanesque une durée non pas progressive, au sens où chaque expérience, bâtie sur la précédente, mènerait finalement à une situation meilleure, mais bien plutôt cyclique, car l’inactivité, puis l’incertitude de l’emploi, constituent des séquences qui se répètent. Le personnage-narrateur de Navel passe donc d’une occupation précaire à une autre et n’imagine pas d’autre avenir. C’est cela, pour l’historien Christian Chevandier, qui est à l’origine du sentiment d’appartenance à la classe ouvrière, dont la relation au travail se définit par sa « pérennité21 ».

  • 22 Ibid.
  • 23 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 237.

19Ainsi, le personnage de Travaux, dont l’expérience du travail est liée à la conscience « d’appartenir à la classe ouvrière22 », écrit (dans la mesure où le personnage est lui-même écrivain) un roman cyclique qui se termine par un retour au travail mécanique. Malgré d’immenses efforts pour échapper au travail d’usine, le livre de Navel, après avoir relaté l’expérience d’innombrables métiers, se termine par un « retour à l’usine », expression qui constitue le titre du chapitre final. Le « gibier du travail » l’a finalement ramené à son point de départ, au métier d’ajusteur qu’il avait appris à quinze ans « pour cesser d’être manœuvre23 ». En effet, ce retour apparaît comme le seul moyen de « mieux gagner sa vie » et d’exercer un « meilleur emploi de ses facultés ». En retournant à son métier d’origine, Navel espère acquérir un savoir-faire professionnel et souhaite pouvoir s’y épanouir.

  • 24 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 203.
  • 25 Ibid.
  • 26 Id., p. 201.

20Cette dépendance durable à la tâche, lorsqu’elle est ressentie dans toute sa longueur, provoque chez le personnage des réactions fortes, de désespoir ou de rage. Au cours de l’un des rares chapitres, « Solitude », qui, dans Travaux, ne porte pas le nom d’un métier exercé par le narrateur, Navel fait le récit d’une grande tristesse qu’il a connue, un « cafard à saveur violente24 ». Celle-ci est due, selon lui, à la quête d’un bonheur au sein de la tâche qu’il n’est pas parvenu à trouver. Malgré son expérience et ses connaissances panoramiques du travail, la « fatigue » qui l’a « écrasé chaque soir25 » lui a enlevé toute la « force » nécessaire pour « supporter » la tâche du lendemain. Lorsqu’il se voit « devant une étendue d’années monotones à parcourir avec le même fardeau », au moment, donc, où il regarde vers l’avenir et n’y voit que le reflet d’un présent qui déjà, lui est devenu insupportable, il se demande pourquoi il « s’obstine à vivre26 ». Alors, chez Navel, la structure du récit reflète un cycle auxquels le personnage ne peut échapper.

L’écriture du sujet à l’épreuve du temps de travail

L’omniprésence du temps de travail

  • 27 Id., p. 65.
  • 28 Id., p. 104.
  • 29 Id., p. 108.

21Pour le locuteur de Travaux, le temps du travail est omniprésent, et ce même lorsqu’il n’est pas physiquement au travail. Les heures passées à la tâche sont longues : lorsque Navel est employé aux usines Berliet de Vénissieux, il fait « noir le matin », au début du travail et « noir le soir27 ». Aux usines Citroën de Saint-Ouen, qu’il y travaille de jour, ou de nuit, il est « étourdi » et « blessé28 » de fatigue, et ne prend plus aucun « plaisir » aux distractions offertes par les cafés et les promenades29.

  • 30 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 105.
  • 31 Id., p. 104.
  • 32 Jens Thoemmes, « La fabrique des normes temporelles au travail », op. cit., p. 4.

22Ce temps passé à l’usine déborde sur les moments où il la quitte, et il n’existe par conséquent aucune réelle séparation entre le temps du travail et le temps du repos. Cela transparaît, surtout, à travers la manière dont le personnage décrit son sommeil. Epuisé après son service de nuit à l’usine Citroën, il ne s’endort que « difficilement », et lorsqu’il y parvient, il « continue de tourner à l’usine30». Le rythme de la tâche envahit donc celui de son sommeil. Il témoigne ainsi de « ce que peut devenir le sommeil d’un gars de la mécanique31 ». La juxtaposition, dans cette phrase, du sommeil, qui est une activité intime et soustraite, en principe, à la vie sociale et professionnelle, et du métier spécifique qu’est celui de la « mécanique », révèle une interpénétration des sphères du privé et du public qui empêchent ceux qui la vivent de bénéficier d’un « temps personnel32 » (pour reprendre l’expression du sociologue Jens Thoemmes). C’est cette absence de « temps personnel » qui transforme le temps passé hors du travail en un simple temps de la « reproduction de la force de travail ».

  • 33 Id., p. 102.
  • 34 Id., p. 101.
  • 35 Id., p. 102.

23Le personnage ne paraît donc posséder aucun « temps personnel », expression que l’on peut comprendre comme évoquant un temps à soi, mais aussi un temps pour soi, au cours duquel pourrait se développer une personnalité singulière, indépendante de l’appartenance socioprofessionnelle. En effet, le point de vue du « je », qui constitue un espace favorable à l’expression d’une singularité, risque à plusieurs reprises d’être tout entier absorbé par la machine. Lorsque Navel, décrivant ses impressions à la fin d’une journée de travail chez Citroën, écrit « Je tournais avec un engrenage33 », il emploie le même imparfait d’habitude que celui utilisé, quelques lignes plus tôt, pour évoquer ses tâches routinières à la machine. Le temps de la routine, mis en mots grâce à l’emploi du mode itératif dans des phrases telles que « On gagnait du temps. On en perdait à attendre la meule, la perceuse, le pont roulant34 », n’est pas limité à la seule durée de la tâche, ni au seul espace de l’usine, mais se perpétue dans les « rêves » de Navel, et à travers « toute la terre », qui « n’était qu’une immense usine35 ». Alors, l’indépendance ambitionnée par l’existence d’un « temps personnel » est niée, engloutie par la puissance de la machine dont la temporalité propre s’étend à tous les autres aspects de l’existence.

L’écriture d’un travail automatisé et parcellisé

  • 36 Pierre Naville cité par Alexandra Bidet, « Le travail au prisme de l’activité », Sociologie du trav (...)
  • 37 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 63.
  • 38 Id., p. 235.
  • 39 Id., p. 64.

24Cela est d’autant plus vrai lorsque la nature et les conditions du travail compromettent la possibilité de l’émergence, au travail, de l’individu comme « sujet », c’est-à-dire comme individu responsable et singulier. Cette définition du sujet repose sur une vision de l’individu comme étant l’auteur de ses actes, vision constitutive d’une écriture à la première personne. Cela signifie que les conséquences de ses actes, d’une part, sont imputables à ce sujet ; et d’autre part, sont visibles dans le monde en tant que traces laissées par une entité particulière, plutôt qu’effacées par l’appartenance massive à la catégorie de la « force de travail ». Ces caractéristiques du « sujet » ne sont pas exhaustives, mais elles sont celles qui semblent fortement compromises par un type de travail précis : le travail automatisé. Selon le sociologue du travail Pierre Naville, lorsque le travail est automatisé, c’est-à-dire lorsqu’il ne nécessite la présence du travailleur que pour veiller au « fonctionnement autonome des outillages36 », alors « l’individu ne sait pas comment il intervient en tant que tel ». Ainsi, lorsque Navel entre pour la première fois dans une usine fortement automatisée, il est surpris par les machines qui lui sont « un peu mystérieuses37 », parce qu’elles ne répondent pas à sa main de la même manière que la « lime » ou que « la faulx38 » de ses travaux antérieurs. Aussi, le « je » écrit par Navel, lors de cette première rencontre avec le travail automatisé, n’est pas associé à des actions qui seraient accomplies, mais plutôt à des actions qui échouent, telles que « ne pas parvenir » ou encore « être trop rêveur39 ».

  • 40 Marcelle Stroobants, Sociologie du travail, Paris, Armand Colin, 2013, p. 26.
  • 41 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 242.
  • 42 Id., p. 237.

25Un autre aspect du travail d’usine qui affecte la singularité du personnage est ce qui, en sociologie du travail, est appelée la « parcellisation » des tâches. Il s’agit d’une « décomposition des tâches » dans laquelle les ouvriers se voient confiés une partie, une « parcelle », de l’activité complète. Leur travail, dorénavant simplifié, peut être connu et contrôlé par les supérieurs, qui, alors, sont en mesure d’imposer « les modes opératoires les plus efficaces en un temps limité40 ». Navel, bien qu’il ait appris le métier d’ajusteur à quinze ans, précisément pour « cesser d’être manœuvre », reprend, lors de son retour à l’usine à la fin du roman, une activité « plus simple », une activité parcellisée. Il dit en effet avoir « perdu en habileté41 » au cours des années durant lesquelles il a tenté de « gagner son pain hors de son métier42 ».

  • 43 Id., p. 63.

26Ce travail parcellisé, caractérisé par une séquence de gestes répétée, ne requiert aucune connaissance préalable et tend donc à l’uniformisation des travailleurs qui le réalisent. En effet, ces derniers deviennent interchangeables car « la machine permet l’emploi d’une grande foule de manœuvres rapidement dressés, spécialisés43 » : le « manœuvre » des «grandes usines de constructions mécaniques » ne doit pas présenter d’aptitudes particulières, hormis le besoin immédiat de sa subsistance, car il lui suffira d’apprendre une série unique de gestes. Ainsi, rien, dans le rapport au travail, ni dans le travail en tant que tel, ne semble distinguer un manœuvre d’un autre manœuvre, et chaque travailleur perd alors de son unicité au profit de l’indistinction de la « foule ».

27Dans l’écriture de Navel, cette indistinction de l’individu face à la tâche est mis en évidence par la contradiction inhérente à la présence, sur la page, d’un « je » qui nie sa propre existence. Le « je » de l’ouvrier en train de dire son travail semble être un « je » qui échoue, comme nous l’avons vu, mais également un « je » qui s’efface. Ce discours paradoxal apparaît à la fois comme une conséquence de ce travail sur l’écriture de soi, et comme un choix formel et littéraire permettant de représenter un tel travail.

  • 44 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 101.
  • 45 Id., p. 99-100.
  • 46 Id., p. 99.
  • 47 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 100.
  • 48 Il s’agit de pièces métalliques nécessaires au fonctionnement des « presses », qui sont des machine (...)
  • 49 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 103.

28Ainsi, dans le chapitre intitulé « Citroën », le « je » de Navel s’estompe dans l’indéfini du pronom personnel « on44 », qui se réfère à la totalité des membres de son équipe de travail à l’usine. Ce pronom personnel, récurrent dans le roman de Navel, semble revêtir plusieurs significations et être doté de diverses valeurs en fonction des chapitres dans lesquels il se trouve. Dans le chapitre en question, Navel cesse d’employer le « je » dès lors que commence le temps de l’activité. En effet, les premiers paragraphes du chapitre, consacrés aux impressions du narrateur lorsqu’il découvre ce lieu dans lequel il va travailler, sont énoncés à la première personne45. Cette énonciation est d’autant plus marquée que le narrateur, saisi d’ « effroi46 » en entrant « pour la première fois dans le hall de l’usine Citroën », s’interroge lui-même : « mon pauvre vieux », se demande-t-il, « est-ce que tu pourras vivre là, est-ce que tu seras aussi fort que les autres47 ? ». Or, à partir du moment où Navel commence à décrire son propre travail, celui de l’ « assemblage » des « matrices48 », le « je » n’est plus employé, et ce jusqu’à la fin de la journée, quand il quitte l’usine49. À sa place, émergent le pronom personnel pluriel « nous », mais aussi, et surtout, le pronom personnel « on », pouvant être lié à la fois à la pluralité et à l’indéfini. Bien que la première personne, en principe, ne soit totalement absente ni du « on », ni du « nous », le groupe auquel se réfèrent ici ces deux pronoms est bien plus lié à la représentation de l’indistinction qu’à celle de la collectivité.

  • 50 Id., p. 48.

29En effet, il ne s’agit pas, ici, du groupe à partir duquel se formerait la conscience solidaire de l’appartenance à la classe ouvrière, comme c’est le cas dans le chapitre intitulé « Lyon ». Ces nuances, au sein du roman, entre diverses manières d’écrire le collectif, deviennent évidentes dès lors qu’on compare ce passage avec un passage antérieur. Cela se manifeste surtout à travers les différents traitements qu’y subissent les « poignées de main » échangées entre le narrateur et les autres personnages ouvriers. Plus tôt dans le récit, à l’Union des Syndicats du Rhône, à Lyon, le sentiment du collectif passe par ces poignées de main : « Je serrais des mains de copains dans les réunions », écrit Navel, « …le plus de mains possibles. Chaque main : une certitude50 ». Ce contact avec les mains d’autres membres de sa classe porte en lui la « certitude » de l’union collective.

  • 51 Id., p. 102.
  • 52 Id., p. 103.
  • 53 Id., p. 101.

30Chez Citroën, pourtant, les « poignées de main », à la sortie du travail, sont « distraites, machinales51 », ou bien les mains sont serrées « comme en rêve52 ». Ici, l’activité est contraignante et machinale au point d’épuiser le contact même entre les travailleurs. En ce sens, le recours au pronom personnel « on » ne témoigne pas encore de la naissance d’un sentiment du collectif, mais souligne plutôt le fait que les autres ouvriers, collègues du narrateur, ne sont pas, dans ce chapitre, désignés par un nom, un prénom, ni même par une caractéristique propre, comme ce sera le cas à l’usine d’aviation à la fin de l’ouvrage. Ainsi, leurs actions, et celles de Navel avec eux, sont uniquement répétitives, et répétées, comme le montre, à nouveau, l’emploi du mode itératif pour décrire le déroulement de la journée53.

  • 54 Ibid.

31Ces actions ne sont donc ni singulières, ni ne permettent la singularisation de l’individu. Aussi Navel a-t-il l’impression d’être entouré par « les mêmes faces blêmes, grises54 », qui lui semblent avoir été « fabriquées » par et pour l’usine elle-même. C’est l’usine, alors, qui devient la raison créatrice de l’existence des travailleurs : celle-ci est non seulement rentrée en eux, comme en témoigne son omniprésence dans la vie des ouvriers hors du travail ; elle a de surcroît remplacé le rapport d’origine et de responsabilité qu’entretient un individu avec l’action qu’il accomplit – rapport, qui, précisément, aurait pu permettre la constitution d’un sujet au travail.

Une subjectivation impossible ?

  • 55 Gaëtan Flocco, Jean-Pierre Durand, François Dubet, Michel Lallement et Danièle Linhart, « Clairvoya (...)
  • 56 Les 100 mots de la sociologie, Serge Paugam (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 2010, (...)

32Ce recul de l’individu qui travaille au profit d’une entité plus large représentée par l’« usine » peut être analysé en s’appuyant sur les notions à la fois philosophiques et sociologiques de sujet et de subjectivation, sur lesquelles il importe de revenir. En effet, lorsque les sociologues se posent la question de la « subjectivité des travailleurs », entendue comme « ce que pensent les travailleurs de leur travail », ils cherchent d’une part à savoir si le discours tenu par les « acteurs55 » du travail sur leur activité constitue une source scientifique, et d’autre part, ce qui concerne plus directement cette analyse, à interroger les conditions d’émergence d’un sujet au travail. Il s’agit, pour les sociologues, de discerner dans le travail, durant l’activité et sur le lieu de travail, des pratiques de subjectivation. Le terme de « subjectivation », renvoie, selon le Lexique de la sociologie, à des actions qui constituent « l’individu en sujet autonome », par opposition à l’individu soumis uniquement « à la tradition et au déterminisme social ». Il s’agit d’affirmer « l’irréductible singularité des expériences individuelles56 » sans nier pour autant que celles-ci soient, simultanément, des expériences collectives et sociales, voire des expériences de conflit social.

33Or, dans le travail automatisé et parcellisé, tel qu’il est décrit par Navel (mais tel qu’il est décrit, également, par les sociologues et les historiens du travail), l’individu, qui est apparu comme étant privé d’action sur la matière et privé de possibilités de singularisation, peine à accéder à la « subjectivation ». Deux aspects, surtout, seront donc retenus de ces définitions de la notion de subjectivation, dans son application aux écrits de Navel : d’une part, la capacité de faire dépendre de sa responsabilité propre tel ou tel résultat visible, résultat qui constitue une trace, inscrite sur la matière, de son intériorité et de sa particularité ; et, d’autre part, la volonté de contrôler, au sein même de la position de dépendance vis-à-vis du travail qui est celle des protagonistes des deux œuvres, certains aspects de son existence.

34En effet, c’est précisément par rapport à ces deux critères que le protagoniste de Travaux semble connaître des difficultés, et ce, à cause de ses conditions de travail. Si ces difficultés apparaissent dans un premier temps comme étant le produit de certaines évolutions historiques du travail et des sociétés, elles sont aussi inscrites dans l’écriture à la première personne, c’est-à-dire dans la représentation littéraire d’une intériorité.

  • 57 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 58.
  • 58 Id., p. 58-59.
  • 59 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 147.

35Cette intériorité surgit sur la page pour dire sa propre absence. En effet, pour le personnage-narrateur de Travaux, l’absence devient à la fois la conséquence de son travail et le seul moyen d’y survivre. Avant la grande découverte du roman, celle du principe de l’ « attention » portée à la tâche qui peut alors devenir intéressante et perfectible, l’un des moyens de supporter la pénibilité et l’ennui du travail est pour lui l’effacement absolu de soi, l’oubli du temps et de l’espace du travail, et l’accomplissement mécanique des gestes en l’absence de l’esprit. Ainsi, à Lyon, employé dans un atelier « noir et puant57 », dans lequel son travail consiste à remettre en état les outils des ouvriers qualifiés, le narrateur décrit à la fois le déroulement de son activité et l’état d’esprit qui l’accompagne : « À l’étau je ruminais ma peine, plongé dans ma rêverie comme un somnambule. Je dressais mes équerres avec obstination en me répétant : “ Il faut mourir58.” ». Cette phrase permet de voir à l’œuvre différentes temporalités : d’une part le temps du travail effectué, et d’autre part le temps subjectif, dont le rythme est tout autre. Le narrateur est absent à sa tâche puisqu’il l’effectue en « somnambule », c’est-à-dire sans l’appui de sa conscience éveillée. Par ailleurs, alors que le temps du travail, obligatoire, continue à se dérouler de manière linéaire, puisque le narrateur persiste, « avec obstination », à « dresser les équerres », la pensée, elle, est immobile. Elle ne fait en effet que « ruminer », ou « répéter », et donc revenir sans cesse au même point, sans jamais progresser. C’est cette même absence, aux salins d’Hyères, qui se dresse entre le narrateur et sa tâche comme une stratégie de survie : pour y « rendre l’enfer habitable », il fallait « s’anéantir, ne pas être trop présent59 ».

36Ce décalage entre le temps prescrit et le temps vécu correspond à la spécificité que Paul Ricoeur prête à l’écriture romanesque. Cette spécificité consiste à pouvoir saisir, dans le même geste, des temporalités qui sont non seulement plurielles mais aussi conflictuelles. Cela permet d’apporter des éléments sur le temps de travail que l’étude des règlements d’usine ou des écrits patronaux, par exemple, coupée de l’étude formelle des écrits d’ouvriers (c’est-à-dire, d’une étude qui prenne en compte la forme choisie par le scripteur ouvrier) ne révèlerait peut-être pas. Ce qu’on constate, ici, c’est que la pensée de Navel est séparée de l’activité des mains, mais qu’elle n’est pas pour autant (pas encore) disposée à s’arrêter sur d’autres idées qui pourraient servir d’échappatoire. L’écriture de l’absence apparait alors comme une conséquence subjective liée à des conditions de travail particulières. C’est la mise en mots de ces conditions qui devient l’activité même permettant de combler ces manques.

L’écriture pratiquée comme subjectivation

La voix ouvrière : quelle énonciation ?

  • 60 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 158.
  • 61 Il existe également des écrits dont l’énonciation est à la troisième personne et dans lesquels une (...)

37Le travail d’usine, donc, lorsqu’il entre dans le roman, peut remettre en cause le personnage en tant que représentation d’un sujet en formation, au sens d’entité responsable, capable d’agir sur le monde. De ce point de vue, il est intéressant de noter qu’un grand nombre des écrits en prose produits par des ouvriers, comme le rappelle Michel Ragon, sont des récits à la première personne60, comme s’il s’agissait de restituer à un sujet morcelé sa pleine intégrité61. L’emploi du « je » autobiographique ou à contenu autobiographique offre matière à analyser la reconquête de soi et de son temps de manière privilégiée, par l’action concrète qu’est l’écriture – inattendue – d’un ouvrier (renvoyant à l’activité de l’auteur) et par ses contenus propres (renvoyant aux actions, mentales ou pratiques, du personnage). En effet, ce mode d’énonciation permet que le thème de la reconquête de l’intégrité soit énoncé directement par celui qui souhaite se constituer en tant que sujet, qui effectue des opérations de subjectivation ; et qui est en même temps celui qui écrit (qu’il s’agisse de l’écriture comme action diégétique du personnage ou comme activité de l’auteur) cette subjectivation.

Le principe de l’attention chez Navel

Le surgissement de l’attention

  • 62 Id., p. 208-209.

38Au sein de la chronologie du récit de Navel, ces stratégies de subjectivation ne deviennent systématiquement effectives qu’après la découverte du principe de l’« attention ». L’« attention » est un exercice à la fois mental et pratique qui surgit en premier lieu comme un remède à la dépression dont souffre le narrateur, suite à la déception causée par le métier de terrassier, dans lequel il n’est parvenu pas à se sentir libre. Navel situe la fin de cette dépression au moment où il réalise, un matin, « en raccommodant un pantalon », que s’il accorde à chacun de ses gestes les plus infimes, les plus quotidiens, une grande attention, il accède à un état de sérénité imperturbable. Il met alors ce principe, qui consiste à « se regarder vivre et agir avec une grande attention62 », en application, à la maison dans un premier temps, puis au travail, ce qui finit par rendre ce dernier supportable. Avant cette révélation, Navel ne faisait qu’endurer le travail, en annihilant, comme nous l’avons vu, sa présence face à la tâche.

  • 63 Ibid.
  • 64 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 207.
  • 65 Id., p. 203.
  • 66 Id., p. 211.

39Or, dans la description des métiers qui se situent après la mise en place de l’« attention », l’absence qui jusqu’à lors avait caractérisé le rapport de Navel à la tâche devient au contraire l’exercice d’une présence exacerbée. Cette présence est inscrite dans le principe de l’ « attention » dès ses débuts : « c’est de la présence à ces gestes ménagers63 » que naît l’ « émerveillement » devant le quotidien. Ainsi, l’attention portée aux objets du quotidien, tels que la salière, ou la bouteille d’huile ; et aux gestes ménagers, comme la préparation de la soupe64, rendent tout à coup la vie de chantier, la vie de terrassier, plus facile. Cela, parce que les moments hors du travail sont vécus dans l’ « émerveillement » et non plus dans l’hébétude liée à l’impression de ne pas avoir réussi à vivre et à « être un homme libre… après le travail65 ». C’est pourquoi Navel peut écrire, dorénavant : « Quand je partais au chantier, la vie m’avait déjà appartenue66 ». Cette expression correspond à une réappropriation d’un temps que l’organisation du travail avait voué au repos. Navel remplace en effet la passivité du sommeil par une activité accrue de l’esprit qui s’arrête sur chaque objet et sur chaque instant, insufflant ainsi de la singularité dans des moments qui semblent relever de la banalité. Ces moments, alors, ne sont plus uniquement liés au travail, dans la mesure où ils ne sont plus qu’une simple « reproduction de la force de travail ». Navel se réapproprie un temps qui, bien qu’il n’était pas celui du travail lui-même, demeurait, avant la découverte de l’ « attention », subordonné aux moments du labeur, du fait de la fatigue qui empêchait toute autre occupation que celle du renouvellement des forces afin d’être à nouveau productif, le lendemain. Il s’agit donc d’un processus de subjectivation, de singularisation, pour tenter d’être quelque chose de plus que de la « force de travail ».

  • 67 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 213.
  • 68 Id., p. 220.
  • 69 Id., p. 244.
  • 70 Id., p. 213.

40À la suite de son application ménagère, l’ « attention » apparaît ensuite à l’intérieur des gestes du travail, qu’il s’agisse des travaux saisonniers ou bien de ceux de l’usine. Ainsi, alors qu’il travaille dans un chantier de jardin, Navel réalise que : « La plus grande fatigue, c’est d’être absent, sans intérêt à ce qu’on fait67 ». Plus loin, à la cueillette des cerises, il se « forçait pour être toujours réveillé, jamais inconscient68 ». De retour à l’usine, enfin, l’« attention » portée à la tâche permet d’oublier, temporairement, la difficulté physique du travail : « À force d’attention », écrit Navel, « je ne sentais plus ma pesanteur69 ». La concentration sur l’activité évoquée dans ces trois exemples relève d’un processus d’application des capacités intellectuelles au travail des mains, et constituent, pour Navel, une preuve que « les mouvements sont les plus heureux quand ils sont guidés par l’esprit70 ». L’« attention » a donc produit ce grand changement qu’est le refus de l’effacement de l’activité de l’esprit pendant que se déroule, mécaniquement, celle des mains. Ce faisant, le narrateur fait dépendre de sa propre pensée l’habileté avec laquelle sera réalisée la tâche, et accomplit alors une opération de subjectivation.

De la routine à l’événement

  • 71 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du xx (...)
  • 72 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 71.

41L’une des conséquences, dans l’écriture même, de la présence de cette pensée du travail, est la discordance, opérée par le narrateur, entre le temps de la tâche prescrite et le temps subjectif qui s’empare du savoir-faire nécessaire à l’exécution attentive de celle-ci. Le premier effet de cette discordance concerne la transformation, par l’écriture de Navel, de la « routine » en « événement ». Dans son livre sur des écrivains ouvriers contemporains, Corinne Grenouillet constate une tension inhérente à la mise en écriture de l’activité laborieuse, particulièrement lorsqu’il s’agit d’une activité automatisée et parcellisée. En effet, la routine propre au travail se définit comme une suite ininterrompue d’actions identiques, encadrées par des « normes d’exécution71 » et orientées vers un but précis de production. Cela semble s’opposer à la forme du récit, étant par définition la narration d’actions non-identiques qui font avancer l’intrigue dans la mesure même où chaque action peut être perçue comme provoquant la suivante. Or, c’est bien sûr le temps monotone de la routine que Navel et Meckert mettent en écriture : c’est celui qu’évoque Félix, lorsqu’il se souvient de l’« emmerdement complet » du travail ; et c’est cette même routine que déplore Navel, aux usines Berliet, lorsqu’il constate qu’ « on était dans la même journée qu’hier et que demain72 ». Pourtant, les deux auteurs, tout comme les écrivains du corpus de Corinne Grenouillet, ont choisi la forme du récit pour parler de leur travail. C’est à travers l’écriture du récit, chez Navel, surtout, que le temps stagnant de la routine est remis en question.

  • 73 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 229.
  • 74 Ibid.

42Dans Travaux, en effet, dès lors que la tâche est exécutée de manière attentive (c’est-à-dire, lorsque le narrateur l’accomplit en y appliquant la méthode de l’« attention »), qu’il s’agisse de la récolte de la lavande, ou du travail d’usine, les moments qui composent cette tâche ne se succèdent plus seulement de manière répétitive – bien que le geste effectué des heures durant soit le même – mais plutôt de manière progressive. À la cueillette de la lavande, Navel évoque l’idée d’une « perfection » dans la tâche, comme étant un « infini dont on est toujours éloigné73 ». Son extrême concentration sur la tâche, pendant qu’il est en train de l’accomplir, est relatée ainsi : « On tire sans cesse de ses gestes des sortes d’épreuves que l’attention s’applique à corriger pour les rendre plus parfaits, plus souples, plus efficaces74 ».

  • 75 Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier, op. cit., p. 8.
  • 76 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 229.

43Ainsi, pour Navel, dès lors qu’il est très attentif aux gestes qui composent son activité, ces gestes deviennent infiniment perfectibles. Le geste apparaît donc comme une action mêlant la pensée et le corps : si la pensée se concentre sur le geste qui vient d’être fait, le décortique et prête « attention » à ses résultats, alors le geste qui suit pourra être « plus parfait, plus souple, plus efficace ». C’est cela que Navel appelle l’« intelligence ouvrière », dans une expression invalidant la hiérarchie, évoquée en introduction, qui « subordonne ceux qui sont voués à travailler de leurs mains à ceux qui ont reçu le privilège de la pensée75 ». En effet, c’est un travail intellectuel, un travail de conceptualisation du geste, qui a lieu pendant le déroulement de l’activité, qui permet ici à Navel d’être l’auteur de son travail et d’être lui-même à l’origine de l’organisation de son temps. L’ « attention », qui se manifeste ici à travers la transformation, par la pensée, d’un temps répétitif en un temps progressif et cumulatif – dans lequel chaque geste, apprend, en quelque sorte, du précédent – est par ailleurs cela même qui permet de faire passer le temps, de faire en sorte que celui-ci ne soit pas trop long. Sans l’attention, écrit Navel, quelques lignes plus loin, « tout serait fastidieux, et longues les heures au soleil76 ». En effet, sans l’« attention », les heures se prolongeraient parce qu’elle ne comporteraient qu’un enchaînement de gestes identiques. Or, ici, l’écoulement du temps, dorénavant porteur de progrès, permet de rendre unique chaque instant, chaque geste, parce que ces instants, ces gestes, ne ressemblent plus à ceux qui les précèdent : ils sont plus « parfaits », et constituent chacun un « événement ».

Ralentir la cadence

  • 77 Id., p. 245.
  • 78 Ibid.

44Plus tard, à l’usine d’aviation dans laquelle travaille Navel au dernier chapitre de l’œuvre, il faut « faire vite et bien » : cela signifie que les ouvriers ont « très peu de temps pour chaque pièce77 », dont la réalisation doit pourtant être parfaite. Aussi sont-ils contraints de « se battre avec le temps comme des coureurs qui veulent gratter quelques secondes78 ». La référence à la « course » montre que la cadence du travail est proche de la compétition sportive, et que chaque « seconde » importe. À un tel rythme, il est difficile d’imaginer comment l’esprit pourrait être « attentif » à la succession des gestes qui constituent la tâche prescrite.

  • 79 Arlette Grumo, « Le travail de la main à la plume », L’écriture et la vie, Freddy Gomez (éd.), Pari (...)
  • 80 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 63.
  • 81 Id., p. 64.
  • 82 Id., p. 65.

45Aussi, avant l’emploi systématique de l’ « attention », le temps de ce travail taylorisé, frénétique, était du « temps perdu79 », au sens où la tâche n’était pas réellement décrite dans sa spécificité et dans sa durée. C’est pourquoi, dans le chapitre intitulé « L’usine », au cours duquel Navel raconte son « premier contact avec la grande usine80 » et avec le travail automatisé, l’activité laborieuse n’est pas relatée de manière précise. Navel apprend au lecteur qu’il est employé aux usines Berliet, en tant qu’outilleur, mais il n’en dit pas plus sur le contenu de ce travail. Il s’arrête plutôt sur l’organisation de l’usine, sur le rythme insensé qui est imposé aux ouvriers : entourés de « chronométreurs », dont le but est d’ériger le temps d’exécution de l’ouvrier le plus rapide en « norme d’exécution » devant ensuite être respectée par tous les travailleurs, ces ouvriers « devaient fort se démener pour usiner le nombre de pièces qui leur était demandé comme production normale81 ». C’est « l’application bien connue du système Taylor », écrit Navel, qui, s’il était appliqué au sport, « exigerait du premier venu… qu’il parvienne au record des champions82 ». La tâche prescrite aux ouvriers de l’usine taylorisée, composée de gestes répétés, tout au long de la journée de travail, à une vitesse digne de celle d’un champion sportif, n’a pas pu, ici, être mise en mots. C’est comme si la vitesse de cette tâche dépassait le rythme de la mise en mots : il semblerait que la pensée de Navel n’aie pas eu le temps de s’y arrêter.

  • 1

46Plus loin, dans le chapitre intitulé « Citroën », Navel évoque à nouveau la surveillance des chronométreurs et des contrôleurs, mais il ne rapporte de la tâche que la lutte contre le temps, et non les différents mouvements qui la composent83 :

  • 84 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 101.

On parvenait à une vitesse de gestes étonnante. Ouvrir un tiroir, l’explorer, en retirer un outil, ne prenait qu’un instant. On était déjà occupé à une perceuse. On agissait comme dans les films fous où les images se suivaient à une vitesse extrême. On gagnait du temps. On le perdait à attendre la meule, la perceuse, le pont roulant. Ces trous dans l’organisation d’une usine qui passait pour fonctionner à l’américaine, c’était de la fatigue pour nous.84

47Les actions d’ « ouvrir un tiroir, l’explorer, en retirer un outil », si elles sont nommées (ce qui n’est pas le cas dans les chapitres dont le cadre est l’usine Berliet), ne sont pas séparées les unes des autres, dans le temps, car elles ne « prennent qu’un instant ». La phrase suivante, « on était déjà occupé à une perceuse », n’est pas présentée comme étant une action qui succèderait à celles qui ont consisté à ouvrir et à fermer le tiroir, mais apparaît plutôt comme une action superposée à celles de la phrase précédente. Toutes les actions semblent donc se produire en même temps. Cette indistinction des gestes du travail est due, de manière très claire, à la taylorisation du travail et à ses cadences infernales.

48Cependant, le surgissement de la méthode « attentive » permet au narrateur de résister à ce rythme insensé, en allongeant, avec sa pensée, la durée occupée par les gestes. Il y donc bien une différence entre, d’un côté, la description des emplois qui, dans la chronologie du récit, sont antérieurs à l’ « attention », et, de l’autre côté, ceux qui sont exercés une fois que Navel applique systématiquement l’ « attention » à son ouvrage. En effet, pour revenir maintenant à l’usine d’aviation qui constitue le cadre du dernier chapitre de l’œuvre, Navel, à la différence des chapitres précédents, y décrit chacune des étapes qui constituent la tâche (celle de l’ajustage des coussinets) :

  • 85 Id., p. 245.

 Pour faire vite et bien, nous nous battions avec le temps comme des coureurs qui veulent gratter quelques secondes sur un record. On nous donnait très peu de temps pour chaque pièce. C’était nécessaire de faire vite, c’était aussi un jeu. Sur une petite table de fonte, le marbre portait un petit appareil de mesure, le comparateur. On y revenait rapidement chaque fois que la lime avait détaché quelques centièmes. On serrait de nouveau à l’étau, sans effort, avec prestesse, pour quelques coups de lime prudents en approchant de la mesure définitive. Allées et venues de l’étau au comparateur, précision et souplesse de chaque geste. On vérifiait avec doigté. Le travail de finition s’achevait sur une toile émeri tendue sur un marbre, l’attention dirigée sur le jeu des doigts pour équilibrer exactement le frottement de la pièce.85

49Les coussinets sont des pièces mécaniques destinées à la construction de machines industrielles, et dont la taille finale doit être mesurée avec une grande précision grâce au « comparateur », un « petit appareil » situé près des établis des ajusteurs. Ce sont ces outils que Navel commence par décrire, permettant ainsi une visualisation de l’espace dans lequel se déroule le « travail sur les coussinets ». Ainsi, une fois la pièce stabilisée grâce à l’étau, les ouvriers exécutent « quelques coups de lime » afin de modeler la pièce en arrachant, avec cette lime, des morceaux de matériau, dans le but d’amener progressivement cette pièce à son format final, à « sa mesure définitive ». Une fois atteinte cette « mesure définitive », la pièce sera prête à être utilisée pour la construction des machines industrielles. Après avoir travaillé la pièce avec la lime, les ouvriers se rendent à la table où se situe le comparateur, afin de la mesurer : c’est l’étape de la « vérification ». Jusqu’à atteindre la mesure parfaite, ils effectuent des « allées et venues de l’étau au comparateur » ; avant d’entreprendre, finalement, le travail de « finition », au cours duquel la pièce est frottée sur une « toile émeri » jusqu’à l’obtention du format parfait.

50En décrivant les différentes étapes de ce travail d’ajustage, Navel insiste sur l’ensemble des sensations et des pensées qui lui sont attachées, et qui sont liées, principalement, au souci de précision. La pièce, à l’étau, doit être serrée « sans effort, avec prestesse », et les « coups de lime » qui suivent sont « prudents » ; la « vérification », quant à elle, se fait « avec doigté ». Navel parle ici en détail de la délicatesse de ses appuis, de la sensation de ses outils et de l’usage, primordial, de ses mains. Ces impressions sont replacées dans une suite de gestes, comme le montrent les termes « de nouveau » ; « définitive » ; ou encore le verbe « s’achever », qui servent à exprimer le début et la fin d’une tâche. Dans le « vrai » temps de ce travail, les gestes n’auraient pas pu être ainsi isolés, car leur succession aurait été trop rapide.

  • 86 Marcelle Stroobants, Sociologie du Travail, op. cit., p. 26.
  • 87 Josiane Boutet, La Vie verbale au travail. Des manufactures aux centres d’appel, Toulouse, Octarès (...)
  • 88 Ibid.
  • 89 Michael O’Malley, « Standard Time, Narrative Film and American Progressive Politics », Time and Soc (...)
  • 90 Michael O’Malley note que les ouvriers américains, qui, les premiers, furent soumis à ce type de me (...)
  • 91 Ibid.

51Cette opération de ralentissement permet à Navel de décortiquer les actions qu’il réalise au travail, ce qui s’oppose aux vagues indications contenues dans les consignes « vite et bien ». La rigueur avec laquelle il s’applique à son travail, c’est-à-dire la « précision », la « souplesse », le « tact », et surtout la mise en écriture de cette rigueur, correspond à la réappropriation d’un savoir-faire confisqué, comme l’explique Marcelle Stroobants, par ceux qui se situent en haut de la hiérarchie de l’usine, et qui souhaitent contrôler, selon les préceptes de la méthode Taylor, le mode d’exécution de la tâche afin que celle soit atteigne sa rentabilité maximale86. En effet, rappelle Josiane Boutet, Frederick Taylor a lui-même écrit, dans son ouvrage paru en 1911, Principles of Scientific Management, cette séparation entre « l’organisation du travail87 » et son « exécution ». Taylor a cherché, d’abord, à traquer les « temps morts88 », c’est-à-dire le temps occupé par chacun des gestes des ouvriers qui n’étaient pas directement productifs, tels que « remonter son pantalon, s’essuyer le front, parler avec ses collègues89 » (comme le résume Michael O’Malley). Pour ce faire, les chronométreurs90 soustrayaient à la durée totale de la tâche qu’ils venaient de mesurer la durée prise par les gestes non productifs. Le résultat de cette soustraction devenait alors le temps exact dans lequel les ouvriers devaient réaliser la tâche. C’est ainsi que Taylor a mis en place une méthode dans laquelle ce ne sont plus les ouvriers qui décident de la manière dont ils exécuteront leur tâche, mais plutôt les ingénieurs et les « bureaux des méthodes », qui devront « préparer et organiser scientifiquement le travail des exécutants, en le leur décrivant sous une forme écrite91 ».

  • 92 Id., p. 69.

52Ainsi, la conception par l’ouvrier de son propre travail, et avec elle la parole ouvrière, sont construites, par l’écriture de l’ingénieur, puis par celle de la direction des usines, comme étant une parole « inutile, dénuée de pertinence92 » scientifique et pratique. Pourtant, comme nous l’avons vu, le travail de l’« attention » chez Navel correspond précisément à une réinsertion de la conception du travail, par le travailleur lui-même, dans l’accomplissement de la tâche ; et ce travail de reconquête de la pensée est par ailleurs lui-même écrit, à l’intérieur de Travaux. La mise par écrit du savoir-faire de l’ouvrier, par l’ouvrier, signifie donc la réappropriation de cette expertise, et cela, chez Navel, passe par une opération de traitement temporel du récit.

Théorie navelienne de l’écriture

  • 93 Arlette Grumo, « Le travail de la main à la plume », op. cit., p. 139.

53Le conflit entre ces deux écritures (celle des ingénieurs, celle de l’ouvrier) est d’autant plus frappant que l’ « attention », en tant qu’exercice pratique utilisé au travail, et qui consiste à remettre de la pensée dans une activité pourtant reléguée au seul domaine manuel, ressemble fort à l’écriture de Navel dans sa spécificité. Cette écriture met en relief un certain nombre de moments qui semblent, aux premiers abords, sans grande importance. Pourtant, comme l’explique Arlette Grumo, c’est la deuxième fois que l’écrivain vit ces moments, puisqu’ils sont tous tirés de sa propre expérience93 ; et c’est en revenant à eux qu’il conçoit leur portée et qu’il en est « émerveillé ». De la même manière, les premiers objets et les premiers gestes de son « émerveillement » lui sont déjà connus. C’est le cas, par exemple, de la salière et de la bouteille d’huile, ainsi que du geste de reprise de son pantalon ; tout comme c’est le cas du travail d’usine, puisque, selon la chronologie du livre, lorsque Navel arrive à l’usine d’aviation, il a déjà été ajusteur à deux reprises : la première fois chez Berliet, la seconde chez Citroën. Tout comme l’ « attention » dans ses occurrences pratiques, l’écriture attentive se définit par une reconsidération méthodique des choses et des évènements, afin d’en observer toutes les facettes. C’est le cas des gestes de la cueillette de la lavande, qui, dans et par l’écriture, sont extraits de leur caractère routinier pour être reconstruits en « évènements » à partir d’une multitude de gestes uniques dont chacun est « plus parfait » que le précédent. C’est le cas aussi du travail d’ajustage des coussinets à l’usine d’aviation. En effet, la vitesse d’exécution de la tâche aurait pu donner lieu à une vision brouillée, dans laquelle tous les gestes auraient semblé se dérouler en même temps, et où l’on n’aurait pu discerner qu’avec peine les différences entre les corps des travailleurs (comme c’est le cas dans le chapitre intitulé « Citroën »). Or, c’est le thème de la précision qui prévaut. Chaque geste se voit alors restituer son importance au sein d’une série comportant un début, une fin, et un but qui tendant vers l’exactitude et la perfection. L’« attention » constitue donc tout à la fois le thème du roman, et sa méthode d’écriture.

  • 94 Alexandra Bidet, « Le travail au prisme de l’activité », Sociologie du travail et activité, op. cit(...)
  • 95 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 9.
  • 96 Id., p. 8.
  • 97 Id., p. 10.

54Cette mise en valeur de la dimension temporelle de la tâche rappelle et complexifie une approche sociologique beaucoup plus récente qui préconise une observation du contenu réel de la tâche, quel que soit son degré de parcellisation et de répétitivité. C’est ce que la sociologue du travail Alexandra Bidet appelle l’ « activité ». Celle-ci constate que l’approche de Georges Friedmann, l’un des premiers sociologues du travail, ne s’intéresse qu’à la nature de la tâche, et non à son contenu, et qu’elle infère à partir de cette observation le degré d’autonomie ou au contraire d’hétéronomie qu’elle implique pour le travailleur94. Or, si l’on ne prend pas en compte ce que « fait » réellement le travailleur, en dehors de la nature de la tâche prescrite, celui-ci est déchu de sa dignité et de son expertise, car il devient alors un « artisan dépossédé95 » et privé de son « savoir ». Cela, selon Alexandra Bidet, fait manquer à la sociologie friedmannienne « toute l’épaisseur96 » du travail. Considérer le travail de l’artisan comme étant la seule forme de travail digne de fierté, dans la mesure où il est imaginé selon un idéal de la « complétude », c’est-à-dire de « la création complète du produit97 » (ce qui s’oppose au travail parcellisé), revient à invalider le temps propre à tout autre type de travail. Or, il est évident, malgré leurs conséquences aliénantes, que des modes de travail qui ne sont ni autonomes, ni « complets », existent, et que leur « mise en récit », autrement dit la restitution à une durée qui est la leur, fait partie, également, d’une certaine connaissance du travail. Le ralentissement, subjectif et narratif, des gestes du travail chez Navel, semble donc correspondre à cette connaissance de l’« activité », c’est-à-dire au « contenu », qui peuvent être les gestes, les paroles, ou les stratégies, propres à la réalisation singulière d’une tâche prescrite et, aux premiers abords, uniforme. Si l’on considère le récit de Navel comme récit de l’ « activité », au sens que lui donne Alexandra Bidet, celui-ci apparaît alors comme mise en mots de la dimension vécue du travail, porteuse d’un savoir particulier sur le travail.

55Navel, pourtant, en exerçant l’ « attention », va plus loin que cela : il ne fait pas que raconter les différents gestes du travail. En écrivant rétrospectivement ses propres gestes comme pouvant être source d’ « émerveillement », il les incorpore dans une réflexion systématique, intense, et méditative. Ainsi, en plus de donner à voir les spécificités d’un travail souvent considéré comme dépourvu de valeur, il résiste au rythme que celui-ci impose, et il rend publique, à travers la publication de son texte, cette méthode de résistance.

Reprendre le temps

56Que le travail de décélération corresponde à la fois à une action réalisée par le narrateur à l’intérieur de Travaux, et à une conception de l’écriture propre à son auteur, permet d’autant plus de percevoir l’écriture ouvrière comme une forme de résistance au découpage social du temps. En effet, nous l’avons vu, les ouvriers qui écrivent de la littérature se saisissent d’un temps censé être dédié à la reproduction de leur force de travail, et d’un langage (le langage littéraire) qu’ils ne sont pas censés avoir eu le temps d’apprendre (à la fois, parce qu’ils ont quitté l’école très tôt, et parce qu’en principe, ils ne disposent pas d’assez de temps libre pour lire de la littérature). De plus, chez Navel, la résistance au temps prescrit est elle-même écrite et réalisée dans le texte. Il refuse ainsi d’obéir aux règles des divers ingénieurs, chronométreurs, et contremaîtres, même si ce refus, qui a lieu dans l’écriture et non dans l’exercice de la tâche elle-même, est plutôt clandestin. La résistance temporelle, alors, est double : elle a lieu à la fois au dedans et au dehors du récit. Navel pense, et pratique, la littérature comme résistance au temps prescrit.

  • 98 Cette émergence est due, selon Thompson, au passage de société « orientées par la tâche » (dans les (...)
  • 99 En effet, ceux qui sont employés « ressentent » dès lors, « la différence qu’il y a entre le temps (...)

57Cette résistance peut sembler analogue à une pratique ouvrière réelle, ainsi qu’à une pensée de l’autonomie propre aux milieux libertaires, qui consiste à vouloir reprendre le temps que l’on a donné à l’usine, que l’on a donné au « patron ». Ce dédoublement du temps personnel est lié au travail salarié en lui-même, et plus encore au travail qui repose sur des mesures de temps très strictes, comme le travail taylorisé. Dans son étude consacrée à l’émergence historique du « temps industriel98», E. P. Thompson avait noté que l’apparition du travail salarié, qui consiste pour l’employeur à déléguer, contre rémunération, une partie de son activité à d’autres, provoque cette rupture temporelle majeure99.

58Le travail salarié est donc à l’origine d’une séparation entre un temps qui est à soi (celui passé en dehors du travail) et un temps qui appartient à l’employeur (le temps passé au travail). Ce que souligne Thompson, c’est que ce « second » temps appartient à l’employeur parce qu’il a été associé à une valeur monétaire, ce qui permet à l’employeur de sauvegarder sa propriété sur le temps de la tâche, bien qu’il ait délégué cette tâche. Or, nous l’avons vu, le travail salarié des ouvriers, et particulièrement celui des ouvriers d’usine qui sont confrontés à un travail automatisé, ou parcellisé (ou les deux à la fois), comme c’est le cas de Navel, tend à annihiler l’existence du temps « pour soi ». C’est ce temps-là, le temps « pour soi », qu’évoque Thompson, bien qu’il parle d’époques très antérieures à celles qui sont traitées dans les romans de Navel. Cette problématique propre au travail salarié est toutefois demeurée la même.

  • 100 William H. Sewell met en évidence l’existence de cette pensée dès les années 1840, au cours desquel (...)
  • 101 Edouard Jourdain, L’Anarchisme, Paris, éditions La Découverte, 2013, p. 68.

59Ce type de travail salarié repose sur la séparation entre les « moyens de production », d’une part, et la réalisation du labeur, d’autre part. Les ouvriers, ne possédant aucune part dans la propriété des moyens de production ne bénéficient pas non plus des fruits de leur travail, hormis la rémunération qui permet de les maintenir en vie. C’est pourquoi le temps passé au travail peut être doublement perçu comme n’étant pas à soi, et ce d’autant plus lorsque les mesures de contrôle du temps, avec le taylorisme, deviennent draconiennes. Les ouvriers et les théoriciens acquis à leur cause, ont pensé100 (et pensent) d’autres moyens de production, basés sur l’autonomie que permettrait la « copropriété des moyens de production », par les ouvriers eux-mêmes, c’est-à-dire une forme de contrôle ouvrier ou d’autogestion. Alors, ils ne seraient plus soumis à l’autorité de cet employeur coupé du travail manuel et pourtant détenteur des capitaux. Ces modes de pensée sont présents, particulièrement, chez les syndicalistes révolutionnaires, qui imaginent une société basée sur le partage des moyens de production, sur l’autogestion, et sur l’émancipation par rapport à toute forme d’autorité, et dont le syndicat, pensé comme structure horizontale, doit fournir un modèle temporaire101.

60En attendant la mise en place de cette société nouvelle, ou simplement en dehors des tentatives de contrôle ouvrier, des ouvriers ont, à certains moments, imaginé d’autres moyens de réappropriation du temps pouvant se pratiquer alors même qu’ils étaient salariés dans des entreprises capitalistes. Ces moyens relèvent donc à la fois de pratiques concrètes, et de la pensée de l’autonomie, plus généralement, comme c’était expliqué ci-dessus. La résistance au temps du salariat, en général (et ce, même avant les mesures de contrôle propres au taylorisme), pouvait passer par diverses formes de « travail à-côté ». Cela renvoie à des travaux réalisés en dehors du temps de travail, la plupart du temps à partir des compétences professionnelles de l’ouvrier qui les pratique. Il s’agit donc d’un temps productif, mais dont le résultat est pour soi, ou pour les siens, et dont l’organisation revient entièrement au travailleur. Le terme de « travail à-côté » renvoie au titre de l’étude ethnographique de Florence Weber, qui s’est intéressée à ce type de pratiques, telles qu’elle les a observées à Montbard dans les années 1980. S’il s’agit d’une époque bien ultérieure à celle mise en récit par Navel, la pratique du « travail-à-côté » est en fait très ancienne et le terme peut donc servir d’outil d’analyse pour le geste spécifique de Navel.

61Si le « travail à-côté » est si différent de celui de l’usine (ou du travail salarié en général, soumis à l’employeur), c’est aussi parce qu’il contredit l’organisation interne du travail contraint. C’est cela, aussi, que note Florence Weber, et qui s’applique très bien au travail rationalisé qu’a connu Navel :

  • 102 Florence Weber, Le Travail à-côté. étude d’ethnographie ouvrière, Paris, éditions de l’EHESS, 2001, (...)

[…] les ouvriers qui bricolent récupèrent « à-côté » la maîtrise d’un procès de travail : décision, organisation, conception, exécution relèvent de la même personne ; c’est un travail recomposé, antithèse du « travail en miettes […].102

  • 103 Lors de la conférence intitulée « Littérature ouvrière et syndicalisme autogestionnaire », tenue lo (...)

62Cette récupération du pouvoir de conceptualisation – celle, précisément, que la réglementation taylorienne cherche à supprimer – et cette reconstitution de l’unicité du travailleur, rappelle fortement le travail de ralentissement opéré par Navel, décrit plus haut. L’écriture de Navel peut donc être assimilée à une pratique « autogestionnaire »103 ou du moins une pratique de « contrôle ouvrier », en ce sens qu’elle parvient à rendre autonome le travail, à le faire dépendre du travailleur lui-même, alors même qu’il se situe en plein cœur d’une usine taylorisée. Certains outils de la pensée libertaire sont donc applicables à ces écrits, d’autant plus que les sympathies anarchistes de Navel sont marquées.

63Ouvrier écrivain, Navel est soumis à des formes multiples de domination temporelle, mais il maîtrise le temps à l’intérieur des récits qu’il produit et en fait un thème de son écriture. Celle-ci devient alors une forme d’action sur le temps, pouvant être assimilée à du « travail à-côté », un travail mené pour soi, et à son propre rythme, qui ne cesse de remettre en cause l’organisation du travail prescrit.

Conclusion

64Ainsi, l’écriture romanesque d’un ouvrier fait voir du travail un certain nombre de ses caractéristiques propres, différentes de celles saisies par l’histoire et la sociologie, parce qu’elles sont relevées par les travailleurs eux-mêmes et ne sont donc pas encadrées par une tierce voix, celle du chercheur relatant un entretien ou une expérience, dans le cas de la sociologie, ou celle du document et de la preuve, dans le cas de l’historien. Il ne s’agit pas, bien sûr, de poser le roman des ouvriers comme l’unique source de connaissance du temps vécu des travailleurs, mais de prendre en compte les spécificités de l’un et de l’autre domaine temporel afin de repérer ce que ces écrits, à leur façon, donnent à voir. Les romans écrits par des ouvriers posent d’emblée la question du temps car l’activité de l’écrivain suppose non seulement qu’une grande quantité de temps puisse être consacrée à l’écriture, mais nécessite également un temps d’apprentissage de la lecture, de l’écriture ou des conventions littéraires qui préexiste à cette activité. Or, dans le cas de Navel comme dans le cas la plupart des écrivains ouvriers, ces étapes préalables ont été interrompues par la nécessité pressante du travail. Dépendant, pour sa subsistance, du labeur quotidien, le temps de l’écriture ne semble pas pouvoir entrer dans les rythmes de son existence. À partir du moment où l’écriture existe malgré tout cela, le traitement du temps à l’intérieur même de ces écrits apparaît comme un thème majeur. Cette catégorie du temps, étant également un aspect fondamental du genre romanesque, est donc ce qui se situe au cœur de la tension entre le terme « écrivain » et le terme « ouvrier ». Cette tension pousse l’analyse vers l’oscillation entre l’intérieur et l’extérieur du texte, dans la mesure où la réalité du contexte d’écriture et les thèmes abordés par Navel agissent sur la temporalité classique du roman, mais en échange, les variations temporelles rendues possibles par le genre, permettent d’exprimer les réalités en question d’une manière spécifique, directe, revendicatrice parfois, ou même transgressive. Si le travail ouvrier impose à l’espace romanesque un temps fragmenté et cyclique, et un personnage soumis à l’angoisse de la perte de soi, c’est ce même espace, qui, d’une part, a rendu publique l’expression de ces éléments temporels et subjectifs, et qui, d’autre part, a permis de les dépasser. En effet, c’est par l’écriture, à la fois parce qu’elle est pratiquée, réellement, par l’auteur, et parce que les actions du personnage sont intimement liées à l’activité de l’écriture, que le personnage-narrateur parvient à lutter contre le temps disparu et contre la négation de son existence en tant que sujet.

Haut de page

Notes

1 Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Paris, 2012, p. 8.

2 Georges Navel, Travaux, Paris, Gallimard, 2007, p. 36.

3 Travaux (1945) ; Parcours (1950) ; Chacun son royaume (1960) ; Passages (1982).

4 Cette correspondance est publiée dans Sable et Limon (1952).

5 Comme en témoigne la lecture de sa correspondance avec Groethuysen. Navel y évoque son écriture, le temps qu’il y consacre, les difficultés qu’il rencontre, et les différentes étapes de la composition de Travaux.

6 Selon Gérard Noiriel, c’est entre 1906 et 1931 que « l’industrie française  accomplit » un immense « effort de mécanisation », et c’est aussi durant cette période, aux lendemains de la Première guerre mondiale, que l’OST (l’Organisation Scientifique du Travail), menée par l’ingénieur américain Frederick Taylor, fait son entrée dans les usines françaises. Ce sont surtout les usines automobiles, dans lesquelles les ouvriers sont de plus en plus nombreux, qui mettent en œuvre les préceptes de la méthode Taylor (Gérard Noiriel, Les Ouvriers dans la société française, xixe-xxe siècle, Paris, 2002, p. 128).

7 Georges Navel, Sable et Limon, Paris, Gallimard, 1989, p. 478.

8 Gérard Genette, Figures III, Paris, éditions du Seuil, 1972, p. 132.

9 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome I : L’intrigue et le récit historique, Paris, éditions du Seuil, 1983, p. 58.

10 Jens Thoemmes, « La fabrique des normes temporelles au travail », La Nouvelle Revue du Travail, n° 1, 2012, p. 5.

11 Ibid.

12 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 240-241.

13 Id., p. 153.

14 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 128.

15 Selon Althusser, la « formation sociale », pour perdurer, doit donc « prévoir, chaque année, de quoi remplacer ce qui s’épuise ou s’use dans la production : matières premières, installations fixes (bâtiments), instruments de production (machines), etc. » (Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état (Notes pour une recherche) », Sur la reproduction, Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 264).

16 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état (Notes pour une recherche) », op. cit., p. 265.

17 Id., p. 266.

18 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 240.

19 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’état (Notes pour une recherche) », op. cit., p. ???

20 Id., p. 266.

21 Christian Chevandier, « Le travail, l’expérience, l’historien », Observer le travail, Anne-Marie Arborio, Yves Cohen, Pierre Fournier, Nicolas Hatzfeld, Cédric Lomba, Séverin Muller (dir.), Paris, éditions La Découverte, 2008, p. 220.

22 Ibid.

23 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 237.

24 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 203.

25 Ibid.

26 Id., p. 201.

27 Id., p. 65.

28 Id., p. 104.

29 Id., p. 108.

30 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 105.

31 Id., p. 104.

32 Jens Thoemmes, « La fabrique des normes temporelles au travail », op. cit., p. 4.

33 Id., p. 102.

34 Id., p. 101.

35 Id., p. 102.

36 Pierre Naville cité par Alexandra Bidet, « Le travail au prisme de l’activité », Sociologie du travail et activité, Toulouse, Octarès éditions, 2006, p. 11.

37 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 63.

38 Id., p. 235.

39 Id., p. 64.

40 Marcelle Stroobants, Sociologie du travail, Paris, Armand Colin, 2013, p. 26.

41 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 242.

42 Id., p. 237.

43 Id., p. 63.

44 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 101.

45 Id., p. 99-100.

46 Id., p. 99.

47 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 100.

48 Il s’agit de pièces métalliques nécessaires au fonctionnement des « presses », qui sont des machines composées de deux plateaux qui, lorsqu’ils se rapprochent, compriment ce qui a été placé entre eux.

49 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 103.

50 Id., p. 48.

51 Id., p. 102.

52 Id., p. 103.

53 Id., p. 101.

54 Ibid.

55 Gaëtan Flocco, Jean-Pierre Durand, François Dubet, Michel Lallement et Danièle Linhart, « Clairvoyance ou aveuglement des travailleurs : qu’en disent les sociologues ? », La Nouvelle Revue du Travail, n° 5, 2014, p. 2.

56 Les 100 mots de la sociologie, Serge Paugam (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 364.

57 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 58.

58 Id., p. 58-59.

59 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 147.

60 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, op. cit., p. 158.

61 Il existe également des écrits dont l’énonciation est à la troisième personne et dans lesquels une telle démarche demeure possible, par le biais de certains procédés d’écriture tels que le discours indirect libre et le recours abondant au dialogue : c’est le cas des romans d’Henry Poulaille.

62 Id., p. 208-209.

63 Ibid.

64 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 207.

65 Id., p. 203.

66 Id., p. 211.

67 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 213.

68 Id., p. 220.

69 Id., p. 244.

70 Id., p. 213.

71 Corinne Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail. Témoigner du travail au tournant du xxie siècle, op. cit., p. 108.

72 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 71.

73 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 229.

74 Ibid.

75 Jacques Rancière, La Nuit des prolétaires : Archives du rêve ouvrier, op. cit., p. 8.

76 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 229.

77 Id., p. 245.

78 Ibid.

79 Arlette Grumo, « Le travail de la main à la plume », L’écriture et la vie, Freddy Gomez (éd.), Paris, Les éditions Libertaires, 2015, p. 139.

80 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 63.

81 Id., p. 64.

82 Id., p. 65.

83

84 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 101.

85 Id., p. 245.

86 Marcelle Stroobants, Sociologie du Travail, op. cit., p. 26.

87 Josiane Boutet, La Vie verbale au travail. Des manufactures aux centres d’appel, Toulouse, Octarès éditions, 2008, p. 68.

88 Ibid.

89 Michael O’Malley, « Standard Time, Narrative Film and American Progressive Politics », Time and Society, Vol. 1(2), 1992, p. 196.

90 Michael O’Malley note que les ouvriers américains, qui, les premiers, furent soumis à ce type de mesures, détestaient particulièrement le chronomètre, dont le nom anglais, « stopwatch », rappelle l’action d’arrêter le temps. Les chronométreurs, en effet, semblent avoir ce pouvoir d’arrêter, puis de recommencer, le temps, puisqu’ils arrêtent le chronomètre dès lors que l’action de l’ouvrier observé n’est pas directement productive, comme si celle-ci cessait tout simplement d’exister. Aussi, un ouvrier syndicaliste américain a comparé le chronomètre à un fouet : « Under Taylorism ‘the stopwatch is equivalent to a whip’, a union man claimed… As a whip cut the air and the skin to discipline labour, Taylor’s stopwatch cut and sliced time itself to impose the presumably objective logic of scientific management on human movements’ (Michael O’Malley, « Standard Time, Narrative Film and American Progressive Politics », op. cit., p. 196).

91 Ibid.

92 Id., p. 69.

93 Arlette Grumo, « Le travail de la main à la plume », op. cit., p. 139.

94 Alexandra Bidet, « Le travail au prisme de l’activité », Sociologie du travail et activité, op. cit., p. 8.

95 Georges Navel, Travaux, op. cit., p. 9.

96 Id., p. 8.

97 Id., p. 10.

98 Cette émergence est due, selon Thompson, au passage de société « orientées par la tâche » (dans lesquelles c’est la réalisation de la tâche qui importe, accomplie par le travailleur à son propre rythme) à des formes de sociétés « orientées par le temps », où ce qui importe, est le temps que doit prendre le travailleur pour réaliser la tâche.

99 En effet, ceux qui sont employés « ressentent » dès lors, « la différence qu’il y a entre le temps de leur employeur et leur « propre » temps. Et l’employeur doit utiliser le temps de sa main-d’œuvre et veiller à ce qu’il ne soit pas gaspillé : ce n’est pas la tâche mais la valeur du temps, une fois converti en argent, qui domine », (Edward Palmer Thompson, « Temps, discipline du travail et capitalisme industriel », Les Usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre xviie-xixe siècles, Paris, EHESS/Gallimard, 2015, p. 437).

100 William H. Sewell met en évidence l’existence de cette pensée dès les années 1840, au cours desquelles « des milliers d’ouvriers français discutèrent, commentèrent et assimilèrent les idées sur la coopération, la réorganisation du travail ou la copropriété des moyens de production », et ce notamment dans les revues ouvrières qu’ils avaient créées (William H. Sewell, Gens de métier et révolution, op. cit., p. 298).

101 Edouard Jourdain, L’Anarchisme, Paris, éditions La Découverte, 2013, p. 68.

102 Florence Weber, Le Travail à-côté. étude d’ethnographie ouvrière, Paris, éditions de l’EHESS, 2001, p. 90. L’expression « travail en miettes » renvoie ici directement au titre de l’ouvrage de Georges Friedmann, Le Travail en miettes, Paris, Gallimard, 1958.

103 Lors de la conférence intitulée « Littérature ouvrière et syndicalisme autogestionnaire », tenue lors du festival de la Confédération Nationale du Travail en juin 2016, l’intervenant établissait immédiatement ce rapport : « L’écriture ouvrière est une forme d’expression des idées autogestionnaires ».

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Samia Myers, « Temps de travail, temps du récit, et subjectivations dans les écrits romanesques des ouvriers. L’exemple de Travaux (1945), de Georges Navel », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2018-01 | 2018, mis en ligne le 15 février 2018, consulté le 22 septembre 2018. URL : http://journals.openedition.org/dossiersgrihl/7054 ; DOI : 10.4000/dossiersgrihl.7054

Haut de page

Auteur

Samia Myers

En 2017, elle a obtenu un Master Théorie de la Littérature (ENS/EHESS/Paris 4), sous la direction de Judith Lyon-Caen : Narrations du labeur. Le temps et la voix dans les écrits romanesques des ouvriers (première moitié du xxe siècle). Elle commence en 2018 une thèse sur les écrits littéraires d’ouvriers et d’ouvrières de la première moitié du xxe siècle en France, sous la direction de Corinne Grenouillet à l’Université de Strasbourg. Elle est l’auteure d’un article intitulé « écrits d’ouvriers, écrits de classe ? L’écriture du collectif comme transgression dans trois romans d’ouvriers » (Mauvais goût, mauvais genre ? Actes du séminaire interdisciplinaire, ENS Ulm 2016/2017, Paris, éditions La Taupe Médite, 2017, p. 93-135)

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les Dossiers du Grihl est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page
  • Logo EHESS – École des hautes études en sciences sociales
  • Logo Presses Sorbonne Nouvelle
  • Logo CNRS – Institut des sciences humaines et sociales
  • Logo DOAJ – Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals