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CHARICLEE PLEURANT
LE CORPS DE THEACENE

IMAGE, MEMOIRE ET pLANTASMA
au deébut du XVII¢ sitcle (RomaN, peEINTURE, THEATRE)

L’idée de cet article est venue d’une tragi-comédie d’Alexandre Hardy,
poete du premier tiers du XVII* siecle, aujourd’hui méconnu, mais illustre
en son temps. Les chastes et loyales amours de Théagéne et Cariclée sont
I'adaptation théétrale, en huit épisodes de cinq actes chacun, d’'un roman
grec du IVe siecle: les Ethiopiques ou I'Histoire éthiopique d’Héliodore
d’Emese. L'invention d’un cycle théitral a partir d’un roman est un fait rare
au début du XVII* siecle, ce qui a arrété notre curiosité. L’idée d’ Alexandre
Hardy doit étre mise en regard des représentations visuelles que 'on
fait du roman entre le XVI° et le XVII* siécle, sans s’en tenir au théatre,
car les images fonctionnent en réseau, par-dela les frontiéres artistiques
et génériques’. Or, de la peinture a la gravure, le roman d’Héliodore a
une longue postérité iconographique, en particulier la scéne initiale qui
a excité I'imagination de nombreux artistes: sur un rivage solitaire, un
navire échoué, des cadavres massacrés au milieu des tables d’un festin et
une jeune fille d’une beauté divine pleurant le corps mourant d’'un jeune
homme non moins beau qu’elle.

Nous étudierons I'image de Chariclée pleurant le corps de Théagene,
son traitement et sa circulation entre le livre, le tableau et la scéne. Se
demander si cette image a une histoire, c’est examiner deux choses:
d’une part, mettre en évidence les étapes et les formes de sa circulation,

1. L’idée n’est pas neuve: en son temps, Aby Warburg avait construit sa science des images
sur un semblable décloisonnement. Sur la question du réseau entre les représentations, voir
Giovanni Careri, Gestes d’amour et de guerre: « La Jérusalem délivrée », images et affects
(XVI-XVIIE siécle), Paris, EHESS (L’histoire et ses représentations; 5), 2005, p. 217-218.
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faire le récit de son évolution en quelque sorte; d’autre part, s’interroger
sur son historicité, en se demandant si elle reléve de conceptions de la
représentation qui ne seraient plus aujourd’hui les notres. C’est ce que
nous avons voulu étudier en envisageant les relations entre rhétorique et
mnémotechnique, coeur et mémoire, phantasma et image.

L'iMAGINATION CONTRE lE sUSpENS ?
UN plaisir de lecture de Jacoues Amyot (15779)

Cette histoire pourrait commencer par la premiére traduction frangaise
du roman d’Héliodore, et plus précisément par le commentaire initial
du traducteur Jacques Amyot. Face au récit historique, grave et profi-
table, parce que fondé sur la vérité, Amyot justifie la traduction d’un
«conte fabuleux», d’une fiction «dont la fin est esbahissement, & la
delectation, qui procede de la nouuelleté des choses estranges, & pleines
de merueilles »2. L’avant-propos défend les plaisirs de la fable en recourant
a peine a 'argument traditionnel de la morale voilée dans la fiction, ou
a celui d’'un agrément mitigé d’utilité. On n’apprend rien avec la fable;
elle fait seulement plaisir et convient au cceur, beaucoup plus que le récit
vrai, trop simple et trop nu. Tout au plus I'érudit envisage-t-il le caractére
propédeutique et thérapeutique des « contes » qui font que le plaisir n’est pas
synonyme de paresse: la fiction délasse et prépare le lecteur aux matiéres
plus sérieuses; elle exerce le jugement, comme un sport ou un jeu qui
exerce le corps.

La défense d’un plaisir littéraire autonome, pour ainsi dire, nait d'une
expérience de lecture qui a surpris le traducteur : le roman d’Héliodore ne
commence pas au début, mais au milieu de 'action, puis, par une longue
analepse, le narrateur raconte les commencements qui nous ont échappé,
avant de reprendre le fil de I'action. Jacques Amyot commente ainsi la
disposition ingénieuse du récit:

Mais sur tout la disposition en est singuliere: car il commence au mylieu
de son histoire, comme font les Poétes Heroiques. Ce qui cause de prime
face un grand esbahissement aux lecteurs, & leur engendre un passionné
desir d’entendre le commencement: & toutesfois il les tire si bien par
I'ingenieuse liaison de son conte, que lon n’est point resolu de ce que
lon trouue tout au commencement du premier liure iusques a ce que
lon ait leu la fin du cinquiesme. Et quant on en est la venu, encore a

2. Jacques Amyot, « Proesme du Translateur », in Héliodore, L’Histoire cethiopique de
Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales & pudiques amours de Theagenes
Thessalien, & Chariclea Zthiopienne [1548], ijf°v°, Paris, Estienne Groulleau, 1559.
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lon plus grande enuie de voir la fin, que lon n’auoit auparauant d’en
voir le commencement: De sorte que tousiours 'entendement demeure
suspendu, iusques a ce que lon vienne a iouyr d’vn bien ardemment
desiré, & longuement attendu”.

Le plaisir de la fable vient de la suspension de «’entendement» que
produisent l'interruption immédiate du cours de 'action et le retour en
arriere. L'incertitude ou se trouve le lecteur fait naitre le « passionné désir »
de connaitre la suite et la fin de I’histoire, ce qui se dit avec les mots de
Iamour: ce désir d’histoire fait plaisir, tout autant - sinon plus — que sa
satisfaction. Pour Terence Cave, le texte d’ Amyot est un premier témoignage
d’une attention nouvelle au suspens, c’est-a-dire a une fagon d’écrire et
de lire intéressée au fil de I'action®. Mais dans le plaisir du suspens, nous
semble-t-il, entre le « grand esbahissement » initial, la surprise créée par la
premiére situation du roman. Le désir de connaitre la suite n’est intense
que parce que le départ du livre flotte dans la mémoire du lecteur et que
celui-ci en veut restituer les antécédents et les développements. La projec-
tion vers la suite qu’'implique le suspens s’accompagne d’une réminiscence
de I'étonnante situation initiale. L’émotion produite par une scéne et son
impression dans la mémoire sont aussi une des sources du plaisir vanté
et défendu par Jacques Amyot.

L’ouverture de I'Histoire éthiopique est une image a partir de laquelle
se développe en amont et en aval le roman tout entier, et c’est justement
parce qu’il s’agit d’'une image qu’elle entre dans la mémoire du lecteur.
Au tout début du roman, une troupe de brigands en maraude s’arréte
sur un sommet rocheux « pour courir de leeil la mer qui bat le pied de la
montagne »°. La suite de la premiere page détaille les deux objets de cette
vision initiale: le résultat d’un massacre en plein festin, puis le groupe des
deux jeunes gens décrit en ces termes:

[...]ilzapperceurent assez pres de la nef, & de ces gens morts estenduz, vn
autre spectacle qui les estonna encore plus que le demourant: c’estoit vne
jeune pucelle assise dessus vn rocher, de beauté si rare & si esmerueillable,
qu’a la voir seulement on 'eust prinse pour vne déesse. Vray est qu’elle
estoit triste & dolente, & cause du piteux estat auquel elle se voyoyt pour
lors reduicte: mais toutesfois encore monstroit elle & son maintien la
noble & vertueuse grandeur de son courage. [...] [elle tenait] les yeux

3. Ibid., £ iij r°.
Terence Cave, « Pour une pré-histoire du suspens», in Pré-histoires. Textes troublés au
seuil de la modernité, Genéve, Droz, 1999, p. 129-141 et « Suspense and the Pre-history of
the Novel », Revue de littérature comparée, vol. 70, n° 4, 1996, p. 507-516.

5. Héliodore, L’Histoire eethiopique..., £ 11°.
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fichez en terre a regarder deuant elle vn ieune damoyseau estendu tout de
son long, lequel estoit tout meurdry & detaillé de coups, & qui sembloit
se reuenir vn petit (ne plus ne moins que d’vn profond sommeil) des
confins de la mort, dont il auoit approché bien pres, combien qu’en si
piteux estat encore florissoit il en virile beauté: Car la grande blancheur
de son teint reluisoit d’auantage, pour le lustre que luy donoit le sang
qui luy estoit coulé sur le visage®.

Le «grand esbahissement» évoqué dans la préface est aussi celui des
brigands face au spectacle qu’ils découvrent sans pouvoir I'interpréter.
L’image, en effet, tire sa force de la conjonction de termes contradictoires:
le banquet et le massacre, la beauté et la blessure, la divinité et la mor-
talité. L’évidence du spectacle est alors d’autant plus frappante que son
caractére paradoxal résiste a la compréhension des pirates comme du
lecteur. L’alliance de I'évidence et du mystére explique la nature double
du plaisir commenté par Jacques Amyot, plaisir d’'une image surprenante,
plaisir du suspens produit par cette surprise. Si le témoignage d’Amyot
annonce bien une attention nouvelle au suspens, subsiste un rapport plus
ancien au texte de fiction: le traducteur est encore sensible aux pouvoirs
d’une fable sur I'imagination, a sa capacité a produire en pensée une image
frappante qui va se fixer dans la mémoire et le coeur du lecteur.

La postérité éditoriale et artistique de I'Histoire éthiopique confirme
ce point: le roman est vu autant que lu. Cette lecture qu'on peut qua-
lifier d’imaginante explique la nombreuse production iconographique
qui fleurit apres I'édition d’Amyot. De toutes les images que le roman
suscite, c’est le spectacle initial qui revient le plus souvent. L’image qui
s’est inscrite dans la mémoire du lecteur se matérialise et se transmet
jusqu’au milieu du XVTI siécle: image textuelle de la description, image
intérieure du lecteur, image plastique du libraire, du peintre ou de 'acteur,
entrent en relation étroite. Comme le montre Lina Bolzoni, «dans le
cadre de la tradition de I'art de la mémoire, il était pratique courante de
traduire les poemes en édifices, en galeries, en cycles figuratifs. Il est clair
qu’au cceur du XVIe siecle, le jeu des correspondances entre dimension
mentale, expérience littéraire et expérience figurative devient vraiment
tourbillonnant»’. La postérité de 'image initiale de I'Histoire éthiopique
est l'histoire de ce tourbillon.

Héliodore, L’Histoire eethiopique..., £ 11°.

7. Lina Bolzoni, La chambre de la mémoire. Modéles littéraires et iconographiques a I'dge de
Pimprimerie [Stanza della memoria, Turin, Einaudi, 1995], M.-F. Berger (trad.), Geneve,
Droz (Titre courant; 28), 2005, p. 332.



CHARICLEE PLEURANT LE CORPS DE THEAGENE... ‘ 27

ImaGe d'UNE HisToirRe €T HisTOIRE d'UNE IMAGE :
eNTRE GAlerie de peiNTURE, livre illusTRE €T THEATRE

Au XVTI¢siecle et au début du XVII¢ siecle, le roman d’Héliodore est aussi
un cycle d’'images. En France, le roman se fait galerie de peinture, série de
gravures pour livres illustrés, tragi-comédies en épisodes pour la scene,
témoignant ainsi du désir de voir avec I'ceil du corps ce que le texte donnait
a percevoir a 'ceil de Iesprit.

Il convient de rappeler quelques faits. Le roman d’Héliodore connait
deux usages au XVI° et au XVII* siecle: d’une part, un usage pédagogique
en latin qui permet aux étudiants d’apprendre tantot le grec lorsque le
texte original est placé en regard, tantot des sentences et autres modeles
d’expression, collationnés a la fin de I'ouvrage®; d’autre part, un usage
divertissant pour un public non savant, ce qui explique les traductions
en vernaculaire et 'effort éditorial pour offrir aux lecteurs un beau livre.
Face au sérieux des éditions latines, les éditions vernaculaires sont plus
séduisantes, associant au plaisir du récit les charmes de la gravure. En
France, on prend 'habitude de proposer des éditions illustrées de I'Histoire
éthiopique a partir des années 1610, sans doute sous I'influence de I'actualité
picturale parisienne. Entre 1605 et 1609, en effet, Henri IV commande
a son peintre, Ambroise Dubois, une série de quinze tableaux pour le
grand cabinet du roi a Fontainebleau, dont le programme est emprunté
au roman d’Héliodore.

Cette premiere mise en images semble avoir suscité un désir de repré-
sentation aussi bien chez les libraires et les graveurs que chez les hommes
de théatre. Alexandre Hardy congoit une version scénique du roman en
huit épisodes, probablement autour des années 1605°. En 1613, Pierre Vallet,
brodeur du roi, fait paraitre un abrégé illustré du roman'®: chaque page
représente un épisode, au-dessus de I'image quelques lignes en présentent

8. Leroman est traduit en latin des 1534 a Béle par Vincentius Opsopoeus. Mais c’est la tra-
toriale. Sur la fortune du roman en Europe, voir Laurence Plazenet, L’ébahissement et
la délectation : réception comparée et poétiques du roman grec en France et en Angleterre
aux XV et XVII siécles, Paris, Honoré Champion, 1997.

9. Alexandre Hardy, Les chastes et loyales Amours de Theagene et Cariclee réduites du grec de
I'Histoire d’Heliodore en huict poémes dragmatiques ou Theatres consecutifs. Par Alexandre
Hardy, Parisien, Paris, Jacques Quesnel, 1623.

10. Héliodore, Les Aventures amoureuses de Theagenes et Cariclee. Sommairement descrite et
representee par figures. Dedie au Roy par Pierre Vallet son brodeur ordinaire, Paris, Pierre
Valet, 1613.
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l'argument tandis que deux quatrains d’alexandrins résument 'action
représentée.

Vu la profession de I'auteur, il est possible que les gravures dérivent
ou donnent lieu a des cartons de tapisserie ou de broderie: les scenes du
roman deviendraient a nouveau prétexte a une galerie d’images. Par la suite,
les éditions illustrées se multiplient. En 1623, Samuel Thiboust publie une
nouvelle traduction de I'Histoire éthiopique, avec frontispice et gravures en
téte de chaque livre et de chaque chapitre réalisées par les plus grands noms
de la gravure parisienne (Crispin de Passe, Daniel Rabel, Michel Lasne) .

En 1626, Vital d’Audiguier'? modernise la version d’Amyot, et
I'imprimeur, Martin Collet, adjoint une série de gravures, sans doute pour
rivaliser avec la publication de Les chastes et loyales Amours de Theagene et
Cariclee de Hardy (1623) et la seconde édition de la traduction de Montlyard
(1626). En effet, Martin Collet demande a Crispin de Passe un nouveau
frontispice et de nouvelles figures gravées, différentes de celles parues trois
ans auparavant. En 1633, deux libraires du Pont-Neuf, Thomas Champenois
et Charles Sevestre, proposent une troisieme édition gravée qui reprend,
d’un coté, la traduction de Montlyard publiée en 1623 et, de l'autre, les
images de I'édition Collet de 1626 — auxquelles ils ajoutent cinq gravures,
doublant ainsi la série .

Derriére cette inflation d’images de I'Histoire éthiopique, se cache
une concurrence redoutable entre poétes, libraires et artistes: certains
priviléges interdisent la reprise totale ou partielle des figures gravées qui
accompagnent le roman. La circulation du motif passe aussi par le plagiat,
le vol et la mutilation des livres'*: son histoire est aussi rocambolesque.

11. Héliodore, Les Amours de Theagene et Chariclee. Histoire Ethiopique d’Heliodore.
Traduction nouvelle, ]. de Montlyard (trad.), Paris, Samuel Thiboust, 1623.

12.  Héliodore, L’Histoire ethiopique d’Héliodore, contenant dix livres [...] Divisés en vingt-
neuf Chapitres ou Sommaires outre les precedentes impressions, par le sieur d’Audiguier,
J. Amyot (trad.), Paris, Martin Collet, 1626.

13. Héliodore, Amours de Theagenes et Cariclea. Histoire Ethiopienne. Traduction nouvelle,
Paris, Charles Sevestre, 1633.

14. «Nostre cher & bien amé Samuel Thiboust, Marchand Libraire en nostre ville de Paris,
nous a [sic] fait humblement exposer qu’auec grandissimes frais il & recouuré vne
nouuelle traduction en Frangois de 'Histoire ZAthiopique d’Heliodore, enrichie de cin-
quante a soixante figures en tailles douces, representans les choses les remarquables &
notables de ladite Histoire, dont les desseins n’ont encores esté veus: lesquelles figures
il a faict grauer a grands despens: mais il craint qu’apres auoir employé ses deniers,
son temps & labeur a cét effect, autres voulussent imprimer ledit liure sans figures, ou
auec figures, le frustrant par ce moyen de son labeur & frais, requerant sur ce nos lettres
humblement. A ces cavskes desirant pouruoir audit suppliant, sur ce luy auons permis
& octroyé, permettons & octroyons par ces presentes, d'imprimer ledit liure & figures
en tel caractere & volume que bon luy semblera, [...] pendant le temps & I'espace de
dix ans, [...] deffendant a toutes personnes de quelque qualité & condition qu’ils soient,
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L’4preté de ce contexte de production et la rivalité entre des arts et des
corporations qui se partagent le méme public ne doivent pas faire croire a
une quéte frénétique de nouveauté. La profusion d’images correspond a
une déclinaison de modéles peu nombreux, car on retrouve a peu de chose
pres les mémes sujets et les mémes compositions iconographiques. Nous
avons donc affaire a une famille d’images aux liens de parenté frappants,
quel qu’en soit le médium. Si 'alliance de la sensualité et de la violence,
de la guerre et de 'amour retient I'attention des artistes, ceux-ci défont

’équilibre présent chez Héliodore en faisant jouer les figures contre le
sujet, la beauté des corps contre la violence de la situation: la dimension
érotique de I'image prime toujours sur le pathétique. La délectation que
la scéne produit chez Amyot prend un tour plus sensuel dans les images.

Une histoire de famille (1) : Uaffliction éroTisée

Les représentations plastiques de la scéne initiale éliminent le caractére
malheureux de la situation: chez Ambroise Dubois, Pierre Vallet ou
Crispin de Passe, les traces du grand combat des pirates sont évoquées
rapidement, au second plan, sans véritablement attirer I'attention du
spectateur. Les blessures de Théagéne ne sont pas visibles; le jeune homme
est couché nonchalamment, le regard tourné vers son amante; et, sauf
dans le tableau de Dubois, la scéne baigne dans la lumiére radieuse d’'un
soleil qui sort de 'eau. Quelle que soit la version, la retenue régne et efface
toute intensité tragique: nous ne sommes pas loin de la sieste amoureuse.
Mais c’est la pose de Chariclée qui fait 'objet du détournement le plus
significatif. Sur ce point, les artistes suivent scrupuleusement le texte
d’Héliodore: assise sur un rocher, la demoiselle tient sa téte de sa main
gauche tandis qu’elle appuie sa main droite sur son arc. On aura reconnu la
posture de la mélancolie - la jeune fille s’aftlige des douloureuses blessures
de son amant -, mais les artistes en détournent le motif: le corps de la jeune
fille n’est pas prostré ou dissimulé comme on s’y attendrait. Au contraire,

estrangers dominotiers, d’imprimer, vendre & debiter ledit liure, part ou portion d’ice-
luy, auec lesdites figures, ou sans icelles, soit taille douce, eaué forte, ou taille de bois,
de les pocher ou contrefaire, ou vendre lesdites figures seules, ou auec sommaires des
histoires, separément ou ensemblement [...] », Héliodore, Les Amours de Theagene et
Chariclee. Histoire ethiopique d’Heliodore. Traduction nouuelle. Seconde Edition, Paris,
Samuel Thiboust, 1626. Le privilege date du 3 décembre 1622. En 1633, Charles Sevestre
publie la traduction de Montlyard, mais il n’a pas pu acheter les plaques de I'édition de
Samuel Thiboust; il en commande une nouvelle série, notamment a Crispin de Passe
déja employé pour I'édition de 1623. La premiére gravure de 1623 n’est pas signée, mais
la facture est la méme que celle de la page 402, signée par le Flamand.
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il est mis en évidence, tantot par une torsion maniériste qui anime la
figure (Dubois), tantot par une cuirasse mettant en évidence la poitrine
de Chariclée (Crispin) *. Méme dans l'affliction, Chariclée est belle et c’est
cela que le dessinateur montre au lecteur, beaucoup plus que sa mélancolie.
Les passions tristes sont détournées pour donner une représentation éro-
tique, et non tragique, de la scéne: les artistes adoucissent la tension entre
la grice et la violence présentes au début du roman. L’adoucissement a
valeur ironique, bien évidemment: quelle que soit la nature des péripéties
racontées, I'Histoire éthiopique d’'Héliodore est d’abord un livre d’amour,
une affaire de désir autant que de guerre. Dans la gravure de Crispin
de I’édition de 1623, le regard de Chariclée plonge avec discrétion vers
I'entrejambe de Théagene, tandis que la garde d’une épée se glisse entre
ses deux pieds. Le roman, dit la gravure, raconte les épreuves du désir
et la difficile conservation de la chasteté et de la fidélité dans un monde
rempli de pirates et de reines libidineuses. Lorsqu’il porte le roman au
théatre, Alexandre Hardy a un avantage que les peintres n’ont pas: il
peut user de la succession des scénes et résoudre ainsi la tension entre la
violence et la grace présentes dans 'ouverture de I'Histoire éthiopique.
Clest la solution qu’il adopte puisque, ne pouvant faire commencer son
récit in medias res comme Héliodore, il place 'ouverture du roman a la
fin de la premiére journée: le combat des pirates pour obtenir la main
de Chariclée a lieu a 'acte V, la derniére scéne est consacrée a la tristesse
de Chariclée sur le corps blessé de son amant.

Cariclee

[...] Regardons d’arrester le sang de tes blessures:
Maintefois je I'ay fait par magiques murmures,

Il tombe en pasmoison, 6 Cieux! 6 Cieux! helas,
Mon Pere ou étes vous nostre commun soulas,
Que feray-ie seulette ? ol sera ma recourse,
Maintenant que la nuit precipite sa course,

Ie couuriray son corps de tous mes vestemens,
Attendant la mercy des Astres inclements'®.

15.  Ce costume est une variante guerriére de la cuirasse de la nymphe telle qu’elle apparait
dans les gravures du Songe de Poliphile. Je remercie Anne Surgers de cette indication. Sur
le costume de la nymphe et sa reprise dans les spectacles de cour, voir Aby Warburg, «Les
costumes de scéne pour les intermedes de 1589. Les dessins de Bernardo Buontalenti et le
Libro di conti d’Emilio De Cavalieri» [1895], in La Pelligrina et les intermédes. Florence,
1589, A. Surgers (trad.), Vijon, Lampsaque (Le Studiolo-Essais), 2009, en particulier
p. 77-80. Voir aussi le commentaire d’Anne Surgers qui met en évidence le statut de lieu
de mémoire de ce costume, n. 118, p. 140-142.

16. Alexandre Hardy, Les chastes et loyales Amours..., Premiére journée, V, 4, p. 69-70.
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En arrétant le premier épisode de la piéce sur I'image initiale du
roman, le poete fait jouer le « grand esbahissement» et «le passionné désir »
d’entendre la suite dont parlait Jacques Amyot, mais nous n’y trouvons
pas le mélange de violence et d’érotisme qui caractérise I'ouverture du
roman grec et auquel les représentations plastiques se sont attachées. Le
spectateur est confronté au spectacle tragique d’'un amour qui risque d’étre
malheureux: le registre de I'intensité est bien présent, méme s’il n’est pas
stable, puisque le dénouement est laissé en suspens.

Alexandre Hardy récupere la tension entre la grace et les blessures au
début de la seconde journée. La deuxiéme piece de 'adaptation s’ouvre
sur le méme spectacle que la fin de I'épisode précédent: le rivage soli-
taire, les pirates massacrés, Chariclée pleurant le corps de Théagene. Mais
I'atmosphére a changé de tonalité: le jeune homme se réveille et Chariclée
I'embrasse langoureusement. Si les pirates qui observent la scéne de loin
ont d’abord cru a une apparition divine, I'ardeur des baisers les détrompe
rapidement:

L. Pirate.

Qui vit onc rien de tel,

Une Déesse auoir tant d’'amoureuse flame,

Sur le corps demy-mort d’vin home elle se pasme,
Esteint sa jeune face, & 'arrouse de pleurs:

O fols de conceuoir 'objet de ses frayeurs,
S’aheurter au respect d’vne beauté mortelle,

Ouy, car iamais aux Dieux passion ne fut telle:

IIs ne s’embrassent point de nos corps reuétus,
Chassons doncques l'effroy de ces cceurs abbattus'’,

Lalangueur de Théagene n’a pas disparu, mais elle perd toute menace,
car 'échange entre les amants dit la puissance vitale de 'amour qui combat
la mort par des baisers. Les pirates soulignent la sensualité que dégage
le couple et il y a lieu de penser que celle-ci devait étre plus sensible
encore, plus vive et, pour tout dire, plus chaude grice a I'incarnation des
personnages par les comédiens.

A la différence des peintres-graveurs qui condensent la contradiction
dans I'image, le dramaturge détache les deux termes du paradoxe en
proposant deux versions de la méme scéne: une version malheureuse a la
fin de la premiére journée; une version heureuse au début de la seconde; un
événement tragique (un évanouissement menagant), un événement tragi-
comique (une fausse mort); une tonalité pitoyable, une tonalité joyeuse.

17. Ibid., Seconde journée, 1, 2, p. 80.
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La succession de ces deux versions compose une figure de rhétorique, un
spectacle en épanorthose ou en anthorisme'® dont le sens serait a peu pres
celui-ci: ce n’est pas une tragédie que vous voyez, mais une tragi-comédie;
pas une mort, mais une fausse mort, et peut-étre méme, ce qui ne s’appelle
pas encore une petite mort. Sur scéne, le spectacle de Chariclée pleurant
Théagene compose une image a double-fond, une illusion (la fin tragique)
et une révélation (une fausse mort). Au plaisir tout a la fois pathétique
et érotique, s’ajoute celui du jeu que mene le poete avec les spectateurs.

Une histoire de famille (2):
liens au second deGré, rRupTURE dE ban

Sans conteste, I'air de famille entre les représentations se justifie par leur
source commune. Cela n’explique pas tout, car I'insistance sur la nature
érotique de la premiére scéne témoigne de 'existence de ce qu’il faudrait
appeler un « patron iconographique ». D’autres éléments corroborent
cette idée. L’air de parenté que nous avons dégagé ne se manifeste pas
seulement dans la série de représentations issues de 'ouverture de |’ Histoire
éthiopique; il faut aussi prendre en compte une famille élargie d’images
ot les liens de parenté n’obéissent pas a une généalogie en ligne directe.
L’image des amants d’Héliodore se reflete dans d’autres images tout comme
elle reflete celles-ci. Non qu’il y ait une reprise consciente d’une source,
mais plutdt parce qu’il existe, dans la mémoire des artistes, un patron
iconographique qui associe beauté, désir et malheur. Nous distinguerions
volontiers deux types de rapports entre I'image de Théagene et Chariclée
et cette famille élargie.

Le premier fonctionne sur le mode de I'ascendance ou de la descendance
lointaine. La scéne initiale de I'Histoire éthiopique rejoint d’autres scenes
de la littérature antique, forcément présentes a 'imagination d’un lecteur
ou d’un artiste du XVI*siecle. La lecture ou I'invention fonctionnent sur le
mode de I'innutrition, c’est-a-dire par souvenirs et amalgame de sources

18. «Epanorthose. Figure macrostructurale qui joue sur deux propositions: la premiére,
négative, nie une action ou une qualité concernant un objet du discours; la seconde,
positive, affirme une action ou une qualité identiques, mais d’intensité ou de valeur
supérieures, concernant le méme objet » ; « Anthorisme. Figure microstructurale [de
construction], support éventuel de I'épanorthose. Il fait succéder a une expression négative
un terme positif plus fort, ou & un terme positif une expression négative plus forte»,
Jean Mazaleyrat, Georges Molinié, « Epanorthose et anthorisme », in Vocabulaire de la
stylistique, Paris, PUF, 1989.
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diverses: création et interprétation sont des processus de réflection'®. On
rencontre Iérotisation du blessé ou du mourant aussi bien chez Virgile
(la mort de Camille) que chez Ovide (mort et métamorphose d’Adonis,
mort et métamorphose de Pyrame, etc.). La preuve de ces reflets entre
I'épisode romanesque et I'épisode épique ou mythique dans les imaginations
renaissantes se trouve a nouveau dans les images peintes ou gravées ou les
spectacles de la scéne frangaise. Entre le XVI¢ et le XVII* siecle, dans les
éditions illustrées des Métamorphoses, on retrouve une quantité de jeunes
gens — garcons et filles — plus alanguis qu’agonisants: la encore, les torses
se dévoilent, les seins pointent, 'érotique prend le pas sur le pathétique.

De méme, au théatre, la fin du Pyrame et Thisbé de Théophile de
Viau enchaine les équivoques qui transforment la mort en jouissance
amoureuse?. L'image de Théagene et Chariclée et sa force d’'impression sur
un lecteur comme Amyot ou un poéte comme Hardy viennent sans doute
du décalage qu’elle introduit dans la série des beaux amants malheureux.
Théageéne est mourant, mais pas mort; dong, il n’est pas totalement
malheureux; dong, il est surtout beau.

Ce jeu de reflets ou de parentés indirectes se fait aussi au sein de la
littérature moderne - en particulier dans le roman épique italien, celui de
I'Arioste et celui du Tasse. Comme Chariclée, princesse éthiopienne née
blanche parce que lors de sa grossesse, sa mére a trop regardé un tableau
représentant Andromeéde (encore une histoire d’images), Angélique et
Clorinde sont des princesses maures qui n’ont pas la couleur de leurs
compatriotes. Comme Chariclée, Angélique soigne son amant blessé qui
s’éveille en 'aimant encore plus; dans La Jérusalem délivrée, Herminie fait
de méme pour Tancrede évanoui apres son combat avec Argan. La encore,
ces scénes de guérison ont un lien avec le roman grec; ce qui n’a pas pu
échapper a Ambroise Dubois, lui qui dut peindre une Histoire de Clorinde
en huit tableaux pour le cabinet de la reine & Fontainebleau avant de réaliser
le cycle sur Théagene dont nous avons parlé. Un homme ou une femme qui
mettent en images (mentales ou plastiques) le roman d’Héliodore, voient
aussi a travers Théageéne et Chariclée, Pyrame et Herminie, Tancréde et
Vénus, Angélique et Hyacinthe. Quoique diversifié, le jeu de reflets n’est
pas infini, car il est circonscrit a ce que 'on considére comme du domaine
dela fable. Celle-ci est peut-étre en dernier ressort le groupe, ou la famille,
ou s’assemblent toutes ces images des beaux amants malheureux.

19. Voir l'introduction de Gérard Marino a I’Arcadia de Iacopo Sannazaro: Iacopo
Sannazaro, L’Arcadie, G. Marino (trad.), Paris, Les Belles Lettres (Les classiques de
I’humanisme; 23), 2004.

20. Théophile de Viau, Les amours tragiques de Pyrame et Thisbé mis en vers frangois par le
sieur Théophile, Paris, Jean Martin, 1626.
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Mais cette famille d’images de la fable a aussi un rapport avec d’autres
ensembles. Ces rapports ne sont plus alors d’appartenance mais de
distinction. Dans le cas qui nous occupe, la relation entre la jeune fille et son
amant mourant dont le corps s’allonge a ses pieds reprend une disposition
déja présente dans la peinture religieuse, notamment dans le motif de la
Vierge de pitié, nom francais de la pieta italienne et de I'immago pietatis
apparue au cours du XIII* siecle?. Ce tableau de dévotion montre Marie qui
pleure le corps du Christ a ses pieds ou sur ses genoux: les compositions de
cette image de piété sont variées, mais le corps déposé de la croix occupe
toujours la place centrale. Ce motif iconographique a a voir et n’a pas a voir
avec 'image qui nous occupe. En effet, le corps du Christ et 'affliction de
la Vierge ne donnent jamais lieu a I'érotisation que nous avons constatée
dans les images d’amants mourants et de maitresses éplorées. La relation
du couple Marie/ Christ, tout en étant fondée sur un contact plus franc, a
des sens différents dont certains renvoient a 'enfantement et a 'image de
la Vierge a I'enfant. Enfin, alors que les figures masculine et féminine de
notre image existent a part égale, la Vierge de piété est un médiateur qui
amene le spectateur a regarder le corps du Christ, a pleurer et a méditer.
L’émotion que suscite 'image n’est elle-méme qu’un opérateur de pénitence
et d’'union mystique, elle n’est surtout pas une fin en soi. Mais, en méme
temps, 'iconographie des beaux amants mourants apparait alors que le
motif de la Vierge de pitié reste un des sujets de prédilection de la peinture
dévotionnelle, comme si la représentation de la fable développait des figures,
des sens, des expériences inadéquats dans 'art sacré. L'image de Théagene et
Chariclée, des amants ovidiens ou italiens prend le contre-pied des Vierge
de pitié: corps distincts, alanguis et sans blessures véritables, effacement
du pathétique au profit de érotisme, univers bucolique ou marin sans
verticalité, regards a I’horizontale et non dirigés vers le ciel. L’image de
Théageéne et Chariclée se définit contre I'image du corps christique et
propose un autre type d’émotions face aux images. Elle s’affirme comme
une représentation profane sans lien — sinon par inversion — avec les
représentations sacrées. En déplacant une iconographie inventée a des fins
dévotionnelles, les artistes traitent le roman d’Héliodore comme Jacques
Amyot: I'Histoire éthiopique n’éléve pas le lecteur a un discours moral ou
théologique, elle fait seulement plaisir, c’est une fable qui ne voile aucune
vérité. On pourrait alors faire 'hypothése que I'apparition du motif n’a

21.  Sur le motif, voir Erwin Panofsky, « Imago Pietatis. Contributions a I'histoire des types
du “Christ de Piti¢”/ “Homme de Douleurs” et de la “Maria Mediatrix” », in Peinture
et dévotion en Europe du Nord a la fin du Moyen Age, Paris, Flammarion (Idées et
recherches), 1997.
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été possible que par une rupture de ban, une sortie hors de la famille des
images de pitié/piété.

Seules les images issues du récit de la mort de Clorinde dans La Jérusalem
délivrée réussissent a relier la branche secondaire de la mort érotique a la
lignée principale des imagines pietatis®.

UnE histoire de cceuR
le phianTASMA, ENTRE MEMOIRE ET EMOTION

Avecl'image de Théagene et Chariclée, avons-nous un archétype artistique ?
Probablement, mais si I’on veut bien retirer tout universalisme au terme,
car les archétypes aussi ont une histoire. La sceéne tirée de I'Histoire
éthiopique le montre puisque sa représentation est absente jusqu’a la fin
du Moyen Age; il faut I'édition imprimée et la traduction du roman pour
que l'attention des artistes et des poétes se porte sur elle. Aprés un siécle
de représentations et d’inspirations diverses (d’Ovide au Tasse), le type
iconographique des amants mourants semble moins diffusé dans la seconde
moitié du XVII® siecle.

Si ce type a sa propre histoire, il est aussi pris dans une histoire plus
vaste des modes de représentation en Europe. Comme le remarquait Jacques
Amyot, I'Histoire éthiopique et les images qui en sont issues sont une fable,
certes ingénieuse mais difficile 8 moraliser: elles ne peuvent donner lieu a
aucune allégorese, elles n’incarnent pas un principe, elles ne servent pas
a mémoriser un savoir. Leur profit est ailleurs, du co6té de '’émotion et du
plaisir. Elles naissent a ce moment de l'histoire des arts ou, selon Daniel
Arasse, on passe «d’un systtme mnémonique, juxtaposé, clos, répétitif
méme, a un systéme rhétorique de persuasion du spectateur »*. L’image
de Théagene et Chariclée n’est plus une allégorie, elle ne s’adresserait donc
plus a la mémoire, mais au coeur.

Nous aimerions, pour finir, nuancer 'idée d’Arasse, en montrant
que fonctions mnémonique et rhétorique, mémoire et cceur ne sont pas

22.  Surle motif de la mort de Clorinde, voir Giovanni Careri, Gestes d’amour et de guerre...,
p. 113-142. Careri signale a juste titre la reprise par certains peintres de I'iconographie de
la martyre ou de la mystique, voir p. 131-132.

23. Daniel Arasse, « De la mémoire a la rhétorique », in Histoires de peintures, Paris,
Denoél/ France Culture, 2004, p. 114. Ce texte est issu d’une série radiophonique diffu-
sée sur France Culture a I'été 2003. L’idée d’'une mutation des modes de représentation
apparait tres tot dans la réflexion de Daniel Arasse: voir « Ars Memoriae et symboles visuels:
la critique de I'imagination et la fin de la Renaissance», in Symboles de la Renaissance,
D. Arasse, G. Brunel (dir.), Paris, Presses de 'Ecole normale supérieure, 1976.
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forcément disjoints et que la fin de la Renaissance a trouvé le moyen de les
articuler. Cette articulation permet de comprendre a la fois I'érotisation
de Théageéne et Chariclée et, en méme temps, la diffusion du modéle
iconographique dont elle reléve. Nul doute qu’il y ait une mémoire du
type de la mort ou de I'affliction érotisées: la fréquence des représentations
témoigne d’'une connaissance partagée et d’une circulation de ce modele, en
France, en Flandre et en Italie. Mais il y a une autre relation entre I'image
du roman et la mémoire de spectateurs et de lecteurs. En effet, cette image
apparait toujours au sein de cycles figuratifs, avons-nous dit; a notre
connaissance, elle n’existe pas isolément - a I'inverse de certains tableaux
issus du Tasse ou de I’ Arioste. Comme le remarque Lina Bolzoni a propos
des cycles tirés du Roland furieux, 'image de Théagene et Chariclée est un
moyen de mémoriser une partie du texte. Le cycle figuratif compose un
systéeme mnémotechnique ot I'on n’apprend plus une somme de savoirs,
mais une fable, congue comme un enchainement d’images destinées a
s’imprimer dans la mémoire du lecteur. Dans ce systéme de mémoire,
I'image n’est plus le vecteur d’'un principe, mais d'un morceau de texte.
La fonction mnémonique n’a donc pas disparu au début du XVII© siecle,
elle est exploitée différemment.

Il est tout aussi vrai que la séduction par 'émotion a une part importante
dans les représentations que nous avons étudiées, mais cela n’est pas forcé-
ment contradictoire avec 'usage mnémotechnique des images. La rhétorique,
et notamment les preuves pathétiques qui communiquent une émotion,
utilisent des images mentales que Quintilien appelle phantasmata®. Pour
pouvoir s’animer, faire monter en lui un mouvement de 'dme - la pitié
ou I'indignation - et le transmettre a I'auditoire, 'orateur doit voir en
imagination certaines situations qui le frappent; son discours, échauffé par
leffet d’une telle image, décrira celle-ci et communiquera I'émotion aux
auditeurs. Les systemes de mémoire inventés au XVI¢ siécle reprennent
'idée avec insistance: toute image destinée a entrer dans la mémoire doit
d’abord avoir un effet sur le cceur, elle doit étre cruelle, drdle ou érotique
pour susciter un mouvement intérieur, une commotion nécessaire a la
mémorisation. Emmagasinée dans le trésor de la mémoire, I'image peut étre
remise en circulation et susciter de nouveaux discours, de nouvelles images
qui, elles-mémes, frapperont d’autres coeurs et d’autres mémoires, et ainsi
de suite. Mnémotechnique et rhétorique sont mutuellement subordonnées
et peuvent servir des buts communs: une image mentale est aussi une
image cordiale, pour ainsi dire. Cette circulation entre coeur et mémoire
permet de comprendre combien certaines images peuvent fonctionner

24. Voir Quintilien, Institution oratoire, livre VI, 2, 26-32, J. Cousin (trad.), Paris, Les Belles
Lettres, 1977, p. 31-32.
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comme des fantasmes, au sens ancien et rhétorique et, peut-étre, au sens
moderne et psychanalytique du mot: elles sont & prendre comme des
représentations visibles tantot mentales, tantot plastiques ou incarnées qui
sont aussi des foyers d’émotion, voire des objets du désir®. Pour les hommes
de la Renaissance, ces phantasmata que I'on voit en soi dans la lecture, ou
hors de soi, sur une planche gravée, un tableau ou une scene de théatre,
ne sont pas propres au sujet car, engageant la mémoire et le cceur, elles se
communiquent et se refletent, fondant ainsi des communautés de lecture
ou d’invention. Le phantasma « Chariclée pleurant le corps de Théageéne »
définit le monde de la fable et le groupe de ses lecteurs — monde qui apparait
de plus en plus comme celui de 'amour, de la beauté et du plaisir, et ou se
rencontrent Don Quichotte et Emma Bovary. Parler d’images pour la fin de
la Renaissance, c’est donc lier expérience affective / mentale et objectivation
plastique, intériorité et extériorité, particularité et collectivité. C’est aussi
considérer que 'image n’est pas seulement un objet matériel fait de lignes
et de couleurs, mais une réminiscence — un morceau de passé, donc, gardé
en mémoire - et un état affectif - un morceau de présent qui vibre en soi. Si
les images aussi ont une histoire, celle-ci pourrait étre une histoire de coeur.

Fabien Cavaillé
Université de Caen Basse-Normandie

25.  Pour ce dernier point, voir surtout le trés beau livre de Giorgio Agamben, Stanze. Parole
et fantasme dans la culture occidentale [1981], Y. Hersant (trad.), Paris, Payot/Rivages
(Rivages poche/ Petite bibliothéque), 1998, en particulier la troisiéme partie consacrée a
la fantasmologie médiévale, « Parole et fantasme. La théorie du fantasme dans la poésie
amoureuse du XIII* siécle », qui a inspiré notre conclusion.






