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LE (DE)GOUT DES AUTRES :
LE CINEMA FRANCAIS ET
L'EXCLUSION CULTURELLE

En France, la production culturelle et sa diffusion aussi bien intra-muros
qu'au-dela des frontiéres («son rayonnement» comme 'on dit dans les
instances de pouvoir) constituent I'un des vecteurs de la fierté nationale.
Pourtant, dans un pays qui s’enorgueillit de ses institutions démocratiques
et de I'égalité des chances dont tout un chacun peut théoriquement tirer
parti, les débats culturels révelent parfois des tensions et des divisions qui
mettent a mal I'idée républicaine de «la culture pour tous ». Siles considé-
rations d’ordre économique et social y jouent toujours un rdle primordial,
les notions de privilege et d’élitisme culturels restent cependant absolu-
ment contemporaines. Ainsi, en ce qui concerne 'audiovisuel en général
et le cinéma en particulier, les rapports entre le cinéma d’auteur, parfois
étiqueté «élitiste », et le cinéma populaire, auquel est souvent associé I'in-
famant qualificatif de « commercial » ont réguliérement défrayé la chroni-
que depuis la fin des années 1950 et 'avénement de la Nouvelle Vague. En
poussant plus loin, on arrive assez vite a une opposition entre culture et
supposée inculture, ou plus précisément culture d’élite légitime et culture
de masse illégitime, ot la premiére supposée émancipatrice devient oppres-
sive, instrument de domination et d’exclusion de 'autre: celui qui ne sait
pas et qui ne comprend pas. C’est a cette figure de I'altérité que j’ai voulu
m’intéresser ici en me demandant si le cinéma francais en portait trace.
Dans cette étude, qui n’en est qu’a son commencement, je me conten-
terai d’analyser quelques exemples tirés de films et d’émissions de télévision
francais des trente derniéres années dans lesquels le manque de références
intellectuelles et 'absence de répondant culturel sont mis en scéne dans
un rapport de supériorité du «cultivé» par rapport au «non cultivé ». Il
n’étonnera personne que ces cas soient finalement assez rares: rien de
plus politiquement incorrect que de se moquer ouvertement du manque

DOUBLE JEU, n° 5, 2009, Représentations de UAutre au THERTRE €T AU Cinéma, p. 113%-124
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de culture d’'un personnage, surtout si celui-ci appartient a une couche
sociale dite défavorisée. Sil’on met a part les benéts et autres idiots du vil-
lage, qui constituent une catégorie a part et dont, en général tout le monde
se moque, il y a assez peu de cas qui illustrent directement par le scénario,
les dialogues ou la mise en scéne, ce qui pourrait également se définir par
une position de domination, de mépris, d’exclusion intellectuels vis-a-vis
de ceux qui ne partagent pas ou ne peuvent se reconnaitre dans la culture
d’élite. Directement, car il existe une multitude de maniéres différentes
de marquer son appartenance a une culture d’élite. Pour ne citer qu'une
illustration de cette variété, la multiplication de plans montrant des cou-
vertures de livres, de romans ou d’essais philosophiques, ou autres pochet-
tes de disques de musique classique ou de jazz, peut créer ce sentiment
de reconnaissance d’'un méme univers si les spectateurs les reconnaissent,
et d’exclusion si elles leur sont inconnues. Le corpus demeure pour I'ins-
tant assez restreint: nous nous intéresserons ici a La Bonne Année (Claude
Sautet, 1973), Le Diner de cons (Francis Veber, 1998), Le Goilt des autres
(Agnes Jaoui, 2000), la série télévisée Les Deschiens (Jérome Deschamps et
Macha Makeieft, 1993-1996 et 2000-2002) et Quand la mer monte (Yolande
Moreau et Gilles Porte, 2006). Si notre problématique n’est présente que
dans quelques séquences du premier titre de cette courte liste, elle consti-
tue 'essence méme des deux suivants. Du fait de leur spécificité (courtes
vignettes d’'une minute diffusées a la méme heure chaque jour), Les Des-
chiens seront traités a part et accompagnés du contre-exemple que repré-
sente le film de Yolande Moreau et Gilles Porte.

LA BoNNE ANNEE

Pendant la préparation d’un casse @ Cannes, Simon (Lino Ventura) s’éprend
de l'antiquaire Francoise (Francoise Fabian), dont la boutique jouxte la
bijouterie convoitée. Lelouch souligne lors d'une de leurs premieres ren-
contres en téte a téte écart culturel qui les sépare, mais Francoise (« deux
mariages, deux divorces. .. Pourtant le premier sortait de Polytechnique, et
le deuxieme de Normale Sup’!»), qui n’est pas insensible au charme brut
du truand, semble simplement s’en amuser: a Simon qui ne reconnait ni
les citations, ni les auteurs que cite son interlocutrice, celle-ci répond sim-
plement avec un brin d’ironie: « Vous lisez beaucoup hein'?» Quelques
jours plus tard, 'antiquaire convie au réveillon de Noél, Simon et son aco-
lyte Charlot (Charles Gérard). Au cours du diner, ses autres invités, dont

1. Claude Lelouch, La Bonne Année, Paris, Seghers, p. 90-101.
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son amant italien Silvano (Silvano Tranquilli), engagent une conversation
sur le terrain politico-philosophique («mais cette religion-la n’est rien
d’autre que I'aliénation de '’homme forgée par la réaction bourgeoise »).
Si Charlot ne peut se méler a la conversation (« oh, vous savez, moi, je ne
suis pas tellement pratiquant»), Simon prend les invités bille en téte («je
me demande ce que vous foutiez a I'église ce soir-la»). Puis, alors que
I’électrophone diffuse du Bach, et devant la rebuffade suivante de Simon
(«Ben! Voyez-vous, pour moi le monde est beaucoup plus simple que ¢a.
D’un c6té il y a les types sympas... et puis de autre c6té, il y a les types
franchement antipathiques... »), 'un des invités lui demande: « Peut-étre
préférez-vous 'accordéon ». Sur I'insistance embarrassée de Francoise, Sil-
vano oriente la conversation vers le cinéma:

Vous avez vu Prima della Rivoluzione...*? [...] Et Pugniin tasca®? [...]
Vous lisez les critiques ?

Apreés avoir répondu qu’il choisissait les films comme il choisissait une
femme, en prenant des risques, Simon s’excuse et quitte la soirée suivi
par son compére. N'ayant pas le répondant de son caid, Charlot n’est plus
intervenu, incapable de lutter (« Charles bouffe comme s’il était sourd »,
explique la version publiée du scénario). C’est parce que Simon est un
vrai dur qu’il ne sort pas humilié, affichant ainsi son mépris envers ceux
qui 'excluent, a la fagon des ouvriers rejetant les maniéres bourgeoises*.
Frangoise comprend les enjeux de la joute verbale qui vient de se dérou-
ler et, ne voulant se préter a cet exercice, décide de mettre le reste de ses
convives dehors, Silvano compris. Devant cette réaction, I'un d’entre eux,
Claude (Claude Mann), réagit:

Voyons Frangoise! Que ces messieurs n’aient pas le sens de 'humour,
d’accord. Mais pas toi! Pas nous!

C’était donc bien au choc de deux mondes que nous conviait Lelouch.
D’ailleurs le scénario, qui comporte de nombreuses interventions d'un
narrateur anonyme, insiste sur cette division socio-culturelle:

11 a mis dans ce pas nous, un ton qui donne raison a Simon dans sa mise
au point sur les types sympas et les autres. .. Il se range du coté des autres,
les supérieurs, les nantis, les cultivés. Nous, 'autre monde*!

Bernardo Bertolucci, 1964.
Marco Bellochio, 1965.
Voir Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1979.

SARE I S

Claude Lelouch, La Bonne Année, p. 129-130.
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Ce narrateur ne prend d’ailleurs pas de gants pour qualifier les intellec-
tuels du diner et leurs propos: « deux intellectuels prétentieux et snobinards
qui lisent la presse de gauche jusqu’au Nouvel Observateur », « philosophie
oiseuse, theses a la mie de pain », « crétins », alors qu'adoptant par moments
le point de vue de ces derniers, il affuble Simon des termes «rustre» ou
«inculte total » ; sa propre voix en fait I'allié évident de Simon. Dans son
treiziéme long métrage, Claude Lelouch regle ses comptes avec un cer-
tain milieu intellectuel et engagé qui ne le porte pas dans son cceur. Pour
ce faire, il transforme ce milieu en un oppresseur dont 'arme favorite est
la culture. Le but n’est pas ici de défendre un film qui n’est pas toujours
défendable. Lelouch s’amuse de la situation socio-politico-culturelle de la
France cinq ans aprés mai 1968, et il le fait sur le ton de la provocation anti-
intellectuelle. Un Lino Ventura plus macho que jamais, I'apparition de la
vraie Mireille Mathieu, chanteuse officielle de la droite francaise, aupres
de son alter ego travesti chez Michou, une caricature de la gauche-caviar,
une femme libre soudain soumise, tout est mis en ceuvre pour inciter la
critique engagée a se déchainer contre le film, et Lelouch fait mouche. La
virulence des attaques contre le film impressionne aujourd’hui et démon-
tre peut-étre la difficulté de concilier discours révolutionnaire et pratique
bourgeoise. Exemple flagrant de cinéma aliéné d’apres Frantz Gévaudan,
«bétise et vulgarité avec dextérité» dixit Valeurs actuelles, « poujadisme
a I’état brut» pour Frangois Maurin dans L’Humanité, et relents de fas-
cisme selon Denis Oftroy dans Cinématographe, La Bonne Année partage
cependant Télérama et Ecran 73 et ne déplait pas tant que cela a Jean de
Baroncelli qui, au nom du Monde, n’est « pas hostile a ce cinéma-1a»°©.
Certes, la caricature de Lelouch n’est pas des plus fines mais il est cepen-
dant un aspect que la critique n’a pas — ou n’a pas voulu - relevé. Contrai-
rement a ce qu’écrit Le Monde, il n’est pas question de «fausse culture »,
ou de «culture snob ». Francoise est effectivement tres cultivée, ses invi-
tés du réveillon, dont son amant italien, également. Mais il existe une dif-
térence entre la premiere conversation entre Frangoise et Simon, au cours
de laquelle ce dernier démontre son absence de répondant culturel, et le
repas de féte. Alors que Franc¢oise n’abuse aucunement de sa culture culti-
vée, les connaissances intellectuelles de ses invités se transforment en ins-
truments d’exclusion contre les intrus barbares. Clairement, ils ne sont
pas des leurs et il faut le leur montrer. La culture d’élite devient un ins-

6.  Frantz Gévaudan, Cinéma 73, juin 1973, p. 156-57; MM, Valeurs actuelles, 7 mai 1973 ;
Frangois Maurin, L’Humanité, 25 avril 1973; Denis Offroy, Cinématographe, n° 3, été
1973, p. 8-9; Gilbert Salachas, « Lelouch s’amuse et nous amuse » et Alain Rémond, «...
Mais il se paye votre téte », Télérama, 28 avril 1973; Ecran 73, n° 16, juin 1973, p. 74; Jean
de Baroncelli, Le Monde, 15 avril 1973.
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trument de domination sociale. Il est évident que cette séquence doit se
lire comme un réglement de compte entre Lelouch et une grande partie
de la critique frangaise’. La critique cinéphile, qui lui refuse le glorieux
titre d’auteur et lui en veut, sait-on jamais, de son succes public depuis Un
homme et une femme, palme d’or du Festival de Cannes en 1966. La pré-
face de Samuel Lachize, critique a L’ Humanité, au scénario du film souli-
gne la position particulierement délicate du cinéaste vis-a-vis de la critique
tout en insistant sur le caractére populaire (et par conséquent probléma-
tique...) de son cinéma:

[Lelouch] a préféré, caressant son joujou chéri, tenter de rendre les gens
heureux. A chacun son combat: le cinéma n’est pas fait pour tuer, mais
pour plaire. Alors?... Je sais qu'on m’opposera au cinéma de Lelouch,
un autre cinéma, je sais aussi que les préjugés sont tenaces, et qu'en
dix années, le jeune homme en question s’est fait plus injurier par mes
confréres (et parfois par moi-méme) que couvrir de fleurs. [...] Tout
ce qu’on peut lui reprocher, c’est d’avoir eu cette chance de plaire deux
ou trois fois au public, et que 'argent récupéré dans la poche des braves
gens qui furent heureux en voyant ses films a immédiatement été réin-
vesti dans le cinéma®.

En insérant la scéne qui vient d’étre examinée dans La Bonne Année,
Lelouch fait référence au débat théorique de 'aprés-68, tout en s’en démar-
quant et en le moquant. On se souvient des nombreuses pages consacrées a
la possibilité d'un cinéma réellement matérialiste publiées dans différentes
revues de cinéma telles que Les Cahiers du cinéma, Cinéthique, Positif ou
des revues politiques telles que La Nouvelle Critique®. La problématique
élitiste-populaire n’était pas absente de ces discussions souvent animées,
voire agressives, qui mobilisaient surtout (exclusivement ?) I'extréme gau-
che et le Parti communiste. Il était alors essentiel de déconstruire I'idéologie
dominante condamnée, et de s’efforcer de proposer un cinéma accepta-
ble, Cest-a-dire marxiste et matérialiste. Tandis que le gros de la produc-
tion commerciale s’attirait les foudres des plus jusqu’au-boutistes de ces
cercles critiques (en I'occurrence Les Cahiers du cinéma et Cinéthique),

7. Labande-annonce du film se résume a un bilan de la réception critique et du box-office
de ses précédents films.

8.  Samuel Lachize, « préface », La Bonne Année. La différence d’opinion entre Samuel Lachize
et Frangois Maurin témoigne des positionnements divergents de la critique communiste
au lendemain de mai 1968.

9. Sur ce sujet, voir Frédérique Matonti, « Une nouvelle critique cinématographique », Actes,
n° 161-162, janvier-février 2006, p. 66-79; Franco Casetti, Les Théories du cinéma, Paris,
Nathan, 1999; Laurent Marie, Le Cinéma est a nous. Le PCF et le cinéma frangais de la
Libération a nos jours, Paris, L'Harmattan, 2005.
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rares étaient les films jugés acceptables idéologiquement. Ceux-ci devai-
ent entre autres rejeter toute narration un tant soit peu classique et évi-
ter également la moindre identification avec les personnages, ce qui était
considéré comme le symbole de 'aliénation du cinéma dominant. Par
contre, pour Jean-Patrick Lebel de La Nouvelle Critique, une telle atti-
tude dénotait de la part de ses tenants un certain idéalisme élitiste puis-
que le cinéma qu’ils préconisaient n’était accessible qu’a ceux qui avaient
déja digéré les concepts de déconstruction et d’aliénation bourgeoise, ce
qui de fait les « entrain[ait] surtout hors de toute action idéologique pos-
sible» °. Les recherches formelles trop avant-gardistes, trop innovantes,
étaient selon lui inopérantes parce que le public populaire, ouvrier, n’avait
pas les moyens de les déchiffrer, étant uniquement accessible a une élite
intellectuelle'’. L’on pense par exemple a I'entretien accordé par Paul
Seban a Cinéthique au cours duquel les rédacteurs de la revue s’attristent
que l'on voit dans son film La CGT en mai 1968 des grévistes s'amusant,
lors de 'occupation de leur usine, au spectacle aliénant de La Vache et le
prisonnier (Henri Verneuil, 1959) plutdt que de s offrir les joies d'un brilot
déconstructeur de Marcel Hanoun ou Jean-Daniel Pollet. Seban regrette
également que ces ouvriers n’assistent pas plutot a une projection de La
Gréve (Serguei M. Eisenstein, 1925) ou du Sel de la terre (Herbert J. Biber-
man, 1954). La Bonne Année, film de divertissement a premiére vue trés
éloigné de ce débat, y fait pourtant référence en pointant du doigt I'écart
entre discours révolutionnaire et pratiques bourgeoises et certaines inco-
hérences et contradictions entre idéaux et praxis politiques.

Le Diner de cons — Le CoOt des AUTRES

L’opposition entre culture dominante légitime et culture dominée illé-
gitime est au coeur de deux succes des années 1990 et 2000. Quoiqu’ap-
partenant a des catégories de la production cinématographique francaise
diftérentes, car ciblant des publics différents, Le Diner de cons et Le Gotit
des autres proposent 'un comme 'autre une confrontation entre per-
sonnages appartenant aux milieux de la culture d’¢élite et personnages
qui n’y ont pas acces ou sont en dehors. Résolument populaire, le film de
Francis Veber est I'adaptation de sa piéce de théitre qui met en scéne la
revanche imparfaite du «benét» sur «l'intello». L’on assiste & un match
entre d’'une part deux membres de la culture d’¢élite, 'éditeur Pierre Bro-
chant (Thierry Lhermitte) et I'écrivain Juste Leblanc (Francis Huster) et
d’autre part deux employés du Trésor public, Francois Pignon (Jacques

10. Jean-Patrick Lebel, Cinéma et idéologie, Paris, Editions sociales, 1971, p. 42.
11. Ibid.
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Villeret) et I'inspecteur du fisc Lucien Cheval (Daniel Prévost). En effet,
'un des jeux favoris de cette élite cynique et perverse est d’inviter a diner
«un imbécile », qui ne se saura pas mis dans une position d’humiliation et
dont chacun pourra apprécier en fin connaisseur la sottise: c’est 'altérité
de la culture de masse conviée a table comme un monstre de foire et sadi-
sée. Bien stir, comme dans toute bonne comédie de boulevard, le retour
de baton prendra trois actes et monsieur Pignon aura fait montre de son
humanité devant le cynique Brochant qu’il sortira maladroitement de la
panade. Les Cahiers du cinéma s’ excusent d’avoir ri:

Le Diner de cons est un film drole. Ce qui est assez embétant, il faut bien
le dire, car on n’avait aucune envie de rire de la connerie — qui n’est pas
la bétise, mais la fidélité agressive a la bétise. Drole comme Lhermitte
tapant dans le dos de Villeret, comme du Boulevard, mais drdle quand
méme. C'est grave ? Pas tellement '2.

Le film est suffisamment éloigné des canons cinéphiles du cinéma d’auteur
pour que les revues spécialisées lui accordent une attention condescen-
dante ol perce néanmoins le mépris d’un spectacle populaire jugé a la fois
illégitime et sans enjeux. Ce n’est pas le cas du film suivant.

Plus récent, Le Goiit des autres réalisé par Agnes Jaoui et coécrit avec
Jean-Pierre Bacri repose explicitement sur l'opposition entre culture d’élite,
culture cultivée d’'un coté, et culture de masse, assimilée a de 'inculture, de
lautre. Bacri y interpreéte Castella, chef d’entreprise brut de décoffrage, qui
découvre la grande culture lors d’une représentation théétrale (Bérénice de
Racine) a laquelle il est contraint d’assister par devoir familial. Emu par
ce qu’il entend du texte et plus encore par la comédienne qui le déclame,
il s’éprend de l'actrice principale, Clara (Anne Alvaro), qui se trouve étre
également son professeur d’anglais, puis se rapproche de celle-ci en assis-
tant a chaque représentation. Mais, dénué de cette culture qui est la leur,
il est vite confronté au rejet et aux sarcasmes du cercle de comédiens et
d’artistes auquel elle appartient. Une scéne en particulier témoigne de ce
fossé. Dans le café ol la troupe se réunit chaque soir apres la représenta-
tion, Castella est ridiculisé, humilié et blessé par les amis de Clara. Dans
une typologie typiquement bourdieusienne, le film illustre le contraste
entre Castella qui, en tant que membre de la bourgeoisie industrielle,
détient un capital économique et peu de capital culturel et les artistes et
comédiens qui eux jouissent du capital culturel mais pas du capital éco-
nomique. Cependant le film lui donnera raison puisqu’au final un sou-
rire complice lie I'actrice et le dirigeant d’entreprise qui a enfin accés a

12. Emmanuel Burdeau, Cahiers du cinéma, n° 524, mai 1998, p. 110.
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cette culture d’élite et devient capable de 'apprécier grace a leur histoire
d’amour, dans la grande tradition du cinéma classique. Au final, donc, a
I'instar de La Bonne Année, ce sont les intellectuels et leurs a priori, leurs
préjugés, leur esprit de clocher, puisqu’ils utilisent leur savoir pour victi-
miser et exclure le rustre, que le film met a mal et désavoue. Dans ce film
choral qui connut un succes certain ou, en plus de la relation entre 'en-
trepreneur et les artistes et intellectuels, se multiplient les histoires paralle-
les avec d’autres représentants de la culture de masse (Bruno Deschamps,
chauffeur [Alain Chabat] et Franck Moreno, garde du corps [Gérard Lan-
vin], et Manie, la barmaid qui crée du lien social [Agneés Jaoui]), remar-
quons qu’il est un absent de marque: la classe ouvriere. Jamais ne sont
montrés les employés et ouvriers qui travaillent dans 'usine de Castella.
C’est donc a une nouvelle lutte des classes que le film nous convie. Non
plus sociale ou marxiste, mais culturelle, et ou, en 'occurrence, 'oppres-
seur est a ranger du coté de la culture d’élite et les oppressés du coté de
ceux qui n’y ont pas acces. Castella représente une figure de l'altérité au
sein du groupe de comédiens et d’artistes qui font tout pour 'empécher
de pénétrer leur cénacle satisfait.

Le Goiit des autres ne résout pas totalement ses propres contradic-
tions, essayant de jouer sur plusieurs tableaux a la fois, peut-étre a I'instar
de ses auteurs: le tandem Jaoui-Bacri se situe précisément a la frontiére
des cultures populaire et élitiste. De par leur collaboration avec le révéré
Alain Resnais (Smoking/No Smoking, On connait la chanson), ils ont en
effet acquis une certaine aura aupres des cinéphiles, malgré leur prove-
nance du théatre de boulevard rénové (Cuisines et dépendances, Un air de
famille). Ainsi, le film se réserve malgré tout une victime: I'épouse de Cas-
tella, décoratrice d’intérieurs avide de feuilletons sentimentaux télévisés
dont les gofits sont a 'opposé de I'art et du design contemporains bran-
chés, et que son mari va délaisser au profit de 'actrice de théatre. Comme
si, apres une critique appuyée de la pose intellectuelle et artiste, Jaoui et
Bacri se rangeaient finalement derriere les canons de la culture d’élite.

Le positionnement socioculturel du film explique certainement que
sila critique généraliste — et internationale — a apprécié le film, la critique
cinéphile francaise fait, elle, la fine bouche. Alors que le premier compte
rendu des Cahiers du cinéma, sans étre exempt de critiques (« prisonnier
de son sujet », « refus de 'aléatoire »), s’avére — étonnamment — positif (« ce
fameux cinéma adulte, un cinéma de personnages et de situations, de dia-
logues taillés sur mesure », « une belle séquence ») 1%, tout rentre dans I'or-
dre (de la critique francaise cinéphile) la semaine suivante sous la plume

13. Jérome Larcher, Cahiers du cinéma, n° 544, mars 2000, p. 82.
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d’Emmanuel Burdeau, qui, 'affaire est grave, s’en prend sans ménagement
au film dans I’éditorial de la revue (« Nullité du discours socioculturel. Nul-
lité aussi de la satire »). Lui reprochant « une promesse non tenue de for-
malisation » et «une lisibilité immédiate, parfaite, sans douleur », Burdeau
regrette de ne pas y retrouver «la médiatisation, 'extériorisation, d’oit On
connait la chanson tire sa beauté, Lubitsch, sa grandeur » et conclut que
«toute structure, bonne ou mauvaise, est indésirable» '*. De méme, pour
Jean-Didier Vincent dans Télérama, il n’y a pas «de plaisir sans souffrance »,
ni de « processus opposants », ni «de métaphysique existentielle », ni I'in-
tensité dramatique de On connait la chanson, nile « désespoir kierkegaar-
dien» de Resnais'>. Comme au bon vieux temps de 'aprés-68, plaisir et
clarté sont considérés comme les tares du cinéma populaire et commer-
cial. En quoi le film est-il si répréhensible pour les cinéphiles ? Est-ce son
accessibilité qui le dévalorise ? Certes le film n’est pas stylistiquement inno-
vant ni esthétiquement singulier, mais ne nous montre-t-il pas un désir
légitime d’accession a la culture ? Lorsque le chef d’entreprise se défend
d’avoir acheté un tableau uniquement dans le but de se faire accepter mais
au contraire parce que le tableau lui plait, ou devant le fait qu’il soit ému
par Clara, qu’il apprécie le texte qu’elle joue, le rédacteur des Cahiers du
cinéma le lui reproche: « Et quand Castella parle de gott, touchant fina-
lement la comédienne au cceur, le mot prend le sens le moins culturel qui
soit: absence de préjugés, disponibilité nue, sincérité » : défense d’entrer!
Montrez votre bagage ! Pourtant, pas un mot sur le geste final de Castella:
malgré Phumiliation subie autour de la table du café, C’est lui qui paie I'ad-
dition: ni le cercle intellectuel, ni les critiques ne relevent. On fait comme
si de rien n’était. Privileges et tour d’ivoire. Métonymie d’un certain état
de la culture en France. Il n’est finalement pas si étonnant que la critique
s’en soit prise au discours socioculturel du film. Ce qu’on accepte et par-
fois loue dans d’autres cinématographies, je pense au cinéma anglais par
exemple, ne passe pas au pays de la cinéphilie esthétisante.

Les Descliens — Quand [a mer monTE

L’un des rares exemples flagrants de la mise en scéne d’une altérité abso-
lue basée sur la distinction sociale et culturelle demeure Les Deschiens,
la série télévisée créée par Jérome Deschamps et Macha Makeieff, diffu-
sée sur Canal + entre 1993 et 1996 pour la série classique et 2000 et 2002
pour la série moderne. Dans la galerie de personnages quotidiennement
offerts aux téléspectateurs de Canal +, il n’y eut, @ mon souvenir, pas le

14.  Cahiers du cinéma, n° 545, avril 2000, p. 4-5.
15. Jean-Didier Vincent, Télérama, 15 mars 2000, p. 7.
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moindre portrait d’intellectuel ou de personnage un tant soit peu cultivé
dans les courtes vignettes proposées en début de soirée dans le cadre de
I'émission Nulle Part Ailleurs (1987-2001). Derriére leur abri cathodique,
la troupe d’excellents comédiens pouvait moquer et ridiculiser jusqu’a
I'outrance la plus caricaturale, les travers de personnages dont la caracté-
ristique la plus flagrante était la compléte méconnaissance de la culture
d’élite ou légitime. L’altérité des Deschiens repose sur le contraste absolu
entre leurs roles et leur public: altérité langagiere, altérité vestimentaire,
altérité du mauvais gott, altérité du populaire (fromagerie, chansons de
variété, Tour de France). Les Deschiens permettaient a la chaine cryptée
de prendre le contre-pied de TF1 et des journaux télévisés poujadistes de
Jean-Pierre Pernaut ou bien encore, a quelques années de distance, des
chroniques de Pierre Bonte dans Le Petit Rapporteur de Jacques Martin sur
la méme chaine. Le succes des Deschiens reposait ainsi sur une impossibi-
lité parfaite d’identification spectatorielle ou, pour le dire autrement, sur
une identification non pas aux personnages mais aux auteurs, dans une
posture typique du consommateur de la culture d’¢élite. Il faudrait, pour
en étre str, connaitre la composition sociologique précise du public de
I’émission mais il me semble certain qu'un public proche des personnages
dépeints par Frangois Morel, Bruno Lochet, Yolande Moreau et consorts
n’était pas celui qui, comme moi, s’esclaffait devant leur poste de télévision.
Certes Canal + a pénétré des son lancement différentes couches socio-éco-
nomiques de la population francaise, mais cela ne veut aucunement dire
que celles-ci appréciaient également les mémes programmes. Le succes de
Canal + s’est méme construit autour de la diversité des programmes pro-
posés, qui permettait a la chaine d’attirer un public hétérogéne (du porno
au cinéma d’auteur en passant par le foot et le documentaire). On rétor-
quera que, de Bourvil a Coluche en passant par Fernand Raynaud, la tra-
dition comique francaise a souvent pris pour cibles la petitesse et la sottise,
mais ces derniers exercaient leur art dans le cadre d’émissions réellement
populaires, telles Le Palmarés de la chanson;; ce qui permettait a 'humour,
la dérision, la parodie d’étre pergus par tous, elles étaient inclusives, alors
que ceux des Deschiens reposent sur 'exclusion : on ne rit pas de soi, on rit
des autres, de 'autre, entre actualités décalées et culture branchée (publi-
cités, gadgets) le plus souvent trés urbaine: ce qu’on a appelé «I’esprit
Canal». Alors que Les Nuls ou Les Guignols de I'info ont joué et joue sur
d’autres registres, humour absurde et foutraque pour les premiers, satire
des célébrités de toutes sortes pour les seconds, Les Deschiens ont dansé
sur la corde raide du bon gott, provoquant souvent dans leur public un
mélange d’émotions contradictoires: entre rires génés et franchissement
embarrassant des limites.
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Avec Quand la mer monte, qu’elle écrit et réalise avec Gilles Porte,
Yolande Moreau, 'une des comédiennes phares de la série télévisée, réha-
bilite son personnage des Deschiens. On y suit une comédienne, Iréne, faisant
une tournée dans le nord de la France avec son one-woman-show, intitulé
Sale Affaire. Dans cette histoire de meurtre passionnel, qui reste assez mys-
térieuse car on n’en voit que des bribes, I'actrice se confronte a un public
présent dans la salle, qu’elle fait intervenir sur scéne avec elle. A I'instar des
piéces de Deschamps et Makeieff, son spectacle, qu’elle joue dans différents
centres culturels de la région, semble assez minimaliste: elle porte une drole
de blouse, un masque assez grotesque et n’a qu'une simple chaise, un cabas
et un poireau pour tout accessoire. Le texte est ponctué de silences, plus pro-
che de 'art dramatique contemporain que du classique ou du boulevard,
entre tragique et grotesque, et sa performance semble tenir autant du mime
que du théatre parlé. Mais ce qui fait la force du film, C’est la maniére dont
il imbrique le spectacle et la réalité socioculturelle au sein de laquelle il s’ins-
crit. A la différence des Deschiens et de leurs personnages décontextualisés,
Moreau et Porte mettent en scene avec justesse ce que représente la culture
dans le cadre plus vaste de la vie sociale. Ils dépeignent les préparatifs du
spectacle ou la solitude de I'actrice lorsqu’elle rejoint sa chambre d’hoétel, et
le bref coup de téléphone au compagnon éloigné. Deux scénes sont particu-
lierement emblématiques du positionnement des auteurs. Lorsque, sur fond
d’opéra diffusé par son autoradio et en bordure d’un centre commercial, Iréne
demande le chemin a suivre pour se rendre au Centre culturel a trois fem-
mes (Catherine Routier, Martine Delanoy, Thérése Flouquet) qui portent
chacune des sacs en plastique remplis de leurs courses, celles-ci 'interrogent:

- Cest un hotel, une résidence?

- Non, non, un centre culturel.

- Ah, un centre culturel...

- Ce serait pas derriére chez Bertrand, 147

- Ah oui, Cest p’tét bien la.

— Alors la mairie, c’est pas compliqué, hein...

- Non, c’est pas compliqué, mais. ..

Puis ayant du mal a expliquer le chemin, tout en regardant autour d’el-
les, elles continuent:

- Vaut mieux prendre de l'autre coté...

- Cava étre trop compliqué... Moi... Faites demi-tour, vous prenez tout
de suite a droite.

— Clest pas une voie a sens unique par la...
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Iréne abandonne alors que les trois n’ont toujours pas donné d’explica-
tions claires et les remercie:

- Merci, merci, je vais me débrouiller.

Comment ne pas interpréter ce «¢a va étre compliqué », ou ce «une voie
a sens unique », comme des indices de 'exclusion de ces trois femmes des
pratiques culturelles légitimes. Trés peu de temps apres, Iréne tombe en
panne au bord d’une petite route de campagne. Dries (Wim Willaert),
avec qui elle vivra une aventure sentimentale, passe en mobylette et s’ar-
réte pour lui porter secours. Pour le remercier, elle lui offre des invitations
pour son spectacle. La réaction de surprise de Dries ne fait guere de doute
sur la place qu'occupe le théatre dans sa vie: ce n’est pas une pratique cultu-
relle qui lui est habituelle. En tout cas, pas ce théétre-1a, qui reste associé
a des pratiques officiellement reconnues. Pourtant en tant que « porteur
de géants », ces grosses tétes de papier miché des carnavals du Nord de la
France, Dries est donc un actant de la culture populaire. Et la suite du film
fera alors se rejoindre deux pratiques culturelles distinctes — le contraire
donc d’une voie a sens unique — , celle des centres culturels, et celle de la
rue: Dries sera le spectateur qu'Irene fera monter sur sceéne plusieurs soirs
de suite, Iréne se joindra aux porteurs de géants lors d’un des défilés popu-
laires. Si Quand la mer monte illustre aussi la rencontre sentimentale de
ces deux étres, le film témoigne cependant de la difficulté francaise a faire
se rencontrer des cultures d’ordre différent. Lors du coda, alors qu’Iréne
déguste des petits fours lors d’une réception a Lille, Dries et sa bande pro-
menent une géante a l'effigie d’Iréne pres du centre ot la réception a lieu.
Comme si, derriere la nostalgie d'un amour impossible, la culture popu-
laire venait narguer la culture officielle sous ses fenétres.

Les quelques exemples collectés pour ce début d’analyse mettent en
reliefla constance d’une ségrégation culturelle qui témoigne de la démar-
cation entre culture dominante et culture dominée. Cette problématique
reste finalement tres frangaise. Pour ne citer qu'un exemple, Les Cahiers
du cinéma ne se montrent jamais aussi virulents qu’avec les films fran-
cais, rejetant le plus souvent toute tentative d’analyse qui emprunterait aux
concepts des Cultural Studies, tout en encensant des films d’autres cinéma-
tographies ou des films francais jugés dignes d’une cinéphilie élitiste. Il ne
s’agit pas ici de dénier a quiconque le droit d’exercer son art de la maniére
qui lui soit propre, mais de souligner la persistance de discours et prati-
ques culturels qui, tout en se réclamant de la lutte contre la pensée unique,
ne s’adressent qu’aux mémes et aliénent ceux qui sont autres.

LAURENT MARIE



