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RENOUVELER HOLLYWOOD
PAR LE MUSICAL THEATRE
LE CINEMA DE BOB FOSSE

Depuis l'arrivée du parlant, le film musical’ hollywoodien entretient des
liens tres forts avec Broadway en allant y chercher ses interprétes, son
répertoire musical et ses histoires. Fred Astaire a d’abord joué ala scéne la
revue The Band Wagon (1931) avant d’incarner Tony Hunter dans le film
éponyme de Vincente Minnelli (Tous en scéne, 1953). Gene Kelly, quant a
lui, s’est fait repérer par Arthur Freed, producteur des films musicaux de
la MGM, pour sa performance dans Pal Joey de Richard Rodgers et Lorenz
Hart en 1940, bien avant que cette piéce musicale — considérée comme la
premiere piéce musicale & avoir mis en scéne un antihéros a la moralité
douteuse - ne soit elle-méme adaptée sur grand écran avec Frank Sinatra
dans le role-titre (George Sidney, La Blonde ou la Rousse, 1957).

Le destin de Bob Fosse n’a pas été le méme que celui de ses illustres
ainés. Méme si C’est en interprétant, lui aussi, Pal Joey (1952) qu’il se fait
remarquer par Hollywood, il ne sera jamais, comme il le révait alors, le
nouveau Gene Kelly. Seulement quelques petits roles lui sont accordés:
par exemple, dans Embrasse-moi, chérie (George Sidney, Kiss Me, Kate,
1953), adaptation musicale de La mégeére apprivoisée de Shakespeare, il est
I'un des prétendants de la sceur de la mégere. Il retourne alors a Broadway
et chorégraphie The Pajama Game (1954). Le succes de la piéce établit sa
réputation de chorégraphe et, lorsqu’il revient a Hollywood, pour jouer
un role (secondaire) dans Ma sceur est du tonnerre (Richard Quine, My
Sister Eileen, 1955), il regle aussi les chorégraphies du film.

1. Afin d’éluder les confusions et faire la distinction entre les piéces et leurs adaptations
filmiques, nous allons éviter d’employer I'expression « comédie musicale» et préférer
«piéce musicale » et « film musical ».

DOUBLE JEU, n° 11, 2014, Cinéma T THEATRE AMERICAINS. .., p. 65-76
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Au cours des années cinquante et soixante, Bob Fosse se fait un nom a
Broadway, jusqu’a devenir un metteur en scene et un chorégraphe reconnu.
Il est rappelé par Hollywood pour re-chorégraphier les succes qu’il a eus sur
scéne, comme Pique-nique en pyjama (The Pajama Game, Stanley Donen)
en 1957 ou Cette satanée Lola (Damn Yankees!, Stanley Donen) en 1958,
et passe a la réalisation en 1969 pour 'adaptation de Sweet Charity (1966),
piéce qu’il a mise en scéne quelques années auparavant et qui a obtenu
un succes énorme (2717 représentations). Tout au long de sa carriére,
Bob Fosse circule entre New York et Hollywood, entre le théatre et le
cinéma. Ses films ont toujours un rapport avec la scéne, que ce soit parce
que ce sont des adaptations de piéces musicales — Sweet Charity (1969),
Cabaret (1972) — ou parce que leurs personnages sont des performers:
Lenny (1974), par exemple, est un biopic du comédien de stand-up Lenny
Bruce, Que le spectacle commence (All That Jazz, 1979) est un film quasi
autobiographique ol Joe Gideon /Bob Fosse (Roy Scheider), chorégraphe
a Broadway, est partagé entre les femmes de sa vie, et son dernier film
Star 80 (1983) s’'intéresse a la courte vie d'une playmate.

Bob Fosse cinéaste souhaite s’affranchir des moyens classiques de
filmer les représentations théatrales ou plutot musicales dans le cinéma,
et en retragant son parcours, on note que les rapports au théatre de son
cinéma sont constants mais, jusque-la, circonstanciels. Dans I'article qu’il
lui consacre, « “Everything Old Is New Again”. Bob Fosse et les métamor-
phoses du musical hollywoodien classique », N. T. Binh écrit:

Et pourtant, il est une notion qui marquera a jamais Bob Fosse, et qui est
alabase du genre tout entier depuis ses débuts: la théatralité [...]. Fosse
tirera parti de cette théétralité et n’aura de cesse de la souligner plutot
que de la gommer - une attitude post-moderne avant la lettre, désignant
un retour aux sources pour mieux en dénoncer lartifice?.

C’est 'analyse précise de cette théatralité dans les films de Bob Fosse
que I'on va tenter de faire, en essayant de montrer comment sa pratique
de cinéaste lui a permis de renouveler le genre du film musical hollywoo-
dien, et comment cette réinvention du genre s’est faite par le théétre, par
la conscience du spectacle et de la représentation, méme si le style de Bob
Fosse cinéaste, avec son amour de la fragmentation et de la discontinuité,

2. N.T.Binh, « “Everything Old Is New Again”. Bob Fosse et les métamorphoses du musi-
cal hollywoodien classique », in Le classicisme hollywoodien, Jean-Loup Bourget et
Jacqueline Nacache (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes (Le spectaculaire),
2009, p. 249.
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que N. T. Binh qualifie de «dislocation » dans son article?, est on ne peut
plus éloigné de la mise en scene dite « théatrale» au cinéma.

L e cadre

Le musical est le genre le plus frontal de tous, pour lequel le cadre reste
entaché du péché originel de la scéne*.

Dans les films musicaux classiques, il a été difficile de s’affranchir
d’une certaine frontalité lorsqu’il s’agissait de filmer les numéros chantés
et dansés. Méme si un Minnelli démultiplie les mouvements de caméra, il
n’empéche que filmer frontalement le corps des danseurs reste le meilleur
moyen pour laisser place a leur chorégraphie. Cette frontalité du cadre
permet d’'installer un espace qui s’apparente a un espace scénique, a part
dans la narration. Le film se fait alors représentation ou attraction, pour
reprendre les termes employés par Viva Paci dans son ouvrage sur la
comédie musicale®. Mais, lorsqu’on souhaite, comme Bob Fosse, renou-
veler le genre du film musical, il faut employer d’autres procédés que ceux
privilégiés jusqu’alors pour organiser I'espace de la représentation. Pour
autant, il ne va pas s’agir de sacrifier une certaine théatralité, mais de s’en
emparer pleinement.

Ainsi, dans Cabaret, le numéro « Money Makes the World Go Round »
joué par Sally (Liza Minnelli) et MC (pour Master of Ceremonies, Joel Grey)
va dynamiter le point de vue unique et idéal, c’est-a-dire qu’il va éviter le
cadre frontal et le plan large, dés le début de la représentation. La séquence
commence par une alternance de gros plans sur le visage de 'acteur et sur
le visage de I'actrice. La chorégraphie a débuté, mais on n’en voit rien, on
la devine seulement en voyant les visages concentrés des acteurs.

Le plan de situation qui nous permet de voir la disposition des acteurs
ne vient qu’ensuite et dure a peine avant le retour sur des gros plans visage.
Le numéro est filmé ensuite a grand renfort de travellings avant-arriére et
gauche-droite, depuis la salle. On retrouve alors une certaine frontalité.

3. Lecritique écrit, lorsqu’il évoque la carriere de Fosse chorégraphe a Hollywood avant son
passage derriére la caméra: « Cette future dislocation de I'espace (par le cadrage) et du
temps (par le montage) commence par la dislocation corporelle (par la chorégraphie):
C’est presque un “meurtre du pere” vis-a-vis des canons du musical classique hollywoo-
dien» (ibid.).

Ibid.

5. Viva Paci, La comédie musicale et la double vie du cinéma, Lyon, Aleas (Cinethesis; 1),

2011.
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Seulement, la caméra n’est jamais a la meilleure place pour voir la scéne.
Tout ce qui est frontal est filmé en contre-plongée. Puis des serveurs
passent sans cesse devant la caméra, et des corps, des tables apparaissent
dans son champ. On ne voit jamais vraiment bien, on n’est jamais placé a
I'endroit idéal, voire méme on passe la rampe pour se trouver de coté ou
derrieére les comédiens. Bob Fosse combat avec ces moyens la frontalité.
En revanche, la théatralité, elle, ne disparait jamais.

| "EspACE

Josette Féral, théoricienne du théatre, a défini, dans Théorie et pratique du
théatre, la notion de théatralité (au théatre) comme un processus durant
lequel trois clivages s’opérent, et que le spectateur repére. Cest le premier
clivage qui nous intéresse ici, puisqu’il concerne I'espace. Elle écrit:

La condition de la théatralité serait donc l'identification (quand elle a
été voulue par l'autre) ou la création (quand le sujet la projette sur les
choses) d’un espace autre que celui du quotidien, un espace que crée
le regard du spectateur mais en dehors duquel il reste. Ce clivage dans
I'espace qui instaure un en-dehors et un en-dedans de la théatralité est
I'espace de l'autre. [...] La théatralité ainsi pergue serait non seulement
I'émergence d’une brisure dans I'espace, d’un clivage dans le réel pour
que puisse y surgir une altérité, mais la constitution méme de cet espace
par le regard du spectateur, un regard qui, loin d’étre passif, constitue la
condition d’émergence de la théatralité en entrainant véritablement une
modification «qualitative » des relations entre les sujets: I'autre devient
acteur soit parce qu’il manifeste qu’il est en représentation (Uinitiative
appartient alors a 'acteur) soit parce que le simple regard que le spec-
tateur porte sur lui le transforme en acteur, ft-ce malgré lui, et 'inscrit
dans la théatralité ('initiative appartient alors au spectateur)®.

Et C’est ce clivage dans I'espace, qui existe de fait au théatre, que
recrée Bob Fosse lorsqu’il met en scene pour le cinéma: ainsi 'espace de
la représentation n’est pas seulement créé par un cadrage particulier qui
dirait le théatre, mais plutdt par la recréation de la dynamique qui se crée
entre espace du quotidien, du spectateur, et espace de la représentation.
C’est ce qui se joue de maniere particuliérement réussie dans le numéro
trés célebre « Hey, Big Spender!» de Sweet Charity. Le principe dans la
séquence a été de surjouer la rampe en en plagant une (une barre de

6.  Josette Féral, Théorie et pratique du thédtre: au-dela des limites, Montpellier, L’Entretemps
(Champ théatral), 2011, p. 85.
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danse) entre les danseuses et le spectateur fictionnel, mais le cadrage du
réalisateur, lorsqu’il fait un plan frontal de la scene ainsi désignée, se fait
depuis la salle avec en bordure du cadre le spectateur et son verre d’alcool
qu’un serveur vient remplir. Le plan se construit dans la profondeur et
frontalement mais pas de maniére «artificielle ». La présence du spectateur
justifie le cadrage et crée une tension dans ce plan ol on nous empéche
finalement, encore une fois, de bien voir.

Deux espaces sont donc définis par le film, mais définis en méme temps.
Il n’y a pas de pause de la représentation par la présence de ces spectateurs.
Ce n’est pas parce que la scene n’a pas été filmée théatralement que la
théétralité a disparu. Elle est au contraire surjouée: il faut se souvenir des
contre-plongées de Cabaret. Les films de Bob Fosse ont conscience du spec-
tateur. Ils instaurent toujours un double espace, méme si les incursions de
la caméra sur scéne ou parmi les spectateurs sont filmées de facon similaire
(je pense notamment a tous les gros plans visage, que ce soient ceux des
spectateurs ou ceux des performers, qui ponctuent les scénes et dont on
pourrait penser qu’ils brouillent les frontieres entre les espaces, alors qu’ils
sont la pour inscrire dans le film un processus de théatralité). De la méme
fagon, cet enjeu du regard se retrouve dans les plans sur le personnage
principal devant sa glace qui ponctuent Que le spectacle commence. ls
témoignent de cette envie et ce besoin de la représentation chez Bob Fosse,
que celle-ci soit volontaire (C’est Sally Bowles dans Cabaret qui ne cesse
de jouer la jeune femme «extraordinaire »), presque pathologique (c’est
Lenny, qui, lors de ses proces, prend la cour pour une scene de stand-up,
veut y rejouer ses sketches et, sur scéne, se met alors a rejouer ce qui s’est
passé durant ses proces), ou indépendante de la volonté du personnage
(C’est Charity qui est donnée en spectacle a la foule lorsqu’elle manque de
se noyer a Central Park aprés que son fiancé I'a jetée a I'eau).

lillusion et l'arTifice

Le second clivage a lieu au cceur méme de I'espace de représentation et
oppose de nouveau réalité et fiction, mais a un autre niveau: celui de
lillusion. En effet, chaque événement en représentation est inscrit a la
fois dans la réalité (par la matérialité des corps ou celle des objets toujours
présente, par celle aussi de 'action en train de se dérouler) et dans la fiction
(Ies actions et les événements simulés renvoient sinon a une fiction, du
moins a une illusion)’.

7. Ibid., p.104.
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Ce second clivage, constitutif de la théatralité, qui met en tension
réalité et fiction dans I'espace de représentation, est particuliérement
présent dans les numéros que Bob Fosse met en scéne dans ses films. Cest
«cette dualité, cette friction a 'ceuvre entre réalité et fiction»® qu’il nous
rappelle toujours par des procédés divers, assez peu présents dans les films
musicaux classiques qui ont plutét eu tendance a ne pas les prendre en
compte. Ainsi, 'une des premieres chorégraphies de Cabaret va jouer sur
le fait que le numéro se fait sur des planches, les danseuses vont jusqu’a
les frapper de leurs mains. Dans Que le spectacle commence, on danse soit
sur scéne (la séance de casting au début du film), soit dans une salle de
répétition et, alors, on utilise les moyens offerts par cette salle: le miroir,
un échafaudage. Méme dans les séquences de réve de ce film, il y a un
dispositif similaire qui, 13, renvoie a la télévision et permet de justifier les
changements brutaux d’éclairage ou de costumes des danseuses. Ailleurs,
tous les effets qui viennent appuyer la mise en scéne (les lumiéres, la fumée)
dépendent des personnages présents. Le régisseur de Que le spectacle com-
mence met la fumée, et les danseurs et le chorégraphe tiennent les torches
qui éclairent la scene lorsque le morceau « Airotica» est joué. La musique,
d’autre part, est exclusivement diégétique et désignée comme telle. Cabaret
et Que le spectacle commence démultiplient les plans sur les musiciens,
que le montage intercale avec les plans de danse, ou un magnétophone
allumé. Méme si ces effets sont trop forts, la musique trop orchestrée (on
reste au cinéma), le fait méme de montrer comment I'illusion se crée par
ces simples moyens est un renvoi a la réalité, a la matérialité que suppose
le fait de mettre en scéne.

C’est moins systématique dans Sweet Charity, qui est encore sous
l'influence du film musical classique (il y a par exemple un numeéro sur les
toits de New York, « There’s Gotta Be Something Better Than This », qui est
clairement un hommage a « America, America» de West Side Story [Robert
Wise, 1961], d’autant plus qu'une des danseuses de Fosse, Chita Rivera, a
créé le role d’Anita a la scéne), mais on observe malgré tout des moments
similaires. Ainsi la chanson « Rhythm of Life» démarre avec I'allumage
des lumiéres - cela se passe dans un garage, on allume donc les phares des
voitures une a une. De la méme fagon, dans «If My Friends Could See Me
Now» que Shirley MacLaine chante et danse seule, elle joue d’abord avec
une des lampes présentes dans 'appartement ol se déroule la scéne avant
que le film ne l'éclaire d'une douche et ne la transporte vraiment sur une
scéne de thédtre. Dans ce méme numéro, la chorégraphie s’élabore petit a
petit; les accessoires dont va s’emparer 'actrice viennent de son partenaire

8.  Josette Féral, Théorie et pratique du thédtre..., p. 104.
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et sont justifiés par la fiction: Charity est avec un acteur célébre qu’elle
admire, mais elle craint que ses amies ne croient pas a cette rencontre, il
lui faut donc des preuves, ces preuves seront un chapeau haut de forme et
une canne (accessoires qui, avec les gants blancs, sont la marque de Bob
Fosse), avec lesquels elle va se mettre progressivement a danser. Enfin,
dans la séquence du Pompeii Club, trois danses sont interprétées apres
avoir été annoncées par un carton (la derniére danse est ainsi appelée « The
Big Finish »). Cela rappelle les revues des années trente, ce qui permet de
montrer qu’elles s’extraient de la narration et relévent non seulement du
régime représentatif, mais aussi du régime «fictionnel », dans le sens de
Josette Féral.

L’illusion de la danse et des chansons est toujours pointée par le réa-
lisateur, mais le poids du réel refait aussi surface grice aux procédés que
nous venons de détailler et notamment par son montage. La théatralité
est soulignée grace a la monstration de l'artifice; I'illusion est la, mais ne
trompe personne sur son caractere fictif. Cette théétralité «indique que
les signes et les objets, déplacés de leur contexte ordinaire, prennent un
sens différent »°. Bob Fosse souligne lartifice, il montre la construction
de l'illusion au spectateur et

de nouveau, le spectateur percoit cette dualité, cette friction a I'ceuvre
entre réalité et fiction [...]. Ce mouvement oppose et unit simultanément
deux univers qui s’excluent mutuellement et cependant se surimposent”.

| E MONTAGE

La frontalité employée dans le film musical classique est souvent accom-
pagnée d'un montage fluide aux coupes rares et discrétes. Tout est fait
pour construire un sentiment de continuité et d’harmonie, la caméra se
soumettant aux mouvements des acteurs qui, eux, se soumettent au rythme
de la musique. Avec un montage qui joue sur la fragmentation, les cuts
violents, la discontinuité, et la « dislocation » du temps ot il insere des plans
autres, qu'on pourrait appeler des plans « réels », ou narratifs sur lesquels
le spectacle appose un commentaire, un contrepoint, un éclairage (et vice
versa), Bob Fosse est aux antipodes des pratiques classiques.

Mis a part les plans sur les musiciens, le montage insére des plans sur les
visages des spectateurs. Ce sont des figures passives et muettes, des visages

9.  Ibid., p.105.
10. Ibid.
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grotesques filmés en trés gros plan, sauf dans Sweet Charity au moment
ou Charity se noie presque, les spectateurs du drame se contentent de
commenter ce qui se passe, sans agir. Mais les spectateurs sont présentés,
finalement, de la méme facon, et la rampe est alors on ne peut plus 13, il y
améme une certaine cruauté a 'ceuvre. Dans Lenny, on multiplie les plans
rapides sur des visages qui ne rient pas et, dans Cabaret, certains plans
sur les visages sont de véritables plans-tableaux inspirés de la peinture
allemande et viennoise des années vingt. La seule fois oli 'on percoit une
vraie animation du coté des spectateurs, c’est lorsque les personnages de
Cabaret s’arrétent dans une auberge a la campagne. Un jeune garcon,
dont on comprend par un panoramique sur son costume qu’il est nazi,
se met a chanter, entrainant progressivement toute la foule avec lui. Les
deux personnages principaux deviennent alors les seuls spectateurs du
chant repris par tous. La nazification progressive de la société allemande
est ici jouée. La scene se conclut par un plan sur MC, plan commentaire
du metteur en scéne qui nous rend encore plus témoin de ce qui vient de
se passer. Les nazis sont maintenant au méme niveau que les acteurs, ils
sont bel et bien rentrés en scéne pour ne plus en sortir.

Par cette démultiplication des plans de réaction des spectateurs (ou
plutdt d’absence de réaction) qui commente ce qui se passe, Bob Fosse
opére un retournement entre la scéne et la salle. Il se met alors du coté des
artistes et de l'artifice, dans ces séquences oti le processus de la théétralité
est constamment mis en scene.

LE cOrRps

Le style de Bob Fosse repose sur la dislocation de trois éléments, celle de
I'espace d’abord, celle du temps ensuite, enfin, celle du corps. Dans ses
chorégraphies, le corps du danseur est démantibulé. Ses mouvements sont
comme démontés par la danse. Dans le numéro « Hey, Big Spender! », les
danseuses sont devant une barre de danse sur laquelle elles posent bras,
jambes, torses, qui apparaissent comme cassés, détachés de leur corps. Le
corps du danseur n’est pas un tout, mais une somme de parties que 'on va
faire jouer les unes avec les autres, les unes contre les autres. En outre, la
présence des accessoires fétiches du chorégraphe (canne, chapeau et gants,
mais aussi le pantalon retroussé sur les chevilles dans les chorégraphies
qu’il fait dans les années cinquante) permet de différencier les parties du
corps. Ce que 'on doit voir, ce sont les articulations, les frictions mémes
des mains et des pieds. La musique lui sert a soutenir cela. Dans chacun
de ses numeéros, il y a un moment de pause du corps, souvent trés cambré,
sur un ralentissement du rythme de la musique (le chant se fait alors le
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plus souvent murmure, ou est parlé), une note est jouée, puis une partie
du corps s’anime, seule: c’est la main posée sur la hanche opposée ou
un mouvement de la hanche qui se releve par exemple, comme si elle ne
pouvait pas s’en empécher. Le découpage renforce cela aussi, les plans
s’enchainent avec une certaine vitesse, privilégiant des raccords mouve-
ment sur ces mouvements cassés. Ce qui est souligné par la chorégraphie
et le découpage, ce n’est pas 'harmonie ou la grace du mouvement, mais
plutot son éclatement.

Cette dislocation améne deux effets distincts. Il y a d’abord un c6té
comique de la danse chez Bob Fosse. Ses numéros ont toujours un theme
comique et irrévérencieux (il a toujours reconnu qu’il devait autant au
musical de Broadway qu’a Fred Astaire et Gene Kelly, qu’aux spectacles de
vaudeville, au burlesque et au strip-tease) et sont toujours pensés en com-
plicité avec le spectateur: les mouvements sont la pour étre remarqués, on
s’arréte méme et on regarde le spectateur fictionnel pour s’assurer qu’il les
a bien vus, dans un champ/ contrechamp. Des pauses sont ainsi organisées
par le découpage, comme pour mieux laisser le temps a nous spectateurs
aussi de réagir a la blague, de bien la saisir (dans Lenny) ou de bien voir le
geste comique réalisé par le danseur. D’ailleurs, ses danses n’expriment que
trés rarement 'amour. Il n’a presque pas fait de chorégraphie de couple
amoureux, ou lorsqu’il en fait une dans Cabaret, C’est pour associer MC a
un danseur déguisé en guenon sur la chanson «If Only You Could See Her
Through My Eyes ». Dans le choix de ses actrices, on est aussi de ce cOté.
Shirley MacLaine et Liza Minnelli ne sont pas vraiment belles et, avec leur
maquillage et leur jeu outranciers, elles sont clairement des personnages
clownesques (avec tout ce que cela peut comporter de tragique aussi)''.

Le second effet produit par la chorégraphie de Bob Fosse est une cer-
taine admiration face a la maitrise dont les danseurs doivent faire preuve
pour parvenir a produire ces gestes trés antinaturels. Bob Fosse comme
chorégraphe n’a jamais cherché ce naturel (ou trés rarement, comme dans
I'une de ses seules danses pour couple amoureux dans Ma sceur est du ton-
nerre), ou ces mouvements souples qui ont I'air d’étre d’une exécution facile
quand bien méme ils sont d’une virtuosité incroyable, dont Fred Astaire
sest fait la spécialité. Bob Fosse est bien plus du coté de la performance,
contre I'apparente facilité: ce qu’il demande de faire - ou fait — est dur, il
le sait et le montre. Ainsi encore dans Ma sceur est du tonnerre, la danse
est montrée comme une compétition: lui et son partenaire rivalisent et
exécutent des figures de plus en plus complexes et périlleuses jusqu’au
salto avant qui vient conclure le numéro.

11.  Ce sont aussi des personnages nettement inspirés de Gwen Verdon, femme du metteur en
scéne, et danseuse tres célebre de Broadway qui a créé le personnage de Charity sur scéne.
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La danse n’est jamais un moment enchanté dans les films qu’il réalise,
C’est une performance, les danseurs sont des athlétes et la sueur qu’ils ont
tous sur le visage et qui colle a leur costume nous le rappelle. Il n’est pas a
la recherche du joli et de ’harmonie, du naturel et de 'apparente facilité.
Il ne prétend pas non plus masquer les contrastes de niveaux entre ses
danseurs, C’est d’ailleurs ce qui rend extrémement touchant le personnage
de Charity, qui est toujours un peu a part dans la fiction a cause de sa vision
du monde tres naive, mais aussi lorsqu’elle danse avec les autres, un peu
moins bien, un peu a coté.

La théatralité, telle qu’elle est définie par Josette Féral, repose sur
trois clivages qui fonctionnent par inclusion successive et que le regard
du spectateur ne cesse de saisir: un clivage entre 'espace du quotidien et
celui de la représentation et, a I'intérieur de ce dernier, un clivage entre ce
qui reléve de la fiction et ce qui reléve du réel. Le dernier clivage concerne
le comédien:

Un troisiéme clivage s’ajoute au double clivage mentionné plus haut
- un clivage qui se situe cette fois-ci au coeur méme du théatre dans la
mesure ol il concerne plus particulierement I'acteur. Celui-ci touche a
la mise en lumiére de I'équilibre fragile que ce dernier doit établir entre
les forces du pulsionnel et celles du symbolique. C’est a cet équilibre que
travaille le comédien et c’est en sa réussite que réside une grande partie
de son art. C’est aussi cet équilibre que guette le spectateur, attentif aux
forces contraires toujours présentes dans le jeu théatral: celles qui font
se confronter 'ordre et le désordre, I'instinctif et le symbolique [...]. Le
regard que le spectateur porte donc sur le comédien est toujours double:
il voit en ce dernier a la fois le sujet qu’il est et la fiction qu’il incarne ('ac-
tion qu’il interpreéte et I'illusion scénique qu’il inscrit) ; il le voit comme
étant a la fois maitre de lui-méme et travaillé par laltérité (par Pautre
en lui). 11 saisit non seulement ce qu’il dit et fait, mais aussi ce qui lui
échappe - ce qui se dit en dépit de lui, malgré lui [...]. La beauté du jeu
de Pacteur provient précisément de ce combat incessant entre la mai-
trise de son corps et les débordements permanents qui le menacent'?.

Les personnages de Fosse sont toujours des personnages dans I'entre-
deux évoqué par Féral: ce sont des personnages en conflit permanent entre
les forces du symbolique et du pulsionnel, entre I'ordre, la maitrise de son
corps pour lui faire dire quelque chose et le désordre que cela crée (la sueur
et lessoufflement), et que recrée par son découpage, aussi, Bob Fosse. Les
personnages et le jeu des comédiens n’ont rien de naturaliste. IIs sont dans
la maitrise lorsqu’ils dansent, mais aussi dans le débordement constant,

12. Josette Féral, Théorie et pratique du thédtre..., p. 105.
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dans une certaine forme d’hystérie: c’est MC et ses sourires inquiétants, Joe
Gideon dans Que le spectacle commence, dont le corps et le cceur lachent,
Sally toujours entre le rire et les larmes, ou Lenny qui est rattrapé par son
besoin constant d’aller plus loin, d’en faire plus, d’en faire trop. C’est aussi,
toujours dans Lenny, la transformation de la mere a table, qui commence
par raconter un souvenir et ne peut pas s’empécher a un moment de se
lever et de rejouer la scéne devant ses convives, son corps prend le dessus
et son besoin de représentation, «l’autre en elle», réapparait.

Sally, Lenny et Joe sont construits sur cet entre-deux, ils ont un besoin
nécessaire et incontrdlable de la représentation. La seule qui échappe a
cela est Charity, mais elle est un personnage un peu a part dans la filmo-
graphie de Bob Fosse. Elle est la seule qui ne semble pas vouloir se donner
en spectacle, et pourtant elle se donne constamment en spectacle par son
exubérance. C’est aussi le seul personnage naif, et qui croit envers et contre
tout a Pamour. Elle est en dissonance, ce que les nombreux effets optiques
du film (arréts sur image, zooms, marche arriere) viennent appuyer. Elle
s’est comme échappée du film musical classique par sa croyance indéfectible
en ’'amour et en 'enchantement du réel qu’il peut produire: C’est pour cela
qu’elle est en décalage et en voie de disparition dans les films musicaux de
cette fin des années soixante, o, justement, tout ne se termine plus sur
un dernier pas de deux qui scelle le happy ending.

Bob Fosse est considéré comme le rénovateur du film musical hol-
lywoodien avec des films comme Cabaret ou All That Jazz, par son filmage
antithéatral (plans rapprochés sur les corps, espace décomposé, montage
rapide, cuts qui rapprochent plusieurs temps distincts — tout ce que le
théatre ne peut pas) et qui «colle » aux acteurs et aux situations. Il n’arréte
jamais, en plus, de nous rappeler que 'on est en train de voir un spectacle,
une représentation. Danse et chansons s’intégrent car elles relévent de la
logique de la scéne ou du réve, on ne produit pas d’artifice a ce niveau-la
(sauf dans Sweet Charity, mais ce premier film oscille - on I'a déja dit -
clairement encore entre le film musical classique et moderne). Le regard
et la représentation sont les sujets fétiches du cinéaste, ce qui redouble
I'influence du théatre, sous toutes ses formes, sur le cinéma de Bob Fosse.
On voit le spectacle en lui-méme, mais aussi le spectacle en train de se
construire (Que le spectacle commence), le spectacle en train d’étre vu
(Cabaret), enfin, la réception du spectacle aprés sa représentation (Lenny).
Cette dimension réflexive, qui se construit toujours en rapport avec la
représentation théatrale, est essentielle dans les films de Bob Fosse. La
déconstruction du corps chez Fosse et la difficulté du travail du danseur
qu’il met en scéne nous permettent de voir aussi a quel point les performers
sont travaillés par cet autre en eux. Il y a une sur-signification du corps, et
Clest cette place essentielle qui lui est accordée dans les films de Fosse qui
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nous permet de faire le dernier pont entre son cinéma et la théétralité, par
la performance, toujours plus présente, toujours plus exigeante, jusqu’a
la maladie et la mort. Les personnages sont dévorés par leur désir de
représentation, leur besoin de jouer, leur nature proprement théatrale. Le
rapport au théétre est non apaisé, maladif. Il va donc faire autrement ce
qui se faisait jusque-1a: dynamiter le point de vue unique en démultipliant
les angles de caméra, en passant la rampe et en découpant les séquences
de numéros. La danse n’est plus liée a la vie ni a la bonne santé, comme
chez Gene Kelly ou Fred Astaire, mais releve bien plus de la pulsion, et
C’est pour cela que Bob Fosse va cadrer différemment, jouer contre la
frontalité, passer la rampe. Il rend compte du chaos et de la violence et
non plus de ’harmonie du monde par la danse, faisant ainsi passer le film
musical hollywoodien a un autre 4ge, 4ge ou 'on ne cherche plus a faire
comme au théatre, mais ou 'on est, bien plus, ma par lui.
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