• 1 José Luis Ocasar Ariza, “Marcas formales de la filosofía escéptica en diálogos españoles del siglo  (...)

1De l’avis de José Luis Ocasar Ariza, éditeur des Coloquios de Palatino y Pinciano et grand connaisseur de ce texte, les miscellanées dialoguées représentaient la forme derrière laquelle les auteurs du premier XVI^e siècle pouvaient le plus facilement se protéger1. Les Coloquios de Palatino y Pinciano confirment la règle à double titre, leur élaboration s’étant vraisemblablement déroulée au cours des années 1550, moment où l’érasmisme – dont les Coloquios, malgré leur éclectisme foncier, sont pétris –, contraint d’entrer en clandestinité, pousse son chant du cygne dans certains textes emblématiques. Le grand dialogue de Juan de Arce de Otálora est apparenté, de ce point de vue, au Viaje de Turquía, contemporain de sa rédaction, en même temps qu’il ouvre une voie singulière.

• 2 Ana Vian Herrero, “El diálogo como género literario argumentativo : imitación poética e imitación d (...)

3Les procédés rhétoriques et dialectiques mobilisés pour soutenir in utramque partem des points de vue divergents, voire opposés, sont à l’avenant de cette diversité thématique et répondent notamment à la poétique des textes miscellanés. Ils ne prennent tout leur sens, cependant, que replacés dans une forme de chorographie qui thématise, à l’échelle du dialogue tout entier, les champs du savoir et leur configuration. Plus encore, ils en sont le reflet au cœur du discours, tout effet esthétique possédant des conséquences argumentatives2, quand ils ne se substituent pas à la simple argumentation. Aussi est-ce à travers l’observation d’un double espace, géographique et épistémologique, délimité par un double cheminement, physique et conversationnel, qu’il est permis d’observer ce que la rencontre entre dialogue et miscellanées dit des rapports entre homme et savoirs en des temps où la reconfiguration de ces derniers s’accompagne de leur reprise en main idéologique par le pouvoir.

• 3 Víctor Infantes, “Tipologías de la enunciación literaria de la prosa áurea : seis títulos (y alguno (...)

4À la fin du prologue des Coloquios de Palatino y Pinciano, Arce de Otálora désigne son propre texte comme « tratado », catégorie suffisamment lâche au demeurant d’un point de vue thématique et générique pour être appliquée fréquemment à des œuvres de fiction et à des dialogues. Entre le sens étymologique de la forme de participe passé, qui intéresse le contenu thématique du texte, et son emploi substantivé qui tend à délimiter un champ générique3, une telle dénomination paraît s’être imposée pour désigner des textes en prose relativement longs. Que les Coloquios de Palatino y Pinciano tiennent des miscellanées et, dans une moindre mesure du centon, n’est sans doute pas indifférent dans le recours à semblable terminologie. À en croire Pinciano, le rapprochement entre le dialogue et ces autres formes recouvre même la poursuite d’un idéal poétique :

• 5 La Estancia décima de la Jornada nona contient, parmi plusieurs autres, des vers de López de Villal (...)
• 6 Au sein d’un motif récurrent tout au long des dix-sept jornadas du dialogue (l’obligation d’entendr (...)
• 7 Sans pouvoir parler d’imitation pure et simple, plusieurs éléments du Prólogo ainsi que de la Carta (...)
• 8 Après une première citation quelque peu approximative par Palatino (« después de pasados sentiremos (...)
• 9 Comme « Álora la bien cercada », aisément détourné au moment d’évoquer les fortifications de Zamora (...)

5De fait, le paratexte et les dialogues des Coloquios en eux-mêmes multiplient les références intertextuelles à plusieurs importantes miscellanées anciennes ou contemporaines, tels les Dicta et facta memorabilia de Valère-Maxime, la Silva nupcial de Giovanni Nevizzano ou encore la curieuse Silva eutrapelia de Pérez de Moya, pour ne citer que ces exemples. La Silva de varia lección, ouvrage qui inonde littéralement le marché européen du livre du XVI^e siècle, demeure le modèle par excellence, le texte qui nourrit l’imitatio et qu’Arce de Otálora paraît vouloir émuler. L’érudition de ce dernier, comme celle de nombre de ses contemporains, est donc en partie de seconde main. Il n’en possède pas moins une solide culture littéraire, comme l’atteste la présence d’un intertexte et d’un architexte remarquablement riches et denses, lesquels affleurent à la surface du dialogue dans des renvois directs, à López de Villalobos5 ou à la Celestina6, dans l’imitation, libre et profonde à la fois, du prologue du Lazarillo7 ou encore en de voyants pastiches, des Coplas de Manrique8 ou de quelques romances parmi les plus fameux9, pour ne citer que ces exemples. Les deux personnages, en leur qualité d’étudiants cultivés, voire érudit pour Pinciano, assurent la vraisemblance de cet arrière-plan littéraire au long de leurs échanges et au cœur du dialogue. Ainsi, au détour d’un exposé sur la maison idéale, Palatino rappelle à Pinciano l’origine livresque des connaissances qu’ils partagent :

• 11 Marcel BATAILLON, Érasme et l’Espagne. Recherches sur l’histoire spirituelle du XVI^e siècle [1937], (...)
• 12 Érasme, Recursos de forma y de contenido para enriquecer un discurso, éd. et traduction d’Eustaquio (...)
• 13 Érasme, Adages, sous la direction de Jean-Christophe Saladin, Paris : Les Belles Lettres, 2013, p.  (...)

6L’ampleur proprement vertigineuse de ce savoir est la résultante de la contaminatio de ce dialogue par les miscellanées tout comme elle témoigne d’un aspect du goût littéraire des hommes du XVI^e siècle. Marcel Bataillon n’estimait-il pas qu’« au XVI^e siècle, d’ailleurs, tout livre courait le risque de se convertir en miscellanée » ?11 In fine, la richesse du contenu paraît être, à première vue, le reflet d’un engagement esthétique, celui de la recherche de la copia rerum, inscrite au cœur du texte non pas dans une référence au fameux traité d’Érasme12 sur cette question mais dans celle à l’adage « Pontificalis coena »13. Dans les premières pages du De duplici copia rerum ac verborum, Érasme définissait en ces termes l’abondance dans le contexte littéraire :

• 16 Le Crotalón en offre une illustration en son XVII^e chant : « En el deçimoséptimo canto que se sigue (...)

8En plus d’omettre la référence exacte à l’adage en question, alors que les marges du dialogue sont parfois porteuses de précises indications bibliographiques, le supposé ami de l’auteur des Coloquios se garde de révéler le potentiel satirique du proverbe et de son commentaire érasmien. En effet, derrière l’absence de discrimination parmi les éléments réunis pour atteindre à la copia – matière et style humbles et élevés – est à peine dissimulée la satire des mœurs cléricales en matière de bonne chère et l’absolu asservissement de la plupart des ecclésiastiques du temps à leur ventre16. Par conséquent, les Coloquios de Palatino y Pinciano semblent suggérer, d’une part, que dans leur rencontre avec la forme dialoguée, l’abondance et la diversité sont indiscriminées, et d’une autre que le ton jocoserio, propre aux satires les plus subtiles, est consubstantiel à la conversation familière entre les deux étudiants en vacances. Tout cela est déductible sans peine de la glose érasmienne de l’adage « Pontificalis cœna » (bien que l’auteur de la lettre adressée à Arce de Otálora renonce à exposer le fond de sa pensée) : la copia tout comme la varietas – sur laquelle elle repose – peuvent procéder du voisinage entre sublime et vulgaire. Par conséquent, d’une façon générale et contre les clercs en particulier, elles deviennent et l’objet et l’instrument de la satire. Cette fort subtile intention satirique constitue sans aucun doute ce qui anime l’écriture des Coloquios de Palatino y Pinciano et la fin recherchée par leur auteur.

• 17 Sur cette notion, voir l’article de Serge Lancel, « "Curiositas" et préoccupations spirituelles che (...)
• 18 Quelque trente ans plus tard, Juan de Pineda, qui possède une conscience aiguë de la poétique du di (...)
• 19 Coloquios de Palatino y Pinciano, éd. cit., 2, p. 808.
• 20 Ibid., 2, p. 809.
• 21 “Pero también es justo que os hagáis cargo de que en todo el camino casi os he reconocido por princ (...)
• 22 Jonathan David Bradbury, “The miscelánea of the Spanish Golden Age : an unstable label”, art. cit., (...)
• 23 Nous en avons recensé plus d’une trentaine. L’originalité n’est pas la caractéristique principale d (...)

9Avant cela, on voit bien que, dans la rencontre entre miscellanées et forme dialoguée, Arce de Otálora tente de conférer à l’exposition de ces savoirs divers, à cette matière « la más universal », fruit de la curiosité17 des deux personnages, qui est à son tour le moteur du dialogue, un dynamisme absent du tout narratif fréquent dans les miscellanées. Les ressources de la mimèsis conversationnelle, celles d’un humour potache de bon aloi chez deux étudiants et qui confine souvent au maniement de l’ironie, font souffler un vent de légèreté sur une érudition qui pourrait sembler pesante, comme elle l’est, au reste, dans un dialogue comme le Scholástico de Cristóbal de Villalón18. En déclarant « No penséis que siempre os pregunto de ignorancia, que alguna vez os pregunto de malicia por ver si sabréis responder »19, Palatino met au jour la dimension ludique qui informe cette riche matière et qui est au cœur de la conversation entre les deux personnages en vacances, lesquels se déplacent de Salamanque à Valladolid et inversement. En répliquant : « Yo no soy obligado a responderos, pues habéis confesado que me preguntáis con malicia »20, Pinciano met à distance la relation maître-disciple et le schéma question-réponse propres au dialogue didactique, lui qui en sait généralement plus long que son compère, comme ce dernier le reconnaît de bonne grâce à la toute fin du dialogue21. Dans leur piquant échange, les deux personnages manifestent enfin un nouveau rapprochement entre dialogue familiar et miscellanées, linguistique et stylistique cette fois. En effet, Ange Politien, auteur du premier avatar moderne de cette forme avec sa Miscellaneorum centuria prima de 1489, reconnaissait en l’inégalité stylistique, reflet de la distance prise à l’égard du décorum littéraire, une caractéristique tout aussi importante que la diversité du contenu, la flexibilité de la forme ou encore le désir de nouveauté. Ce faisant, l’humaniste italien revenait à l’étymon latin de miscellanées22. Les nombreuses références intertextuelles et les pastiches auxquels certaines d’entre elles peuvent donner lieu illustrent cette variété de style et de ton si caractéristique des Coloquios de Palatino y Pinciano. On pourrait encore mentionner la cohabitation entre des exposés fort savants et d’innombrables jeux de mots et calembours23 et autres pullas tout au long des dix-sept jornadas du dialogue.

• 25 José Luis Ocasar Ariza, La lucha invisible. Estudio genético-literario de los Coloquios de Palatino (...)
• 26 Aline Bergounioux, op. cit., p. 10-14.

11Selon le stemma proposé par José Luis Ocasar Ariza, ce manuscrit est une copie de celui conservé à la Biblioteca Nacional de España ou d’un autre, intermédiaire et désormais perdu25. Manifestement, un des petits-enfants d’Arce de Otálora en a été le commanditaire. Le titre que le copiste ou lui-même a donné à ce manuscrit résulte peut-être d’une confusion entre un ouvrage perdu mais mentionné par Ambrosio de Morales dans sa continuation de la chronique de Florián de Ocampo. L’érudit parle bien d’une œuvre de Juan de Arce de Otálora intitulée Itinerario, mais ce texte relate un voyage à travers les Asturies. Voilà qui pourrait expliquer, en première instance, la curieuse formule d’Itinerario de diálogos familiares26. Le caractère familier de ce dialogue ne fait, quant à lui, aucun doute, comme les quelques citations produites jusqu’à présent le montrent.

• 27 L’expression est utilisée par Pinciano à propos de Salamanque et de Valladolid, Coloquios de Palati (...)

13Ainsi, cet inexorable cheminement offre avant tout l’opportunité de traverser de nombreux lieux qui souvent inspirent les remarques les plus diverses et suscitent les commentaires de tout ordre dont la conversation des deux personnages du cru est émaillée. Arce de Otálora était originaire du Pays Basque, mais cet ancien étudiant du Colegio del Arzobispo de Salamanque et oídor de la chancellerie de Valladolid, fait parcourir aux deux personnages une terre d’adoption et donne à voir une géographie sensible à maints égards. L’attachement à ce «  mundo abreviado »27 est manifeste dans un passage où le dialogue prend un tour résolument éristique – sans oblitérer le caractère familier de la conversation –, alors que Palatino et Pinciano défendent chacun l’excellence de Salamanque et de Valladolid (Pincia, à l’époque romaine). En l’honneur de chacun des pôles de ce dialogue chorographique, Palatino et Pinciano vont cultiver le genre fort en vogue à l’époque de la laus urbis. Pour l’un et l’autre, tout animés qu’ils sont par un fort esprit de clocher, ces pièces encomiastiques tiennent lieu d’arguments au sein d’une disputatio en bonne et due forme qui irrigue en profondeur toute la huitième jornada. Le plan en est exposé au préalable par Palatino :

• 29 C’est le cas au début de la estancia tercera de cette huitième jornada où la différence de l’habita (...)

14Varietas et copia rerum vont animer le discours de Palatino et Pinciano, qui ne se cantonnent pas à la louange de l’université de chacune des deux cités, dans un passage où les miscellanées explorent une autre modalité du dialogue. En dépit des exigences de la dispute mais conformément au caractère familier des Coloquios, qui s’accommodent fort bien de cette altercatio factice, registres et style varient également dans cette section. Chacun mobilise en bon ordre tous les arguments possibles pour défendre l’excellence de sa cité sur celle de son interlocuteur jusqu’à manier l’ironie et à proférer des semi-pullas29.

• 30 Ibid., 1, p. 431.

15On voit bien que l’accumulation des connaissances les plus diverses ne contrevient pas au souci de l’ordre. Cette préoccupation, qui trahit peut-être l’ébauche d’une tentation encyclopédique chez Arce de Otálora, est harmonieusement combinée à la spontanéité qui convient au ton familier des dialogues, la pédanterie n’ayant droit de cité dans la conversation entre Palatino et Pinciano. Ainsi, dans la Jornada sexta qui porte tout entière sur la musique, Palatino exprime son indignation devant un exposé de Pinciano sur les tons ecclésiastiques qu’il estime trop long et précis pour être naturel : « Muy leído estáis en el punto. Sospecha tengo que le traíades estudiado »30.

• 31 Au moyen de cette expression, Ana Vian Herrero, « El diálogo como género literario argumentativo: i (...)
• 32 Compulser des miscellanées – textes caractérisés par une atomisation du discours sous la pression d (...)
• 33 Ibid., p. 230.

16En dépit de ces déclarations des personnages, l’inspiration d’Arce de Otálora n’est pas libre. Son écriture n’a rien de rhapsodique. En affichant une apparente liberté, qui se fait parfois désinvolture épicurienne chez Palatino et Pinciano, et en exprimant leur volonté de s’affranchir du carcan intellectuel du monde universitaire, Arce de Otálora sacrifie prudemment à une esthétique de la négligence31 caractéristique des dialogues familiers. Le verbe « loquear » qui revient à plusieurs reprises dans la bouche de l’un et l’autre est le chiffre de cette quête, effrénée parfois, du divertissement. Ce faisant, les deux étudiants en vacances n’en contribuent que mieux à détourner le regard du lecteur d’éventuelles traces des contraintes extrêmes qui ont pesé sur l’auteur du dialogue – un pur produit de l’université de Salamanque, issu, qui plus est, d’une de ses institutions les plus prestigieuses – à l’heure de le préparer et au cours de sa rédaction32. Le découpage de l’œuvre en dix-sept jornadas, elles-mêmes invariablement subdivisées en neuf, dix ou onze estancias, est la marque la plus visible de cet artifice. Cette architecture est donc le fruit d’un ambitieux plan d’exposition des savoirs les plus variés. Dans ce monumental ordonnancement se nichent pourtant des épisodes digressifs ou des séquences de nature diverse destinés à écarter, du lecteur et d’eux-mêmes, un fastidium33 honni par deux personnages constamment en mouvement.

• 34 « ¿Qué os parece cómo he cumplido mi palabra y he loqueado dos horas de reloj? », demande Palatino, (...)

17Tel est le cas dans une jornada aussi cohérente sur les plans spatial et thématique que la dixième. Elle a pour unique décor le couvent de clarisses où la sœur de Pinciano, Luisa, a professé, et où les deux personnages font halte. Tout n’y est que badinage et jeu amoureux. Les personnages décident de s’essayer au galanteo dans des conditions rendues remarquablement propices et sûres par la présence de la clôture monastique, selon un lieu commun fort connu. Dans cette parodie d’ars amatoria – moment clé, du reste, du loquear34 –, les digressions ne manquent pas. Elles sont tantôt légères quand on devise sur l’origine et l’interprétation des rêves, tantôt profondes dès lors qu’on cherche à distinguer la véritable piété – d’essence érasmienne pour Palatino et Pinciano, comme paraissent le signaler ces marques de la pensée du Prince des humanistes que sont la citation de Matthieu 11, 30, Jugum enim meum suave est et onus meum leve, et un passage de satire des prédicateurs franciscains – face au pharisaïsme.

• 35 Ibid., 1, p. 190. Il est ensuite rappelé au cours de la 11^e jornada (ibid., 2, p. 885), peu après l (...)
• 36 Nicolas Corréard, « "Qui addit scientiam, addit et laborem" (Ecc. I, 18) : la vanité de savoir dans (...)
• 37 Coloquios de Palatino y Pinciano, éd. cit., 1, p. 20.
• 38 « Vuestra merced lo ha muy bien asneado y, a mi parescer, podrá repetir en materia de asnos copiosa (...)

19Le ton familier du dialogue ainsi que la combinaison de la facétie et du divertissement semblent faire contrepoint à la sombre tonalité que pourrait projeter sur la conversation la grave sentence tirée de l’Ecclésiaste (1, 18), sous l’égide de laquelle les Coloquios sont tout entier placés : « Qui addit scientiam, addit laborem »35. Elle est désignée par Pinciano comme tema de tout le voyage, à l’instar d’un prédicateur pour son sermon, comme il se plaît à le souligner lui-même. Pourtant, avec un tel choix et à l’ombre de pareil architexte, le lecteur aurait de quoi douter de l’aménité du long dialogue qui va suivre, tant les paroles de l’Ecclésiaste expriment la quintessence de la vanité des actions humaines, le caractère douloureux de la quête du savoir et, en creux, la dimension paradoxale, voire aporétique, d’une telle entreprise. Ce serait oublier que les Coloquios de Palatino y Pinciano appartiennent « à une vague de textes paradoxaux dans lesquels les humanistes du XVI^e siècle se plaisaient à ressasser la nullité du savoir sur un ton unique, mêlant un rire satirique et bouffon aux accents nihilistes de l’Ecclésiaste », comme le rappelle Nicolas Corréard36. « Burlas son que quien bien las sintiere podrá decir: he nuge seria ducent »37, confiait opportunément l’auteur de la « carta al autor », dans un premier geste de revendication du ton jocoserio de la conversation. D’autre part, les plus lettrés des lecteurs d’Arce de Otálora sont avertis, à l’orée du dialogue, du tour paradoxal que la conversation peut prendre lorsque, à l’invitation de Pinciano, les deux personnages se lancent dans un panégyrique de l’âne à deux voix, morceau de bravoure et signe de ralliement de ce type d’œuvres. La conclusion sarcastique de Palatino ne laisse planer aucun doute quant au caractère paradoxal de cet éloge. Mais en raillant la pédanterie de Pinciano, enfant de ses nombreuses lectures sur le sujet, Palatino dénonce encore avec des accents platoniciens les pouvoirs illimités de la rhétorique38. Ces légères divergences n’empêchent toutefois pas les deux personnages de sceller un pacte conversationnel quelques pages plus loin sous l’autorité du verset de l’Ecclésiaste.

• 39 Les limites qu’il convient d’imposer à la curiosité, important débat déjà parmi les auteurs de l’An (...)

20Rien d’étonnant donc à ce que ce double cheminement, spatial et intellectuel, contribue davantage à plonger personnages et lecteurs dans un labyrinthe épistémologique et herméneutique qu’il n’aide à se représenter une cartographie des savoirs. Il est vrai que les deux étudiants n’ont rien d’explorateurs lancés sur les chemins escarpés de la connaissance : ils ne s’aventurent pas dans l’inconnu en arpentant les contrées qui séparent Salamanque de Valladolid, leur terre natale à tous deux. À travers eux, Arce de Otálora ne fait que mettre en voix, au surplus, des connaissances glanées dans diverses miscellanées, savoirs établis en quelque sorte et convoqués par une saine curiosité des personnages, laquelle est peut-être le reflet des interrogations que ce moteur de l’inventio suscitait chez les auteurs de son époque39. Leur bavardage, enfin, n’est rien d’autre qu’un divertissement destiné à agrémenter l’espace qui sépare une année universitaire d’une autre, de Salamanque à Salamanque. Mais le balisage de leur parcours tout comme la stabilité de l’architecture générale de l’ouvrage – laquelle ne semble pas être porteuse d’un sens particulier – ne sont qu’un voile qui recouvre une vive inquiétude à l’égard de la nature du savoir, de son élaboration et de sa formulation. Faut-il voir dans ce trajet, qui ne fait avancer, une figuration des affres qui accompagnent toute entreprise intellectuelle hors des institutions chargées de produire et de contrôler la connaissance ?

• 40 L’idée que l’espace est l’élément structurant de toute l’œuvre a déjà été suggérée par José Luis Oc (...)
• 41 Coloquios de Palatino y Pinciano, éd. cit., 1, p. 13.

21L’hypothèse est d’autant plus séduisante qu’en conversant entre Salamanque et Valladolid, Palatino et Pinciano se soustraient à la fois à la tutelle intellectuelle des universitaires et à celle, politique et idéologique, du pouvoir monarchique dont Valladolid et sa chancellerie sont le centre névralgique au nord du Tage. Il convient donc de reconsidérer l’affirmation du paragraphe précédent pour remarquer que les deux étudiants explorent bien un territoire, sinon vierge du moins à redécouvrir, où il leur est permis de faire l’expérience de la liberté ou plutôt de ses limites40. Dans ces conditions, les deux personnages peuvent souscrire sans peine à ce que confesse l’auteur du prologue : « en jornada y camino tan largo como éste, no es mucho haber faltado y errado en algo »41. En effet, leur maîtrise de la géographie locale ne les exonère pas de brefs moments de divagation, tout comme le concepteur de leurs aventures a pu s’égarer parfois au moment de les coucher sur le papier.

• 42 Sur cet aspect de ce dialogue ainsi que sur les interprétations divergentes qu’il a suscitées, voir (...)
• 43 Ibid., p. 31.

22Sperone Speroni reconnaissait au dialogue un « discorso labirintico »42. Devant une méthode philosophique et scientifique qui s’épanouit dans l’écriture de traités, dans un discours caractérisé par une linéarité qu’il rejette vivement, Speroni privilégie, à travers cette image, l’errance de par un jardin aux fleurs et aux plantes diverses – une silva, en espagnol – autrement dit la possibilité de paraphraser, de s’écarter du thème principal pour faire une digression, de traiter des thèmes secondaires43. Bien que l’Apologia (1574) soit postérieure à la rédaction des Coloquios de Palatino y Pinciano et même à la disparition d’Arce de Otálora survenue vraisemblablement en 1561, tout paraît se passer comme si Speroni avait voulu faire de l’hybridation entre dialogue et miscellanées l’espace textuel privilégié du discours labyrinthique.

• 44 José Luis Ocasar Ariza, La lucha invisible, op. cit., p. 231.
• 45 Olga Zorzi Pugliese, Il discorso labirintico del dialogo rinascimentale, op. cit., p. 37-38.
• 46 Ménippe rapporte les paroles de Zeus : « Il y a en effet une engeance d’hommes qui se répand depuis (...)

23Au-delà de l’incontournable référence au symbolisme pythagoricien du « y », dont le rappel est de rigueur dès lors qu’on arrive à la croisée des chemins et qui signale le tour spirituel que prend la conversation à cet instant du dialogue, les Coloquios dans leur ensemble et les personnages dans leur cheminement en particulier dessinent bien un espace labyrinthique. Voie géographique et voie intellectuelle se superposent donc44, à telle enseigne que le choix même du trajet aller-retour entre Salamanque et Valladolid, naturalisé, il est vrai, en raison de la condition estudiantine des personnages, est sans aucun doute l’élément décisif pour embrasser d’un seul regard les méandres du dialogue. Chez Lucien de Samosate comme chez Platon, la métaphore labyrinthique figure les défauts d’une œuvre ou d’une pensée45. Dans l’Icaroménippe, les philosophes sont accusés de ne bâtir que des labyrinthes discursifs avec leurs arguments, selon un emploi littéraire fort convenu de l’invention de Dédale46. Socrate, dans l’Euthydème, n’évoque pas la structure de l’artéfact en lui-même mais la progression qu’il impose et, surtout, les dangers auxquels il expose ceux qui en sont prisonniers. Il décrit en ces termes les écueils de la quête philosophique du bonheur :

• 48 Coloquios de Palatino y Pinciano, éd. cit., 2, p. 909.
• 49 Ibid., 2, p. 1392.
• 50 Nicolas Corréard, « Le dialogue "more academicorum" en Espagne au XVI^e siècle : Fernán Pérez de Oli (...)

24Une fois encore, que font Palatino et Pinciano si ce n’est revenir à Salamanque, leur point de départ ? Que retirent-ils de leur voyage ? Il est difficile de répondre à une telle question pour Pinciano qui l’élude, à la vérité, en exprimant sa satisfaction d’avoir servi de guide, à double titre, à Palatino. Ce dernier, en revanche, en dresse un bilan mitigé. Alors qu’il avait affirmé, clairement et tardivement à la fois, son objectif au cours de la 11^e jornada (« Hombre de bien ya lo soy, y buen estudiante no sé si lo podré ser, si en este camino no lo aprendo. »48), il répond de façon ambiguë à Pinciano qui vient de résumer l’intégralité de leurs conversations dans un passage signalé dans une manchette comme « Epílogo de todo el libro ». « Yo me doy por alcanzado en todo sino en el conocimiento que me queréis dar, porque en esto y en amor y en buena amistad no os quedaré a deber nada »49, répond-il dans une coda ironique de rigueur dans ce type de textes de la Renaissance50.

• 51 Coloquios de Palatino y Pinciano, éd. cit., 2, p. 750.
• 52 Ibid., 2, p. 634.

25La liberté engendre donc davantage d’interrogations qu’elle n’apporte de réponses. Palatino se fait l’écho de cette situation dans une formule qui inscrit au cœur de la conversation l’ambigüité qui imprègne l’intégralité des Coloquios de Palatino y Pinciano. Ainsi, au-delà du désaccord qui se fait jour à mainte reprise entre les deux étudiants, se manifeste avec éclat la réversibilité de la plupart des opinions, dans le discours d’un même interlocuteur au surplus. Dans son appréciation de l’intégralité de leur conversation, Palatino ne fait en vérité qu’emboîter le pas à Pinciano. À l’instar de Carnéade qui, un jour avait loué la justice, pour faire l’éloge de l’injustice le lendemain51, il avait soutenu par exemple, au terme de la dispute sur l’excellence de Salamanque et de Valladolid, qu’après avoir défendu sa patrie – cette dernière –, il pourrait désormais prendre le parti de sa rivale52. Cette boutade dissimule sans doute un propos plus profond : He nuge seria ducent…

• 53 On peut remarquer, à cet égard, que les remontrances de Palatino à l’égard de son interlocuteur dès (...)
• 54 Ibid., 1, p. 22.
• 55 Pour le Guzmán de Alfarache, voir Pierre Darnis, La picaresca en su centro. Guzmán de Alfarache y l (...)
• 56 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, éd. de Pierre Darnis, Madrid, Castalia, « Clásicos Castalia », 2 (...)
• 57 « Dios sabe cuánto yo quisiera contentar a todos y haber hecho lo que cuentan del otro pintor: que, (...)

26La constitution du paratexte des Coloquios de Palatino y Pinciano contient, inscrite en elle-même, cette ambivalence qui est source d’ambigüité, voire de confusion. Dans la juxtaposition d’un prologue traditionnel et d’une « carta enviada al autor por un grande amigo suyo, docto y muy curioso », l’auteur se dédouble pour présenter deux visages différents de son dialogue. La voix narrative y formule une intention à mi-chemin entre celle de Castiglione dans le Cortegiano⁵³ et celle de Cristóbal de Villalón dans le Scholástico. Il s’agit d’offrir un modèle d’urbanitas et de civilitas chez un homme facetus. Cette noble ambition semble restreinte, à première vue, à un destinataire discreto, suffisamment du moins pour comprendre des citations latines en grand nombre, tels les « letrados54 » expressément désignés comme destinataires privilégiés de l’œuvre. L’auteur de ces pièces – à moins qu’ils ne soient deux, hypothèse qu’il n’est pas utile d’exclure – s’empresse d’ajouter que le profane pourra y trouver son compte puisque le dialogue en castillan doit lui permettre de comprendre le sens des autorités qu’il produit. Mais il ne faut pas s’y tromper : malgré cette apparente libéralité, peu nombreux sont ceux qui sauront lire l’œuvre tel qu’elle doit l’être et l’apprécier à sa juste valeur. Cette idée est illustrée par une image qui paraît annoncer celle utilisée au tournant du XVI^e siècle dans un autre texte, doté lui aussi d’un double prologue, le Guzmán de Alfarache55. Dans les Coloquios de Palatino y Pinciano, il ne s’agit pas d’une toile au motif équestre présentée à l’envers à son commanditaire, comme au dernier chapitre du roman de Mateo Alemán, mais de deux statues d’un même artiste, l’une grossière, l’autre sublime, mais toutes deux exposées devant la foule56. Celle-ci, conformément à son goût fruste, acclame la première. À travers cet apologue, le narrateur conclut que les sages sont rares parmi elle57.

• 58 Propos cité par Víctor Infantes, « De Officinas y Polyantheas: los diccionarios secretos del Siglo (...)
• 59 Sur l’empreinte de la pratique cicéronienne du dialogue et de la doctrine sceptique sur les Coloqui (...)

27De façon paradoxale, y a-t-il discours plus élitiste et intention plus émancipatrice à la fois ? Pour qui sait le voir à l’orée d’un texte qui est mi-dialogue, mi-miscellanées, la leçon pourrait bien être la suivante : ce qui est proposé au lecteur est davantage une réalité chiffrée, rendue plus complexe encore qu’elle n’est, qu’une simplification de sa présentation à l’aide de précieux instruments d’interprétation. C’est, au reste, la principale vertu de ces textes miscellanés selon Lázaro Carreter qui tenait ce propos sur l’Officina de Ravisius Textor58. Il s’agit, dans le cas des Coloquios, d’une radicalisation de la poétique du dialogue more academicorum, modèle qui imprègne fortement, sans être le seul toutefois, l’œuvre d’Arce de Otálora59. Après avoir accompagné les deux personnages dans leur illusoire progression spatiale, après avoir évolué en leur compagnie dans un cadre herméneutique et épistémologique factice, ceux, amis et personnages dignes de confiance de l’auteur, qui eurent le privilège d’avoir entre les mains un des manuscrits, n’avaient qu’une issue, au terme de leur lecture. L’économie même de ce long dialogue les invitait à suivre en tout point l’exemple de Palatino et Pinciano, autrement dit à rebrousser chemin, dans un aller-retour de par le labyrinthe. Ainsi, ils renouvelleraient leur expérience intime de la mutabilité des connaissances et des opinions, et de la réversibilité des jugements.