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D’Œdipe à Narcisse. Réinterprétation  

du narcissisme freudien par Julia Kristeva

MIURA Nobutaka 
Professeur émérite de l’université Chūō.

Aux début des années 1980, j’ai eu la chance d’assister à quatre des confé-
rences de ce volume, comme auditeur (pour Félix Guattari), comme inter-
prète (pour Maurice Pinguet et Jacques Derrida) ou comme traducteur 
(pour Julia Kristeva, dont le texte correspondant a été publié en japonais 
dans la revue de la Fondation Maison franco-japonaise Nichifutsu bunka 
日仏文化). Il conviendrait de rappeler aux jeunes générations qu’à cette 
époque, la Maison franco-japonaise se trouvait à Ochanomizu, et ce 
jusqu’au début de 1995, et qu’elle disposait d’une salle de conférence d’une 
centaine de places au premier étage, ainsi que d’un grand auditorium de 
quatre cents places au sous-sol, réservé aux événements majeurs, comme 
les conférences de Derrida ou, en l’occurrence, de Kristeva, pour lesquelles 
on faisait la queue devant la porte a"n de pouvoir y assister. Le rayonne-
ment intellectuel de la Maison était alors considérable. La période marquée 
par la disparition de Sartre et de Barthes en 1980, de Lacan en 1981 et 
de Foucault en 1984, constitue une étape charnière dans l’histoire de la 
pensée française contemporaine, au cours de laquelle la mode est passée du 
structuralisme au poststructuralisme. La jeune Kristeva se trouvait alors au 
centre de ce bouleversement du paysage intellectuel français.
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Julia Kristeva est intervenue le 22 octobre 1981 dans le grand audito-
rium de la MFJ, complet pour l’occasion, a"n de parler de « La relation 
d’amour et la représentation ». Née en 1941 en Bulgarie et exilée à Paris 
le jour de Noël 1965 grâce à une bourse du gouvernement français, l’au-
teure de Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse (1969) et de sa thèse 
monumentale, La Révolution du langage poétique (1974), était déjà une 
star aux yeux des francisants néophiles qui suivaient le mouvement du 
groupe Tel Quel. À l’exception de quelques articles de Polylogue (1977), 
aucun de ses huit livres n’avait encore été entièrement traduits, sauf 
Les Chinoises (1974), paru justement au moment de son arrivée au Japon. 
On pourrait se demander pourquoi Kristeva a été invitée au Japon avant 
son aîné Jacques Derrida, qui n’y viendra que deux ans plus tard. C’est 
vraisemblablement Yamaguchi Masao 山口昌男, spécialiste d’anthropolo-
gie culturelle original et in#uent, découvreur et promoteur des idées nou-
velles, qui a fait connaître l’auteure des Chinoises par son essai paru dans 
le numéro d’avril 1979 de la revue Shisō 思想 (Iwanami shoten). Dans le 
même numéro, on lit les deux premiers chapitres des Chinoises, traduits 
par Edagawa Masao 枝川昌雄, ainsi qu’un article éclairant de ce dernier 
sur le langage poétique chez Kristeva. Yamaguchi aurait suggéré le nom 
de Kristeva lorsqu’il a déjeuné en 1980 avec Gérard Coste, artiste-peintre 
et conseiller culturel de l’ambassade de France à Tokyo et son successeur 
le poète Alain Jou$roy, de sorte que la France l’envoie en mission cultu-
relle au Japon l’année suivante. Dans l’article de Yamaguchi Masao « Kigō 
no seisei » 記号の生成 (Génération des signes), paru dans le numéro de 
septembre 1981 de la revue Umi 海 (Chūō kōron), on lit ses entretiens 
avec Kristeva, qui partageait avec lui un intérêt commun pour le dialo-
gisme, la polyphonie et le carnavalesque chez Mikhaïl Bakhtine.

Ainsi, Julia Kristeva a accepté d’e$ectuer une tournée de conférences au 
Japon en octobre 1981 : à Tokyo, à Nagoya, à Kyoto et en"n à Fukuoka. 
Elle en a prononcé trois1 : 
1. « Céline le moderne », conférence donnée le 19 octobre à l’université 

Gakushūin. Elle met en lumière la modernité de Céline, qui incarne 

1. En plus de ces trois conférences, Kristeva s’est également entretenue sur « Bataille 
et l’expérience de la limite » à l’université de Tokyo et à l’Institut franco-japonais (au-
jourd’hui Institut français) de Kyoto. Mais je n’en ai gardé ni le souvenir ni la trace.
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de manière exemplaire la dynamique de l’« abjection ». Cette notion 
est développée dans Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (1980), 
qui analyse l’ambiguïté de l’écrivain, loué pour le style novateur de 
ses romans, mais accusé pour ses pamphlets violents et antisémites. 
L’abjection désigne le rejet de quelque chose d’abject qui n’est ni sujet ni 
objet, mais qui, sans cesse, revient, révulse et fascine. Si Céline, l’écrivain 
de l’horrible, parvient à conjurer l’abjection en la sublimant dans ses 
romans, il cède en revanche à ses pulsions immondes dans ses pamphlets 
antisémites. J’ai moi-même traduit cette conférence pour le numéro de 
janvier 1982 de la revue Umi.

2. « Introduction à la sémiologie » ou « Du sujet parlant : le sémiotique 
et le symbolique », conférence donnée le 21 octobre à l’Institut franco-
japonais de Tokyo. Kristeva a'rme devoir sa sémiologie à la fois à 
Saussure (celui du Cours et celui des Anagrammes) et à la psychana-
lyse freudienne, au point de la baptiser « sémanalyse ». S’intéressant 
au processus de production plutôt qu’au produit, elle se concentre sur 
l’énonciation plutôt que sur l’énoncé, mettant au premier plan la ques-
tion du « sujet parlant », exclue du champ de l’analyse structuraliste. Sa 
sémiologie de l’énonciation s’inspire aussi à la fois de Benveniste et de 
Lacan. Benveniste, qui a élaboré une linguistique du « discours » par 
opposition à la linguistique saussurienne de la langue, a dévoilé la struc-
ture dialogique du sujet parlant, tandis que Lacan a analysé le processus 
de formation du sujet parlant chez le jeune enfant à travers sa célèbre 
théorie du « stade du miroir ». Pour Kristeva, le sujet dans le langage 
n’est pas un sujet transcendant ni le cogito cartérien. Il est un « sujet 
en procès » ou un « sujet clivé » entre les pulsions sémiotiques et la 
représentation symbolique. La dialectique entre « le sémiotique » et « le 
symbolique » qui remplace celle entre le « géno-texte » et le « phéno-
texte », constitue un nouvel appareil théorique qui permettrait d’ana-
lyser le « procès de la signi"ance », processus de production du sens, 
caractérisé par la dynamique entre le sémiotique (chora pulsionnelle) et 
le symbolique (représentation des pulsions). 

3. « La relation d’amour et la représentation à la lumière de la théorie psy-
chanalytique », conférence donnée le 22 octobre à la Maison franco-
japonaise. Cette conférence représente une dernière étape de sa ré#exion 
théorique en psychanalyse, faisant suite au Pouvoirs de l’horreur. Il faut 
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savoir qu’entre-temps, Kristeva est devenue mère d’un petit garçon, à 
l’époque où elle a commencé la pratique de la cure analytique. 

Pourtant, cette dernière conférence, très attendue, n’a pas béné"cié de 
traduction à Tokyo. L’interprète prévu a déclaré forfait dès le début de la 
séance, à la stupéfaction de l’auditoire. Le texte s’était peut-être révélé trop 
di'cile à préparer dans des délais aussi courts. C’était inédit ; il s’agissait 
en quelque sorte d’une avant-première. Quoiqu’il en soit, on m’a demandé 
de traduire la conférence, d’abord pour une publication dans Gendai shisō 
現代思想 (Seidosha, janvier  1982), puis dans Nichifutsu bunka (no 42, 
mars 1983). J’ai été sollicité pour assumer cette tâche di'cile en raison 
d’un article que j’avais publié sur « La sémiologie de Kristeva et la psy-
chanalyse », dans le numéro hors-série de Gendai shisō consacré à Lacan 
(juillet 1981). Le texte dactylographié de la conférence était intitulé « “Ne 
dis rien” : à propos de l’“interdit de la représentation” ». J’ai découvert plus 
tard un texte du même titre publié dans Tel Quel (no 91, printemps 1982), 
avec la note "nale : « Tokyo-Kyoto, octobre 1981. »

Après la présentation de la conférencière par Léon Vandermeersch, 
éminent sinologue et directeur du bureau français de la Maison franco-
japonaise, Kristeva propose d’emblée de parler d’« une épreuve de la 
représentation, relevant de l’amour ou du narcissisme ». Il fallait donc com-
prendre le titre de la conférence comme désignant « la relation d’amour et 
la crise de la représentation ». La relation d’amour a son origine dans la 
relation fusionnelle mère-enfant. Elle n’est pas représentable ; elle met à 
mal la parole. D’où le titre « Ne dis rien ». Le sujet amoureux se vit tout 
entier aboli devant l’autre, à l’image de l’enfant (du latin infans, « qui ne 
parle pas ») totalement dépendant de sa mère. L’objet de l’amour maternel, 
l’enfant, se trouve dans un état de passivité totale. Il n’est pas encore un 
sujet : il est assujetti à cet objet abject qui le fascine et le domine tout à la 
fois (que l’on serait tenté de rapprocher de la great mother jungienne). Pour 
s’en séparer, il faut qu’il rejette cet objet abject et, pour ce faire, l’enfant a 
besoin d’un tiers que Kristeva appelle le « père imaginaire », qui n’est pas 
le père œdipien. Ce « père imaginaire » correspond à ce que Freud nomme 
« le père de la préhistoire individuelle qui possède les attributs des deux 
sexes, puisque, dans cette modalité préœdipienne du psychisme, père et 
mère, homme et femme ne se di$érencient pas ». Kristeva se démarque ici 
de Lacan en introduisant le stade préœdipien comme première étape de la 
formation du sujet, qu’elle appelle « identi"cation première ». Selon Freud, 
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dans la triade œdipienne de l’enfant, la mère et le père, c’est l’angoisse de 
castration qui prive l’enfant de sa relation fusionnelle avec sa mère et le fait 
passer d’un rapport imaginaire à l’ordre symbolique. C’est donc l’instance 
paternelle qui est déterminante dans la triade œdipienne chez Lacan, tandis 
que Kristeva dessine la « torsade narcissique » à trois pôles : au centre, X, 
un moi narcissique incertain qui n’est pas encore sujet ; à la position mater-
nelle, A, « abjet » qui n’est pas encore l’objet de l’abjection ; et le « père ima-
ginaire », tiers sans sexe, distinct du père œdipien. C’est par l’identi"cation 
primaire au père imaginaire que les pulsions déchargées du moi narcissique 
pourraient être investies dans le processus de représentation. 

Kristeva fait ainsi basculer la triade œdipienne vers le stade préœdi-
pien du narcissisme primaire, où l’enfant n’est pas encore séparé du corps 
maternel. L’enfant aurait besoin d’un père imaginaire pour se détacher de 
la relation fusionnelle avec sa mère et devenir un sujet parlant. Par consé-
quent, l’absence ou le déni du père imaginaire provoquera le symptôme 
de la parole vide, de ce « Ne dis rien » que Kristeva analyse dans le cas de 
ses deux patients, une femme hystérique et un homme borderline, avant 
d’appliquer son analyse au cas du héros bègue du Pavillon d’or de Mishima. 
Kristeva conclut sa conférence en présentant di$érentes tentatives de dis-
cours amoureux en littérature face à l’innommable.

À la suite du numéro de janvier 1982 de Gendai shisō, où l’on peut lire en 
traduction « La relation d’amour et la représentation » et l’« Introduction 
à la sémiologie », le numéro de mai  1983 est entièrement consacré à 
Kristeva. Pour ne citer que deux contributions majeures, Edagawa Masao 
y publie, en plus de la traduction du premier chapitre de Pouvoirs de l’hor-
reur anticipant sa traduction complète à paraître en 1984, un article sur 
« L’abjection et la formation du symbolique ». Nishikawa Naoko 西川直子,  
qui dirigeait l’équipe de traducteurs de Polylogue pour la publication 
en 1986, y contribue avec une étude sur la place de la « femme-mère » 
dans la pensée psychanalytique de Kristeva, un texte qui éclaire davantage 
la lecture de « La relation d’amour et la représentation ». Dans ce numéro, 
j’ai également traduit « L’étrangère » de Roland Barthes (1970) et « La voix 
de Barthes » de Kristeva (1982).


