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Quels sont les problèmes spéciiquement liés au genre parmi les conséquen-
ces immédiates et à moyen terme de la catastrophe du 11 mars ? Quels déis 
doivent relever celles ou ceux qui mènent une lutte contre les discrimina-
tions liées au genre ? Ces questions rejoignent les problématiques soulevées 
par des militantes comme Naomi Klein (2007) ou Rebecca Solnit (2006)1 : 
le pire (Klein) comme le meilleur (Solnit) peut naître d’une catastrophe qui 
touche les populations dans leurs chairs et au plus profond de leurs cœurs. 
Les images de détresse, de deuil impossible, transmises par la télévision 
comme par la presse écrite ont fortement contribué à créer une « commu-
nauté de sympathie » (kyōkan no kyōdōtai 共感の共同体), indispensable pour 
recréer les liens de solidarité dont a besoin le tissu social pour se reconsti-
tuer, mais qui peut aussi servir, si l’on n’y prend garde, à la résurgence et 
au primat de la « communauté nationale », comme le souligne Sakai Naoki  
酒井直樹 (2011). Prolongeant les analyses proposées par Maruyama Masao 
丸山真男 (1946) en son temps sur le fascisme et le militarisme japonais, 

 Christine Lévy, actuellement chercheure à la Maison franco-japonaise de Tokyo 
(UMIFRE 19 CNRS-MAEE), est maître de conférences à l’université de Bordeaux 3. 
Elle travaille sur l’histoire des idées politiques et sur le genre dans le Japon moderne et 
contemporain.

1. En son temps Kōtoku Shūsui 幸徳秋水 (1871-1911), réfugié alors aux États-Unis, 
avait relaté son expérience du tremblement de terre de San Francisco en 1906. Il fut 
convaincu de la capacité des gens à s’organiser par eux-mêmes et renforcé dans ses 
convictions politiques anarchistes.
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Sakai Naoki met en garde contre la tendance des médias à participer à ce 
système d’irresponsabilité qui, en privilégiant la construction d’une com-
munauté de consolation réciproque, détourne le public de la question de la 
responsabilité des industriels, de l’administration, des hommes politiques 
et des collectivités locales. De plus, en relayant unanimement les consi-
gnes de jishuku 自粛 (retenue) – une notion certes légitime pour exprimer 
le deuil de toute une nation –, ces médias ont contribué à faire taire les 
voix ou les actions discordantes, surtout celles qui demandent des comptes 
(Sakai 2011 : 28). 

Il n’en reste pas moins que c’est une société tout entière qui est blessée 
et le traumatisme d’une telle catastrophe ne saurait se circonscrire à la seule 
région du Nord-Est, frappée de plein fouet. Chacun peut se souvenir d’une 
image qui l’aura plus particulièrement ému et bouleversé. Le traumatisme 
s’étend ainsi à ceux qui n’ont pas été directement victimes et l’augmenta-
tion très importante du nombre de suicides dans les grandes villes comme 
Osaka et Tokyo depuis mai 2011 (Kayama 2011 : 24) en constitue peut-
être un symptôme. Les sentiments d’impuissance, de culpabilité peuvent 
aussi nourrir des conlits au sein des couples ou encore sur les lieux de tra-
vail, et provoquer des ruptures (Kayama 2011 : 25). Dans un tel contexte, 
la réminiscence de la dernière guerre – le mensonge d’État sur la situation 
militaire est comparé au mensonge sur la sécurité nucléaire, les morts pro-
voquées par le tsunami aux soldats sacriiés – montre à quel point le lien 
entre les morts et les vivants – terrain privilégié de la religion – est boule-
versé. Dans une société sécularisée, la religion ne suit plus à combler les 
angoisses face à la mort, et l’identiication à un destin national permet de 
gloriier ou de donner sens à ce qui autrement n’apparaîtrait que comme 
une absurdité insupportable. Mais dans le quotidien de la survie, de nou-
veaux rapports d’entraide apportent aux sinistrés plongés dans le désespoir, 
un réconfort et parfois une lueur d’espoir. Les organisations de soutien qui 
se sont formées pour fournir une aide matérielle et psychologique jouent 
un rôle important dans cette perspective, s’appuyant sur les enseignements 
tirés de l’expérience de l’après séisme de Kobe en 1995 (Hanshin Awaji 
daishinsai 阪神・淡路大震災). L’élan de solidarité surgi après ce séisme de 
1995 fut le point de départ de deux notions nouvelles au Japon « vorantia » 
ϰォラϯテΟΞ (bénévolat) et « kokoro no kea » こころのケΞ (soins psychologi-
ques) (Nakai 2011 : 56). Les femmes y furent particulièrement impliquées ; 
ainsi, lorsque le département de Hyōgo (celle où se trouve la ville de Kobe) 
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décida de créer un centre dédié au soutien psychologique (et pour lequel 
fut voté un budget quinquennal), les divers groupes qui en avaient été à 
l’initiative et le composaient étaient constitués à plus de 90 % de femmes 
(Nakai 2011 : 56). C’est dire si des organisations féminines ou féministes 
se sont mobilisées pour joindre leurs forces et créer des réseaux de soutiens 
concrets. Mais aujourd’hui leur constat est contrasté. Elles insistent davan-
tage sur la nécessité de créer un terrain propice à l’expression de la volonté 
des femmes, et de faire entendre d’autres voix que celles qui se igent dans 
un faux unanimisme où il ne serait plus question que de s’unir et de faire 
taire des voix « égoïstes » ou dissonantes. 

Car de ces alternatives qui auraient pu surgir après la catastrophe, celle 
qui domine est une tendance à la répétition et à la reconduction du même : 
les femmes ont eu des diicultés à se faire entendre, à exister en tant que 
telles ou à porter un point de vue ou des revendications spéciiques. Il leur 
est encore plus diicile d’être présentes dans les instances de décision ou de 
rélexion sur la reconstruction. Les femmes sont quasi absentes des divers 
organismes de rélexion mis en place par le gouvernement ou par les autori-
tés locales : le Higashi Nihon daishinsai fukkō kōsō kaigi 東日本大震災復興
構想会議 (Conseil pour les projets de reconstruction après le grand séisme de 
l’Est du Japon)2 ne compte qu’une seule femme parmi ses quinze membres, 
et dans son comité consultatif, deux femmes sur dix-neuf membres. Il en 
va de même pour les instances régionales, par exemple dans le département 
de Kanagawa, le comité composé de 56 membres compte une seule femme, 
maire de la ville de Yokohama. On a pu constater aussi, concrètement, dans 
les centres de refuge, la reconduction de la division sexuelle des tâches, et 
son renforcement dans l’organisation de la survie élémentaire. La division 
des tâches selon le genre a eu tendance à s’accentuer en ces périodes diici-
les, les femmes étant systématiquement assignées aux tâches dites « domes-
tiques » comme la préparation des repas, le soin aux personnes âgées et aux 
enfants, et de ce fait exclues des tâches d’organisation. Cette tendance est 
assez manifeste et des articles qui relatent les exemples les plus réussis de 
l’organisation de la vie dans les centres de refuge soulignent la présence des 
hommes plutôt jeunes, de vingt à quarante ans : l’organisation exemplaire 
du centre de refuge dans le premier collège municipal de Rikuzentakada  

2. Son site oiciel est : <http://www.cas.go.jp/jp/fukkou/>. 
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陸前高田, une des zones les plus touchées dans le département d’Iwate 
(Mihashi 2011) et qui a attiré les journalistes du monde entier, ne déroge 
pas à cette règle3. 

C’est en réponse à cette situation que fut créé le réseau Rise Together 
for Women in East Japan Desaster4. Lors de la conférence de presse du 
24 mai 2011, une de ses représentantes, Takenobu Mieko 竹信三恵子, 
insistait surtout sur l’importance de créer dans un contexte de prolonga-
tion de la durée du séjour dans les centres d’évacuation, une atmosphère 
où il est possible de s’exprimer, où il est permis de « dire les choses ». Elle 
déclarait que si les femmes ont des besoins spéciiques, il est important de 
les faire entendre sans les faire passer pour des exigences égoïstes. Créer des 
méthodes pour les reconnaître et les entendre, tel est le but que se donne 
ce réseau. Masai Reiko 正井礼子, du même réseau, explique par exemple, 
qu’à la suite du séisme de Kobe, lorsqu’elle a interrogé les femmes sur ce 
qu’elles désiraient le plus, celles-ci ont répondu : « du travail plutôt que le 
care ». Certes, il faut entendre une double inquiétude dans cette réponse. 
Car, comme l’a constaté une psychologue clinicienne dans ses interventions 
après le 11 mars (Ōsawa 2011 : 48), le refus du care psychologique est le 
plus souvent dicté par la crainte de passer pour une personne à problèmes 
au regard des autres. Cette attitude nous rappelle combien la communauté 
locale et traditionnelle, si elle est pourvoyeuse de soutien et constitue un 
lieu d’entraide, exige aussi de ses membres le respect d’une identité com-
mune et des frontières qu’elle a elle-même délimitées5. Mais ces femmes 
exprimaient avant tout leur préoccupation fondamentale, l’idée que sans 
moyen de vivre elles ne pouvaient se projeter dans le futur. Leur réponse est 

3. Certes, ceci nuance l’optimisme de l’idée défendue par Rebecca Solnit d’une nais-
sance d’une communauté de type utopique. Néanmoins le succès de son ouvrage auprès 
de nombreux lecteurs japonais indique qu’ils y ont puisé leur inspiration pour agir en 
tant qu’individus en solidarité avec d’autres individus, loin de tomber dans le cliché de 
l’exaltation du caractère national.
4. Le nom japonais est Higashi Nihon dai shinsai - Josei shien nettowāku 東日本大震
災・女性支援ネットワーク : <http://www.risetogetherjp.org/>. 
5. La répression politique au Japon s’est beaucoup appuyée sur ce système depuis l’épo-
que Edo, d’une part en ghettoïsant systématiquement les burakumin et d’autre part en 
créant un système de solidarité dans chaque communauté villageoise. Ce mécanisme a 
continué à fonctionner à l’ère Meiji et a été renforcé lors de la montée du militarisme.
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très claire et très importante pour rappeler que les personnes sinistrées ont 
besoin de soutien non pas seulement ponctuel, mais d’une infrastructure 
qui leur ofre la possibilité de se projeter à long terme pour reconstruire leur 
vie. Comment cela est-il envisageable ? 

Dans un contexte de crise et de détérioration des services publics depuis 
des années, l’augmentation de la pauvreté, la déréglementation du travail 
(qui toutes deux touchent en premier les femmes), viennent aggraver les 
diicultés des sinistrés à retrouver un emploi, en particulier pour les fem-
mes6. Rappelons que 60 % des travailleurs employés par les entreprises de 
sous-traitance pour la centrale nucléaire de Fukushima sont des personnes 
sinistrées7. L’environnement est de plus menacé de façon dramatique dans 
le département de Fukushima, dont les habitants sont obligés de se poser 
tous les jours la question du degré de contamination radioactive des ali-
ments, s’ils ont raison ou tort de rester sur place ou comment fuir cette 
situation. Les mois passent et les questions angoissantes s’accumulent sans 
trouver de réponse ni de solution. Les personnes et les familles dont le lieu 
d’habitation n’est pas intégré dans la zone d’évacuation désignée par le gou-
vernement soufrent de l’indiférence. Les tentatives du gouvernement et 
en particulier du ministère de la Santé et du Travail (Kōrōshō 厚労省) pour 
rassurer les mères, par exemple par l’édition d’une brochure tirée à trois 
millions d’exemplaires, en avril 2011, contrastent de façon saisissante avec 
d’autres brochures élaborées en direction du même public8. Alors que celles-
ci ont pour but d’attirer l’attention sur tous les dangers potentiels comme la 
listéria ou autres produits toxiques (comme le mercure  méthylique contenu 

6. Dans les trois départements d’Iwate, de Miyagi et de Fukushima, 37 601 femmes 
contre 26 631 hommes touchent des allocations de chômage en novembre 2011, selon 
une enquête publiée (23 janvier 2012) par le Kōrōshō. Avant le 11 mars la proportion 
était égale entre hommes et femmes, ce qui montre bien que les femmes sont davantage 
touchées par le chômage depuis le désastre. Cela tient d’une part au fait que les secteurs 
liés à la reconstruction emploient plus d’hommes et aux diicultés de reprise des sec-
teurs industriels sinistrés.
7. Voir l’article de Paul Jobin dans ce même numéro.
8. Voir la liste de brochures : <http://www.mhlw.go.jp/topics/syokuchu/06.html>. 
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dans certains poissons9), la brochure éditée10 sur la question de la conta-
mination radioactive révèle par l’expression choisie dans le titre, anshin  
安心 (la tranquillité, être rassuré) qu’il s’agit davantage de rassurer que de 
garantir la sécurité alimentaire. Subrepticement l’expression anshin rem-
place anzen 安全 (la sécurité). Pour les mères qui vivent à Fukushima et qui 
sont confrontées en permanence à la question de la contamination, cela n’a 
rien de rassurant, bien au contraire. Entendre les représentants du gouver-
nement, de Tepco et certains scientiiques (comme Yamashita Shun.ichi  
山下俊一)11 leur airmer que l’eau, l’air et la nourriture sont sains et sans 
danger les plongent dans la colère et les poussent à agir. 

Lorsque le gouvernement décida de relever le niveau d’admissibilité du 
taux d’exposition aux radiations de 1 à 20 mSv par an12 pour maintenir 
l’ouverture des écoles, le « Réseau de Fukushima pour la protection des 
enfants contre les radiations13 » fut mis en place le 1er mai, autour de mères 
de famille14 ; depuis, le réseau s’est organisé et étofé. Le groupe s’est formé 
avec les habitants qui voulaient mesurer par eux-mêmes les niveaux de radia-
tion, dépolluer si possible, et aider à évacuer le cas échéant. Mais devant la 
dangerosité de la réalité, l’organisation a commencé à insister davantage 
sur la nécessité d’évacuer les enfants et d’aider les familles à le faire. Le 
point d’orgue de cette prise en main de leur propre sort a été l’organisation 
du sit-in devant les bâtiments du METI, le ministère de l’Économie, du 
Commerce et de l’Industrie, les 27, 28 et 29 octobre. Ces trois journées 
ont permis de sensibiliser et de rappeler les problèmes de santé auxquels 
la population doit faire face, les cent femmes venues de Fukushima ont 

9. Source : <http://www.mhlw.go.jp/topics/bukyoku/iyaku/syoku-anzen/suigin/index. 
html> (consulté le 28 novembre 2011). 
10. Source : <http://www.mhlw.go.jp/stf/houdou/2r98520000014hcd-img/2r985200 
00014hdu.pdf> (consulté le 28 novembre 2011).
11. Voir l’article de Paul Jobin dans ce même numéro. 
12. C’est la limite autorisée pour les personnels exposés, en France (Code du travail, 
Article R231-76). La limite autorisée pour l’exposition de la population aux rayon-
nements artiiciels, en France est de 1 mSv/an/personne (Code de la santé publique, 
Article R1333-8).
13. Kodomotachi o hōshanō kara mamoru Fukushima nettowāku 子どもたちを放射能か
Β守Δ福島ネットワーク. 
14. Voir : <http://fukushima.over-blog.fr/article-100-femmes-pour-sauver-les-enfants-
de-fukushima-87701324.html> (consulté le 17 novembre 2011). 
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demandé une audience auprès de représentants du METI pour présenter 
les quatre revendications suivantes : 1) l’arrêt immédiat des centrales ; 2) le 
non redémarrage de celles en cours de test ; 3) l’évacuation de tous les 
enfants sous la responsabilité de l’État et la prise en charge inancière des 
frais occasionnés, y compris pour ceux qui sont déjà partis ; et 4) la suppres-
sion des trois lois sur l’énergie électrique (Dengen sanpō 電源三法)15. 

Dans leur mouvement, elles ne se cantonnent pas à vouloir protéger leurs 
enfants, mais cherchent à comprendre les causes qui ont rendu possible cet 
état de fait et à en sortir. Airmer la nécessité de remplacer le nucléaire par 
des ressources énergétiques compatibles avec la vie, c’est aussi renouer avec 
le mouvement antinucléaire qui avait été très fort à partir des années 1950 
et ce jusque dans les années 1970. Elles ont pris conscience du recul de ce 
mouvement face à l’immense pouvoir d’argent du lobby nucléaire16, et des 
conséquences actuelles. Dans les années 1950, le grand mouvement lancé 
contre les expérimentations de la bombe H avait pour composante essen-
tielle le mouvement des mères, le hahaoya undō 母親運動. La igure de la 
mère est-elle en passe de (re)devenir celle du citoyen ordinaire, non expert, 
exclu des décisions qui le concernent directement, et qui refusant cet état de 
fait, s’organise pour exiger sa participation aux décisions cruciales, comme 
le suggère, par exemple, Mizushima Nozomi 水島希 (2011 : 23) ? Ceci 
pourrait renvoyer au stéréotype de la femme qui serait plus proche de la 
nature et qui agirait davantage sous le coup de l’émotion que de la raison. 

15. Ces trois lois sont : 1) Dengen kaihatsu sokushin zeihō 電源開発促進税法 (Loi sur la 
taxe pour promouvoir le développement des ressources énergétiques) adoptée en 1974 
après le choc pétrolier. Chaque entreprise productrice d’électricité paye cette taxe de 
375 yen pour 1 000 kwh vendus ; 2) Tokubetsu kaikei ni kansuru hōritsu 特別会計に関
すΔ法律 (Loi sur les comptabilités exceptionnelles) qui a intégré en 2007 l’ancienne loi 
sur la comptabilité des ressources énergétiques ; 3) Hatsuden yō shisetsu shūhen chiiki 
seibi hō 発電用施設周辺地域整備法 (Loi sur l’aménagement des zones riveraines aux équi-
pements destinés à la production électrique). D’après un article du Tōkyō shinbun 東京新
聞 du 30 septembre 2011, 51 % de cette taxe est versé aux organismes de recherches ou 
aux entreprises créés sous la tutelle du METI (Kiriyama 2011). Dans ces 9 organismes 
on retrouve 26 anciens hauts fonctionnaires (amakudari 天下Γ) dont quatre dirigent la 
Japan Atomic Energy Agency (JAEA) (Nihon genshiryoku kenkyū kaihatsu kikō 日本原
子力研究開発機構) ainsi que quatre autres la Japan Nuclear Energy Safety Organization 
(JNES) (Genshiryoku anzen kiban kikō 原子力安全基盤機構), sous la tutelle du METI. 
16. Voir le témoignage de Kamata Satoshi 鎌田慧 (2011) traduit dans ce numéro.
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Contre cette image simpliicatrice, il faut rappeler que leurs revendications 
sont aussi celles de leurs maris et de leurs ils qui, pris au piège du chantage 
à l’emploi ne peuvent manifester aussi ouvertement qu’elles le font. Ce que 
les femmes de Fukushima rappellent aux représentants des ministères et aux 
membres du gouvernement17, c’est leur incapacité à prévoir et à empêcher 
un prochain accident dont le coût signiie accepter le sacriice de la vie 
d’une minorité : c’est le refus de cette rationalité déshumanisée et destruc-
trice qu’elles ont décidé de faire entendre. 

10 décembre 2012

17. Voir : <http://www.ustream.tv/recorded/18140229#utm_campaign=synclickback
&source=http://www.risetogetherjp.org/&medium=18140229> (consulté le 30 octo-
bre 2011).
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