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Lauteur : Hasumi Shiguéhiko est né
en 1936. Spécialiste de littérature fran-
caise et de Gustave Flaubert, il est aussi
l'auteur d’une ceuvre considérable en tant
que critique de cinéma. Il a été président
de l'université de Tokyo de 1997 4 2001.
Egalement critique sportif et romancier,
son roman La Comtesse a requ en 2016 le
prix Mishima Yukio.

Résumé : Recueillis en 1983 dans Ci-
néma, écriture de la tentation (1983), ces
quatre textes « quelque peu contre-théo-

riques », comme Hasumi Shiguéhiko les
qualifie lui-méme, ont été écrits en 1980
et 1981. Ils permettent de saisir I'origi-
nalité de sa pratique critique, fondée sur
la rencontre de I'ceuvre comme événe-
ment, comme sur la difficulté d’en rendre
compte eu égard a la configuration épis-
témologique des pensées contemporaines.
Pour désigner ses cibles, Hasumi use des
notions d’institution, de récit et de narra-
tion, et méme de culture. Certainement
provocantes, ses positions sappuient
avant tout sur une connaissance précise
des débats contemporains en théorie lit-
téraire et cinématographique, en philoso-
phie et en sémiologie.

Ebisu 59

453



454

| RESUMES | =S | ABSTRACTS

N X—y—F
W B, W, FIEE, STAA. WIRE. BEE.
= o

FH

HEHEZIL7 7 v A¥EH, 1936 FF4 0,
¥FaRY =7 70 —_R— VRO, Bk
PR & LCHIEHE, 1997 5 2001 4£ %

THEFEREREZH O, MHRTHHD,

2016 izl Mamk Ay cEERfdRE %
ZHL 7.

Ligs)
1983 ik D Tl kD =7 V) F 22—y
I N IS 450 XEIF 1980
L1981 FEicEr N b DT, HEAH S
FETRIEHRN, ZEF LTS, Zhoo
BT, fEREoHavEHEFL LS 2,
BB O ZRGRIMRZER L Tl 5
HEL X Lok, HEORFBOMA M
OB EDHRS, HEX, WMERT L
DIz, WL, YEE L BEs, b v o &
ZHBICH O TV S, G PRERIN 22 A, X
o LB, oA, LSS B T B R
DHIH~DHRD LIz T w3,

™ Keywords: Criticism, Cinema,
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The Author: Hasumi Shigehiko was born
in 1936. He is specialist in French lite-
rature, especially Gustave Flaubert, and
a prolific film critic. He was president
of the University of Tokyo from 1997
to 2001. A sports critic and novelist
as well, his novel 7he Countess won the
Mishima Yukio Prize in 2016.

Abstract: Published together in 1983 in
Cinéma, Writing Temptation, these four

somewhat counter-theoretical”  texts,

as Hasumi Shigehiko himself described
them, were written in 1980 and 1981.
They allow us to grasp the originality of
his criticism, which is based on the en-
counter of the work as an event, as well
as on the difficulty of reviewing it in
light of the epistemological framework
of contemporary thought. To designate
his targets, Hasumi uses the notions of
institution, narrative and narration, and
even culture. While undoubtedly provo-
cative, his opinions were based above all
on detailed knowledge of contemporary
debates in literary and film theory, philo-
sophy, and semiology.



Cinéma et littérature

Hasumi Shiguéhiko*

« Cinéma et littérature » : sans doute n'est-il rien de plus ennuyeux que de
vouloir discuter cette question. Par ennuyeux, je veux dire que cela ne saurait
offrir 4 la pensée aucune stimulation vraiment productive. Car, autrement
dit, ce genre de thémes demandent obscurément que 'on compare 'un a
lautre. Dans la juxtaposition de ces termes, la conjonction de coordination
« et », a lorigine, n'a pour fonction que d’affirmer I'existence simultanée
des choses qu’elle relie. Pourtant, dans de nombreux cas, comme par néces-
sité, cette conjonction de coordination invite la pensée a la comparaison.
Au lieu de constater qu'il y a le cinéma d’une part et la littérature d’autre
part, personne ne peut sempécher de se demander dans quelle mesure les
deux se ressemblent, et quelles différences on trouve entre eux.

Ce mouvement de la pensée cherchant & éclaircir les points de ressem-
blance et de dissemblance entre cinéma et littérature, si sérieuse et honnéte
soit l'intention qu'il refléte, ne saurait adopter une position correcte vis-a-vis

Ce texte est la traduction de « Eiga to bungaku » Wi & X, i Asanuma Keiji i 327,
Okada Susumu [, Sato Tadao #EHEEY, Hatano Tetsurd WEHEHY &
Matsumoto Toshio B4tk (dir.) 1980, Shin eiga jiten FiltHiEE (Nouveau dic-
tionnaire du cinéma), Tokyo, Bijutsu shuppansha it : 73-75 (repris dans
Hasumi Shigehiko M ®EE 1983, Eiga yiwaku no ekurichiry Wl FRDOILI ) F2—)L
[Cinéma, écriture de la tentation], Tokyo, Tojusha &tk : 301-306).

*  Critique de cinéma.
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ni de 'un ni de lautre. En effet, la pensée ainsi tendue vers la comparai-
son quand rien pourtant n'y oblige substitue une différence relative a la
différence absolue de deux existences simultanées. La comparaison n'est ni
plus ni moins que le mal endémique qui ronge I'histoire du « savoir ». Car,
en évaluant ressemblance et différence, le « savoir » réussit a se convaincre
qu’il garde la haute main sur les objets de la comparaison. Dans ces condi-
tions, soit dit en passant, le sujet (shurai F4K) de ce « savoir » réduit en
méme temps les phénomeénes que sont cinéma et littérature a des concepts
généraux.

Bien sfir, les ressemblances frappent parfois, sans qu'on puisse sempé-
cher de déployer une pensée de la différence. Les mouvements de caméra
du Mépris (1963) de Jean-Luc Godard (né en 1930) ressemblent a s’y
méprendre 3 ceux de Mizoguchi Kenji #IHf# " (1898-1956). Certains
personnages de Claude Chabrol (1930-2010) paraissent bien proches de
tel autre de Fritz Lang (1890-1976) dans sa période américaine. De méme
que Rio Lobo (1970) et Rio Bravo (1959) de Howard Hawks (1896-1977),
ou La Grande Evasion (High Sierra, 1941) et La Fille du désert (Colorado
Territory, 1949) de Raoul Walsh (1887-1980) sont, respectivement, des
copies 'un de l'autre. Il en va comme de ces sosies de hasard, que 'on pren-
drait parfois pour de vrais jumeaux. De fait, toutes ces ressemblances pro-
voquent en vérité des pensées inconfortables, et incitent 4 faire le compte
de leurs différences relatives. Ainsi du sentiment que 'on éprouve devant
Le Journal d'un curé de campagne (1951), adaptation censément fidéle du
roman de Georges Bernanos, ou devant Robert Bresson (1901-1999) et
Vittorio de Sica (1901-1974) tournant respectivement Quatre nuits d’un
réveur (1971) et Les Nuits blanches (Le Notti bianche, 1957) 4 partir du
méme roman de Dostoievski. Sans doute certains prendront-ils également
les exemples de Macbeth (1948) d’Orson Welles (1915-1985) et du Chitean
de laraignée (Kumonosujo WWEKHYK, 1957) de Kurosawa Akira S
(1910-1998) pour les rapprocher et poursuivre ainsi cette conversation sur
la comparaison entre cinéma et littérature.

Ce qu’il faut toutefois noter ici, c’est la maniére dont cette tentation de
la comparaison transforme en une simple fiction Iétat d’aphasie dans lequel
la pensée plonge face a des différences absolues. Bien stir, Lz Grande Evasion
et La Fille du désert articulent le méme récit. Tout comme, sans doute,
Macbeth et Le Chiteau de l'araignée. Naturellement, des aspects susceptibles
d’étre comparés les uns aux autres pourront se trouver de facon certaine
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aux niveaux de la caractérisation des personnages et de la conduite du récit.
Au niveau narratif, comparer est clairement possible. Toutefois, ce que 'on
désigne comme fonction narrative n'est qu'un aspect véritablement mineur
de chaque film. En vérité, devant ces films, personne ne verra jamais deux
fois la méme image. Des détails se livrent en chacun d’eux & un gigantesque
jeu dépourvu de tout élément de comparaison, que la pensée différentielle
ne saurait dominer. En chaque « ceuvre » régnent des différences abso-
lues, et ce n'est qu'a travers pareil jeu que cinéma et littérature pourraient
éure liés. La comparaison comme mal endémique rongeant lhistoire du
« savoir » est, disons-le, une simple tentative pour préserver la fiction du
sujet (shutai) en substituant 4 la concrétude de ce jeu l'abstraction de la
pensée. Comme il en va de La Grande Evasion et de La Fille du désert, « lit-
térature et cinéma » coexistent comme deux différences absolues. Et rien ne
saurait rationaliser cette différence. Dans la mesure ol ni I'identité de la lit-
térature ni 'identité du cinéma n’impliquent leur rapprochement, « cinéma
et littérature » ne saurait étre pour la pensée qu'une absurdité totale. Si 'on
considere la différence entre un « térard » et un « silure », elle W'est en rien
absurde dans la mesure ol le « savoir » génétique ou morphologique de la
biologie s'en trouve justifié. Ainsi encore de la différence entre les termes
francais « billard » et « pillard' », qui justifient tout autant le « savoir » pho-
nologique de la linguistique. On peut discuter de maniére précise des simi-
litudes et des différences de ce genre de choses au sein de leurs systemes de
« savoir » respectifs. En effet, il est possible dans ces conditions de définir
une base (suijun /K¥#E) 2 méme de justifier la comparaison.

Bien s, cette base, on peut linstituer pour toute chose. Par exemple,
discuter des similitudes narratives entre La Grande Evasion et La Fille du
désert est possible, mais cette possibilité méme appartient a la pensée, sans
étre jamais présentée par les films eux-mémes. Simplement, dés qu'on abs-
trait un enchainement concret de sons et d’images, se voit légitimé tout
point de vue dissertant de leurs différences relatives. Qui plus est, ce genre
d’abstraction est double.

1. Métagramme fameux emprunté a Pécrivain Raymond Roussel. Hasumi se
place ici dans la lignée de deux auteurs qu’il a contribué 2 faire connaitre au Japon,
Michel Foucault et Gilles Deleuze, qui en ont chacun tiré grand parti dans leurs ceuvres
respectives. (N.D.T.)
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D’abord, 'abstraction qui consiste a considérer telle ceuvre sur une
base déterminée. Cela nest possible qu’a la condition de sélectionner tel
aspect a I'exclusion de tous les autres. Ensuite, 'abstraction selon laquelle
ce qui pourrait justifier pareille base nappartient pas 4 cette base-méme,
mais n'existe qu'au sein d’'un systéme de niveau supérieur ou similaire. Par
exemple, il devient possible de se placer au niveau narratif grice, d’'une
part, & un rapport de subordination au syst¢me de « savoir » supérieur de la
sémiologie structuraliste et, d’autre part, & un rapport d’analogie au systéme
morphologique de la biologie. En tout état de cause, qu'il s'agisse d’exclu-
sion et de sélection, ou bien de subordination et d’ analogie, le mouvement
de la pensée qui souligne ainsi leurs différences relatives tout en légitimant
leur comparaison, non seulement ne se suffit pas a lui-méme, mais ne sau-
rait non plus saisir dans leur intégralité les objets de cette comparaison. Se
contenter de ce type d’abstractions, comme se satisfaire des discours selon
lesquels le cinéma serait une expérience sensible et la littérature une expé-
rience intellectuelle, trahiraient une décrépitude presque égale.

Ce que présuppose une question comme « cinéma et littérature » est tout
simplement un systéme de pensée fictif qui ne tient qu'a condition d’inter-
vertir 'abstrait et le réel. Le « savoir », désemparé 1 ol regne la différence
absolue, trivialise et le cinéma et la littérature en se persuadant que son
systéme est une structure universelle. Mettons qu'il s'agisse d’un processus
banal, dont s'acquitte nécessairement la pensée. Bien sir, Ueffort visant a
parfaire ce genre de systeme fictif n'est pas en soi dépourvu de sens, de
méme qu’il accomplit clairement une fonction en partie utile. Par exemple,
le concept de « double articulation » avancé par la linguistique structurale
nous enseigne combien comparer le sens du terme « chien » apparu dans un
roman et celui d’un plan de « chien » dans un film est stupide. De méme, le
« savoir » physiologique traitant des différentes fonctions des cerveaux droit
et gauche acheve de faire des discours sur la qualité cinématographique
des descriptions des romans d’Alain Robbe-Grillet (1922-2008) autant de
bavardages gratuits. Lanalyse des régles générales du cinéma menée par
Christian Metz? enfin a suffisamment démontré la nécessité d’abandonner

2. Théoricien francais de la sémiologie du cinéma, auteur notamment d’Essais sur la
signification du cinéma, 1968 (vol. 1), 1972 (vol. II) ou Le Signifiant imaginaire : psy-
chanalyse et cinéma, 1977. Sur le point qu'évoque Hasumi, on renverra par exemple
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I'idée selon laquelle Godard aurait détruit la grammaire cinématographique
traditionnelle. Toutefois, il va sans dire que le cinéma n’a pour autant
jamais cessé d’étre chose absurde. Puisque la pensée, jamais, n'a cherché a
saisir dans son champ de vision le cinéma en tant qu’expérience concréte.
En vérité, il n'est personne pour savoir ce quest le cinéma, ou la littéra-
ture. Non pas que cinéma et littérature soient des phénomeénes complexes
au-deld de toute définition, ou les expériences profondes d’'un invisible
recelant des parts 4 jamais inconnues. Cinéma et littérature se donnent
sans détour : en regarder ou en lire, de méme qu'en produire une image,
sont par conséquent des choses excessivement simples. Et leur si proche
simplicité les éloigne d’autant plus de la pensée. Mais celle-ci ne se trouble
pas comme elle le ferait devant I'absurdité d’une existence précédant I'es-
sence. Quelque esprit se persuadant que pareille chose — qui devrait appa-
raitre normalement comme une différence absolue, dans la mesure ou s’y
trouvent des protubérances et des points d’affaissement quaucun « savoir »
ne saurait appréhender — propose au contraire un environnement harmo-
nieux offrant un sourire égal a la pensée, nous attire dans le pi¢ge tendu
par cette trop proche simplicité. Qui est, ni plus ni moins, ce si¢ge des
différences relatives quon nomme la généralité. Ceux qui trouvent refuge
dans pareil environnement nous souffleront bien que le cinéma et la litté-
rature sont des formes d’expression usant respectivement des « images » et
du « langage ». Toutefois, rendre compte de cette forme d’expression quon
désigne parfois du nom d’art & partir de son matériau revient A investir le
systeme traditionnel du « savoir » appelé depuis les Grecs esthétique, pour
mieux s'adonner & des procédures d’exclusion et de sélection. Cest une atti-
tude qui, comme on I'a déja vu, ne contribue qu’a rendre son objet trivial,
et la pensée médiocre. Ce qui fonde le cinéma en tant que tel, ce ne sont pas
les « images », pas plus que ce qui fonde la littérature en tant que telle nest
le langage. Quand méme le cinéma justifierait quon parle d’« images » et
la littérature de « langage », I'inverse n'est vrai qu’a un niveau abstrait. S’il
existe quoi que ce soit & méme de légitimer le cinéma, cela ne peut étre que
le cinéma lui-méme; de méme, la littérature devient littérature de facon
tout aussi absurde. Ou la nécessité d’affirmer positivement cet état de fait.

a: Metz Christian 2013 [1968], « Le cinéma moderne et la narrativité », Essais sur la
signification du cinéma, Paris, Klincksieck : 185-241. (N.D.T.)
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Tout ce que 'on pourra dire au sujet de « cinéma et littérature » 8’y résume.
Se demander quelle relation Jean Cocteau Iécrivain entretenait avec le
cinéma, se demander quelle est la relation de Godard avec la littérature, ces
questions ne sont que billevesées.

Traduit du japonais par Mathiew CAPEL.



