1Cette présentation s’appuie sur les travaux précédents d’Annie Massy sur Bernard Dimey. Plus qu’une analyse nouvelle, elle se veut un témoignage d’une passionnée de son œuvre sur la contribution de Bernard Dimey aux échanges de chansons populaires entre la France et le Québec. En effet, si le parolier est peu connu du grand public dans son pays d’origine, la France, sa notoriété est plus grande au Québec, et c’est à travers des reprises contemporaines de son œuvre par des chanteurs québécois qu’il revient vers son propre pays pour y gagner en reconnaissance. Bernard Dimey constitue donc un excellent exemple des flux de circulation croisés de la chanson populaire entre le Québec et la France.
2Bernard Dimey est un poète et un parolier incontournable de l’histoire de la chanson francophone. Il est associé à Montmartre mais ses créations ont largement dépassé ce quartier, Paris et même la France. Elles sont encore régulièrement reprises dans le monde de la francophonie : ainsi en 2022, Renaud dans son album Métèque, interprète Si tu me payes un Verre.
3Bernard Dimey est né à Nogent, Haute-Marne en 1931 et est mort à Paris en 1981. Son œuvre est aussi considérable qu’éclectique : nouvelles, romans, scénarios, pièces radiophoniques, mais la partie la plus réussie regroupe principalement des textes de chansons et quelques longs poèmes. On compte à son actif un millier de textes qui ont donné trois cents chansons interprétées par plus de quatre cents artistes (chiffres arrondis). Nombre de chanteurs célèbres (ou qui l’ont été) les ont mises à leur répertoire : les Frères Jacques, les Compagnons de la chanson, Mouloudji, Philippe Nicaux, Jean Sablon, Charles Aznavour, Reggiani, Line Renaud, Colette Renard, Henri Salvador, Michel Simon, Jean-Claude Pascal, Mireille Mathieu, Juliette Gréco et tant d’autres. Plus récemment : Jehan, Yves Jamais, Valérie Mischler, Daniel Guichard, Alain Flick, Renaud…
4Nombre de personnes ont déjà entendu du Bernard Dimey mais sans le savoir : on connait l’interprète, voire le compositeur mais pas le parolier. Son œuvre en chansons, éclatée sur une kyrielle d’artistes différents, ne forme pas d’emblée un ensemble cohérent. Il en découle un certain manque de reconnaissance dont a souffert l’artiste de son vivant. Néanmoins, un pays va le soutenir dans son désir de notoriété : le Canada, ou plus exactement le Québec.
5Tout commence en 1976, par un voyage à Montréal sur fond de querelles linguistiques : Bernard Dimey y trouve sa place en tant qu’illustrateur de la langue française et qui plus est, populaire et sympathique. C’est un coup de foudre réciproque : Bernard Dimey s’inspire du Québec et celui-ci participe à son succès. D’une part, il invite des artistes français qui l’interprètent ; d’autre part, des chanteurs québécois reprennent de ses chansons et certains viennent même les remettre au gout du jour, en France. En outre, les médias canadiens vont aussi participer à la reconnaissance de Bernard Dimey de part et d’autre de l’Atlantique.
6En 1976, Bernard Dimey n’a plus que cinq ans à vivre. Il est physiquement très affaibli : diabète non soigné, obésité grave, alcoolisme… Pourtant son œuvre s’épanouit : plutôt que parolier, il se veut poète, terme qu’il trouve plus flatteur, et par lequel le désigne le producteur du label « Disques Déesse », Michel Célie (1930-2016). Après avoir fait de belles affaires avec des chansons patoisantes paillardes et une Danse des Canards qui ne laissera pas de traces dans la création artistique, celui-ci profite de l’argent gagné pour prendre des risques financiers et promouvoir celui qu’il considère comme un artiste exceptionnel : Bernard Dimey. Il finance l’enregistrement d’albums de textes récités sur fonds musical, du vivant de l’artiste, puis entretient sa mémoire après sa mort en 1981. En outre, pour essayer de l’éloigner de ses démons, il décide de l’emmener dans ses voyages : Égypte en 1974 et Québec en 1976.
7Si le premier constitue surtout un voyage d’agrément (Michel Célie est féru d’égyptologie), le second doit permettre à Michel Célie de promouvoir ses productions. Il veut notamment faire connaitre celui qu’il considère comme : « le plus grand poète de son siècle » suivant la tradition littéraire française de Rabelais à Baudelaire en passant par François Villon (RADIO CANADA 1996d). Ce séjour est d’ailleurs précédé en décembre 1975, d’une entrevue entre Bernard Dimey et Colette Devlin sur Radio Canada.
8Que représente en 1976, le Québec pour Bernard Dimey ? Non pas une contrée exotique inconnue comme l’Égypte, mais un pays où le poète parolier se sent d’emblée à l’aise. D’une part au niveau national, tous se souviennent du fameux « Vive le Québec libre » lancé par Charles de Gaulle à Montréal le 24 juillet 1967 et qui fait de la « Belle Province » une amie appréciée dans le cœur des Français. D’autre part, Bernard Dimey est natif de Nogent, Haute-Marne, à vingt-trois kilomètres de Langres. Sous l’Ancien régime, il s’agissait d’un très important évêché mais aussi du berceau du philosophe Denis Diderot. À quelques dizaines de mètres de sa statue, s’en élève une autre, entre un jardin public et la cathédrale : celle de Jeanne Mance (Langres 1606-Montréal 1673), considérée comme cofondatrice de Montréal. Cette première infirmière laïque au Canada, cependant reconnue comme « vénérable » par l’Église catholique, y a fondé puis dirigé l’Hôtel-Dieu.
9Aller au Québec est donc pour Bernard Dimey un voyage en pays presque de connaissance, du moins sur le plan affectif : il va retrouver et mieux connaitre un peu de son histoire locale. L’a priori est nettement positif. Une carte postale en atteste (DIMEY 1976a) : « Je viens de faire une télé avec Jean-Claude Pascal et je vais en faire une autre tout seul demain. Les gens sont très gentils et me prédisent beaucoup de succès au Canada. » (Figure1)
10Conformément à cet état d’esprit, il compose dans l’avion un poème intitulé Le Français (pour nos amis québécois) (DIMEY 1976b) où il exprime et explique son plaisir de venir « au bord du Saint-Laurent ».
Figure 1 : Carte postale envoyée du Canada de Montréal, 19 novembre 1976 (DIMEY1976a)
- 1 Il joue sur les « e » instables de façon moderne et orale, pour obtenir le nombre de syllabes voulu
11Il s’agit d’un poème de huit quatrains d’alexandrins binaires aux rimes alternées, forme que maitrise parfaitement le poète1. La structure est simple, conforme à celle du « temps suspendu » décrite par Stéphane Hirschi (1995). Si on met de côté le premier quatrain, une mise en situation, (« Moi qui vis à Paris depuis plus de vingt ans (…) La panique me gagne. »), tout repose en effet sur une seule proposition où s’exprime sans ambiguïté la pensée du poète :
Quand je lève les yeux sur les murs de ma ville,
Moi qui n’ai jamais su plus de trois mots d’anglais,
Je dois parlais par gestes … et c’est bien difficile…
(…..)
Mais moi je n’m’y fais pas, alors j’ai pris l’avion,
J’ai salué Paris du haut de ma nacelle,
Je suis venu chez vous chercher avec passion
Au bord du Saint-Laurent ma langue maternelle.
12Entre ce début et cette fin, s’intercalent cinq strophes chargées de néologismes issus de l’anglais : « playings… pick-up … rockmen… crooners… chips… mixed-up grills…lemon dry… snack-bars… hot-dogs… footing… shopping… plannings… lifting… happening…» Ils sont présentés comme une horreur, une double dégradation de la langue et de la vie quotidienne du poète (l’implication de l’auteur étant manifeste, on peut considérer ce texte comme l’expression d’un sentiment personnel de son auteur, d’où l’assimilation du « je » à Bernard Dimey). Par exemple :
Et je bouffe des mixed-up grills, des pommes chips à gogo
Alors que j’aimerais tant manger des pommes de terre
13Ou encore
Et l’odeur des hot-dogs j’la sens v’nir de si loin
Que mon cœur se soulève…
14Ce poème de circonstance va tout à fait dans le sens des aspirations des Québécois de 1976 en flattant leurs revendications linguistiques. Le message est bien reçu : « il commençait son tour avec Le Français et tout le monde était scotché ! » (Michel Célie in RADIO CANADA 1996d). Quelques années après, en 1997, ce poème inspire même au sculpteur Jules Lasalle une œuvre éponyme, Le Français en Hommage à Bernard Dimey, dans le cadre du premier Symposium international de sculptures monumentales de Granby (Québec).
- 2 Cette fois, il ne se soucie pas des « e » instables dans les mots, ce qui lui laisse une grande lib (...)
15Néanmoins, Bernard Dimey ne se soucie pas de politique. Son soutien au combat des Québécois pour préserver leur langue s’arrête là. De retour en France (ou peut-être sur place, la date n’est pas certaine), il compose un second texte poétique inspiré de son séjour au Québec, de registre totalement différent et qui s’inscrit essentiellement dans son parcours personnel : L’Enfant de Montréal (DIMEY 1976c). Il s’agit de dix quatrains d’alexandrins binaires aux rimes alternées2. C’est une sorte de fable mystique où deux thèmes chers à Bernard Dimey, se mêlent : l’enfance et la religion.
16En Égypte, Bernard Dimey a écrit : Les Enfants de Louqsor (orthographié « louxor » quelques années après par les éditeurs de musique), sorte de testament poétique avec une vision nostalgique du passé. Les enfants des rues y sont décrits comme les figurines tracées dans la pierre et symbolisent l’éternité :
Les enfants de Louqsor ont quatre millénaires (…)
Ils dansent sur les murs et toujours de profil
Mais savent sans effort se dégager des pierres. (DIMEY 1974)
17L’enfance, pour Bernard Dimey, représente un paradis perdu, un monde insouciant où la mort n’existe pas. Cette idée est exprimée dans plusieurs poèmes qui ont donné lieu précédemment à des chansons : L’Enfance ou tous les Grands Chevaux blancs, La Nuit et surtout, Le Trèfles à quatre Feuilles (interprété par Charles Aznavour sur une musique composée par lui) où alternent des couplets chantés par un vieux soliste et un chœur d’enfants qui ne se soucie pas de lui. En désertant son enfance, on perd la seule possibilité de vivre éternellement dans un univers magique de jeux et d’insouciance. On retrouve cette idée dans L’Enfant de Montréal :
On regrette toujours les vertus de l’enfance (…)
Des enfants de partout ont le même visage (…)
Prenez soin de l’enfant que la neige recouvre
S’il venait à mourir vous en auriez très mal
18Cet enfant de Montréal évoque clairement Jésus dans sa crèche :
Un enfant dans la neige entre onze heures et minuit
Noël, souvenez-vous, les cierges et les lumières
Les orgues triomphants aux messes de minuit
19L’enfant de Montréal est, pour un Bernard Dimey vieilli avant l’heure et qui sait sa fin proche, le vestige de l’origine religieuse (catholique) de cette ville. Le poète parolier l’assimile à l’évêché de Langres, berceau de Jeanne Mance, par des références religieuses redondantes : « Noël », « Pâques », « Dieu » (cité deux fois), « messes », « prières » … Il exprime son regret de voir que Montréal a laissé s’écrouler ses églises et que les hommes y ont perdu la foi :
Je me suis promené dans le quartier Saint-Jacques.
Une église autrefois se dressait sur ces lieux
Où sonnaient tout joyeux les carillons de Pâques
Dans un pays superbe où l’on croyait en Dieu »
Mais le monde a changé :
Entre le bout du monde et vos églises mortes
Et le coq du clocher qu’on a volé ce soir,
Votre curé Lacombe a refermé la porte
Sur un peu de magie, beaucoup de désespoir.
20L’enfant de Montréal célèbre le retour du Messie qui offre une nouvelle chance de retrouver l’âge d’or du passé, à condition de l’accueillir et de le protéger. Il est aussi pour Bernard Dimey, l’espoir de se régénérer, retrouver l’insouciance du début de la vie mais aussi la santé et la vigueur qui lui font désormais défaut. Voici ce qu’il tire à titre personnel de son séjour au Québec : une envie, un espoir fou de résilience linguistique en apparence mais surtout physique et mentale en profondeur. Il en revient avec une nouvelle force psychique pour lutter contre ses démons, retarder l’échéance fatale, pourquoi pas recommencer sa vie après l’avoir brulée, comme le Phénix renaissant de ses cendres, dans la force et la beauté de son plus bel âge. Superbe programme mais qui tournera court !
21L’Enfant de Montréal exprime ce que son auteur a ressenti au Québec et ce qu’il en a espéré à son retour. Il a eu aussi peu d’échos en France qu’au Québec. Un quarante-cinq tours en vinyle a bien réuni les deux textes inspirés du Canada et récités sur une improvisation musicale de Maurice Blanchot (Disque Déesse, DPX 706, pochette de Michel Célie) mais il n’a pas été commercialisé. Il faut dire que les interrogations mystiques d’un célèbre parolier montmartrois, épicurien notoire et auteur des chansons cul-rieuses, auraient eu de quoi déconcerter son public si elles avaient été mises en avant. Cette image de Bernard Dimey ne cadre pas avec celle que Michel Célie en a montré au Québec : « Un grand poète, un gros poète aussi, convivial, gros comme la vie qu’il a voulu manger, gros parce qu’il était prodigieux » (RADIO CANADA 1996d) et également un artiste très humain qui avait une grande compréhension des petites gens et qui les aimait… pas un moralisateur donneur de leçons de catéchèse !
22Ainsi s’achève pour Bernard Dimey cette parenthèse heureuse au Québec. Peut-être souffre-t-il déjà du cancer non traité qui l’emportera cinq ans plus tard. Il se lance néanmoins dans de nouveaux projets comme un petit rôle dans un film en Afrique du Sud. Mais s’il semble désormais laisser de côté la « Belle Province », celle-ci n’en a heureusement pas fini avec lui.
23Les graines semées au Québec par Bernard Dimey et Michel Célie germent tranquillement après la mort du premier en 1981 et s’épanouissent dans les années 1990. De 1995 à 2005, le chanteur et compositeur toulousain Jehan fait une tournée annuelle dans les « boites à chansons » du Québec. Il est reconnu comme un interprète exceptionnel des œuvres de Bernard Dimey. Son premier album « Paroles de Dimey » est d’ailleurs enregistré au cabaret « Porté Disparu » de Montréal le 8 décembre 1995. Jehan est un artiste libertaire qui a fait notamment des tournées dans les prisons françaises. Il donne une interprétation sobre des textes de Dimey qui s’harmonisent avec l’image qu’en a dessinée Michel Célie en 1976. Elle n’est pas fausse, loin de là, mais pourrait quand même être nuancée : Bernard Dimey a débuté dans les cabarets parisiens de Montmartre, devant un public aisé venu certes s’encanailler un peu mais dont il fallait quand même ménager l’égo. Ces textes présentent donc une certaine ambiguïté d’interprétation qui offre une large liberté aux chanteurs.
24La chanson Frédo en est un bel exemple : interprétée par Les Frères Jacques, elle devient une farce loufoque, une perle d’humour noire ; Frédo est alors l’exemple du pire des bandits possibles même s’il est décrit « pas méchant » par un ami d’enfance idiot et ridicule. Interprétée par Jehan, cette chanson prend un tout autre sens. D’abord il réintroduit le dernier couplet censuré par les Frères Jacques, sur « les requins de la finance ». Frédo, aussi monstrueux soit-il, est moins malfaisant que ceux-ci et ne mérite pas de mourir. Lorsque Jehan lui envoie un baiser en signe d’adieu, c’est à prendre au sens littéral : il souffre de la mort d’un ami qui n’était pas le pire des êtres humains. Jehan participe donc à cette image de Bernard Dimey appréciée au Québec : celle d’un artiste proche des petites gens et qui les aiment tous, même les exclus de la société.
- 3 Il s’agit de la seule émission qui lui est entièrement consacrée, car Bernard Dimey a par ailleurs (...)
25Selon Jehan, Bernard Dimey semble jouir d’une certaine notoriété au Québec : d’une année sur l’autre, en effet, lorsqu’il vient interpréter ses œuvres, le chanteur toulousain est surpris de trouver un public qui les connait et les chante avec lui. Il est possible de mesurer cette célébrité à l’aune de la radio nationale. En France en effet, Bernard Dimey n’a fait de son vivant qu’une seule émission notoire : Radioscopie de Jacques Chancel sur France Inter (1978)3. Par contre, après sa mort, Radio Canada lui consacre une série de dix émissions regroupées sur une semaine en avril 1996.
- 4 Le contenu de chaque émission est détaillé dans l’annexe 2.
26Il s’agit de cinq épisodes de l’émission Chansons en liberté, présentés par Élizabeth Gagnon, associés à cinq épisodes de l’émission L’Aventure, présentés par Robert Blondin (RADIO CANADA 1996a à 1996e). Les premiers s’intéressent principalement à l’œuvre du parolier ; les seconds présentent plutôt la partie poétique. Tout y est répertorié : la vie, l’œuvre, l’artiste multiforme et aussi l’homme Bernard Dimey4 Des proches, intimes ou professionnels viennent dresser de lui un portrait fouillé. On y entend pas moins de soixante-quatorze chansons et textes poétiques qui forment une véritable anthologie expliquée et commentée.
27Cette série d’émissions est si bien conçue, précise et détaillée qu’elle constitue à ce jour sans doute la meilleure façon de connaître la vie et l’œuvre de Bernard Dimey. Elle témoigne du fait que si en France sa notoriété reste limitée (seul Charles Aznavour, fidèle en amitié, trouvait toujours un moment pour le citer lorsqu’il était invité à la télévision ou la radio), elle semble plus solide au Québec, au point que ce pays va participer à sa reconnaissance dans son pays natal.
28Si Bernard Dimey peut être considéré comme un incontournable de l’histoire de la chanson francophone, sa célébrité reste aléatoire et se cantonne principalement à des chanteurs un peu en marge des importants circuits de diffusion et des émissions de télévision à l’heure de grande écoute. Son public est lui aussi sélectionné : des amateurs de chansons françaises populaires et avec un texte signifiant. Bernard Dimey s’est fait connaitre dans les bars et cabarets de Montmartre et reste apprécié dans de petites salles, même si de temps à autre un chanteur plus connu réinterprète un de ses textes (par exemple en 2022, Renaud dans son album Métèque, reprend Si tu me payes un Verre). Mais même dans ce cas, son nom se dissout au milieu de ceux d’autres artistes, souvent des compositeurs : on écoute du Dimey sans le savoir.
29L’œuvre de Bernard Dimey néanmoins vit et tourne devant le public et pas seulement en France. Le Canada participe à son existence atemporelle. Ainsi en 2006, la chanteuse québécoise Paule-Andrée Cassidy enregistre à Terrebonne l’album Métis, composé de quatorze chansons où dominent les thèmes du voyage et de la liberté, dont une sur un texte de Bernard Dimey (musique de Michel Legrand), J’ai tout vu tout connu. C’est une reprise de 1973 de l’interprétation de Catherine Sauvage, sortie des mémoires depuis lors. On peut inscrire cette chanson dans le parcours mystique du parolier, puisqu’il s’agit d’une adaptation du thème biblique du retour du fils prodigue, qui a dilapidé sa fortune et revient finir sa vie parmi sa famille qui l’accueille avec joie. Mais bien entendu, comme tous les textes de Bernard Dimey, son sens n’est pas suffisamment affirmé, ce qui permet d’autres explications. Celle de Paule-Andrée Cassidy s’harmonise avec les autres chansons de l’album et met en valeur la joie du retour après un tour du monde : le voyageur revient riche d’expériences à partager et est « plus près de la vérité ». Il ramène avec lui la fête et le bonheur dans ce qui est peut-être un campement nomade, puisque les feux sont à l’extérieur des habitations.
30Il est intéressant de constater que Paule-Andrée Cassidy vient faire une tournée en Europe francophone en 2007, ramenant ainsi vers son continent d’origine une partie de l’œuvre de ce parolier peu connu chez lui. Elle présente donc la chanson de Dimey lors des festivals Mars en Chanson (Belgique) et Le Quesnoy en Chanteurs (France.) Elle participe de ce fait à la pérennité de l’œuvre de Bernard Dimey en remettant au goût du jour une chanson oubliée.
31Un pont artistique et amical s’est donc bâti entre Bernard Dimey et le Québec. Quarante ans après sa mort, celui-ci entretient la pérennité de l’œuvre de celui-là. Le poète parolier aime les beaux textes de langue française comme dans « la Belle Province » au-delà de l’Atlantique. Il aime aussi une certaine France et sa langue surannée qui peut sembler désuète en France aujourd’hui mais qui reste vivante au Québec. Le Français fait désormais partie de l’histoire linguistique du Québec. Il a su en séduire les habitants par sa poésie et sa personnalité de bon vivant populaire. Il a aimé son séjour à Montréal et son affection lui a été rendue au centuple : quel plus bel hommage, quel plus magistral signe d’amitié pouvait-il recevoir en effet, qu’un public charmé par ses textes et une chanteuse interprétant ses créations ? Si un jour Bernard Dimey est reconnu comme un des plus grands paroliers poètes de l’histoire de la chanson francophone, comme il le mérite sans doute, le Québec n’y sera pas pour rien.