Introduction

1Depuis le milieu des années 1980, les campagnes d’Amérique latine ont subi de profondes mutations. Alors que le développement constant de l’agro-industrie a entraîné la prolétarisation croissante des populations paysannes (Kay, 2006), l’activité des plus petites exploitations est passée d’une production centrée sur la satisfaction des besoins alimentaires domestiques et locaux à une production spécialisée (brocolis, fleurs, mangues, soja, palme africaine, etc.) symbolique de la subordination des agriculteurs familiaux aux grandes sociétés agro-industrielles (Guibert et Sili, 2011 ; Mesclier et al., 2013 ; Martínez, 2015). Cette situation a provoqué une perte importante d’agro-biodiversité dans de nombreuses régions alors que la multiplication des projets miniers n’a cessé de mettre à mal les ressources naturelles (Martínez-Alier et al., 2016).

2Toutefois, c’est dans ce contexte que l’on assiste également à une mobilisation importante des populations paysannes latino-américaines qui, bien qu’inscrite dans la continuité des luttes pour la récupération des terres spoliées durant la période coloniale, prend désormais un « tournant écoterritorial ». Celui-ci illustre « la manière dont les acteurs sociaux pensent et se représentent les luttes actuelles en faveur de l’environnement, centrées sur la défense de la terre et du territoire » (Svampa, 2011, p. 114). De nouveaux projets de société émergent alors, à l’instar du Buen Vivir en Équateur qui trouve ses racines dans la cosmovision indigène, et entendent placer la nature au centre des préoccupations, en lui accordant notamment des droits. De même, les paysans bénéficient d’une attention nouvelle. En existant au sein des politiques publiques, ils semblent pouvoir s’organiser et s’émanciper afin de peser dans les arènes politiques nationales et internationales, et ainsi sortir des marges et se débarrasser des stigmates les confinant jusque-là à l’image d’une population arriérée et pauvre (Le Bot, 1994 ; Adams et al., 2009).

3Confrontés à ces mobilisations, les gouvernements en place dans les années 1990 et 2000 tiennent compte des revendications paysannes et engagent des actions diverses qui prennent forme à des échelles variables. Il s’agit, d’une part, d’octroyer des droits fonciers en délimitant des territoires tels que les Terres indigènes, en Bolivie ou en Colombie par exemple, ou des zones de colonisation, comme les assentamentos au Brésil. Et, d’autre part, de revaloriser l’agriculture familiale au moyen de politiques ciblées incluant une assistance technique et un appui à la commercialisation (Sabourin et al., 2014). Des programmes d’électrification et d’accès à l’eau potable pour développer les territoires ruraux sont également mis en place (Bonnal, 2010). Mais surtout, une attention nouvelle est accordée aux collectifs, qu’ils soient territoriaux, lorsqu’ils permettent de reconnaître des droits fonciers collectifs, souvent associés à des identités ethniques ou culturelles particulières, ou qu’ils soient sociaux ou économiques, quand il s’agit de promouvoir les formes associatives, coopératives ou communautaires d’organisation paysanne (Bellier, 2006 ; Lacroix, 2013). C’est dans ce contexte que l’on assiste à la remise au goût du jour de formes communautaires anciennes (l’ejido mexicain, la maloca amérindienne, l’ayllu andin) et parfois empreintes d’un certain romantisme (Jacopin, 1992 ; Löwy, 2014). Finalement, ce regain d’intérêt pour les collectifs incite à interroger leur rôle pour le développement durable des territoires ruraux latino-américains, autrement dit, à étudier leur capacité à mettre en marche et à maintenir des projets économiques, notamment autour de l’agriculture, qui permettent de satisfaire les besoins des populations rurales et de valoriser leurs pratiques socio-culturelles, sans affecter les ressources environnementales.

4Pour cela, l’article propose, pour commencer, de discuter la notion de collectif. Puis, des éclairages méthodologiques permettront de mieux situer l’analyse qui se focalisera sur le Brésil et l’Équateur, deux pays où la question des collectifs se pose avec acuité. L’étude mettra ensuite l’accent sur leurs caractéristiques et leurs modes de fonctionnement, ainsi que sur la diversité de leurs actions territoriales. Enfin, des éléments sur les freins et les limites des collectifs pour le développement durable des territoires ruraux viendront compléter l’analyse.

Collectifs et dynamiques des territoires ruraux

5La notion de collectif telle que nous l’envisageons dans cet article demeure générique et renvoie à tout groupe d’individus coopérant en vue d’une action commune. Sous forme d’associations d’habitants ou de producteurs, de coopératives, mais aussi d’organisations coutumières ou de groupes d’entraide, les collectifs se caractérisent par une grande diversité de structures. Cette diversité s’exprime d’abord à travers les types de liens qui unissent les individus. Ils peuvent tout aussi bien être de nature communautaire que de nature coopérative, voire une hybridation des deux, pour reprendre la distinction proposée par Haubert (1981), dans la continuité des travaux de Tönnies (2010) sur la communauté (Gemeinschaft) et la société (Gesselschaft), de Durkheim (1967 et 1975) sur la « solidarité mécanique » et la « solidarité organique », ou encore ceux de Weber (2003) sur la « communalisation » (Vergemeinschaftung) et la « sociation » (Vergesselschaftung). En outre, les collectifs peuvent être formels ou informels, de grande ou de petite taille. Qu’il s’agisse de quelques individus se mettant d’accord pour organiser l’utilisation d’une vaine pâture ou d’une coopérative agricole au fonctionnement bien huilé, nous avons affaire dans un cas comme dans l’autre à un collectif. Néanmoins, ce qui permet de distinguer un groupe d’individus d’un collectif, c’est l’aspect téléonomique de ce dernier. En effet, le collectif se caractérise par la mise en place d’une action commune en vue d’une finalité précise. À ce titre, il peut viser à protéger, à gérer ou à valoriser une ressource ou un ensemble de ressources matérielles ou immatérielles.

• Protéger signifie prémunir une ressource contre une menace qui peut être de nature diverse et de dimension multiple. Il peut s’agir de protéger un champ de la sécheresse ou de nuisibles, ou encore de protéger un écosystème ou un espace de vie et de travail de la convoitise d’acteurs économiques ou politiques qui tentent de s’en emparer, de protéger une identité culturelle ou ethnique de processus d’assimilation, etc. Protéger peut ainsi mener à des actions de conservation, voire de patrimonialisation ou de sanctuarisation (Cormier-Salem et al., 2002). Dans ce cas, les collectifs visent à lutter contre un problème commun, ou encore à réclamer des protections particulières de la part de l’État. En l’occurrence, ces protections peuvent mener à la délimitation d’aires protégées, notamment d’usage durable comme dans le cas des Réserves extractivistes (Resex) au Brésil qui permettent à la fois de protéger des écosystèmes fragiles, de défendre un espace disputé et de préserver une identité singulière.

• • 1 Dans ce cadre, on peut identifier trois droits spécifiques. Le droit de gestion est entendu comme « (...)

  Gérer suppose la mise en place d’une réglementation, plus ou moins formelle, permettant de définir les droits des individus sur les ressources et leurs usages. De façon plus précise, nous recourons ici au concept de faisceau de droits (bundle of rights) remis sur le devant de la scène par la théoricienne des communs, Elinor Ostrom (Orsi, 2014). À ce titre, les règles et les normes mises en place par les groupes d’individus concernent non seulement les actions directement exercées sur les ressources, tels que les droits d’accès et les droits d’extraction, mais aussi les décisions prises au sujet de ces droits1 (Schlager et Ostrom, 1992).

• Valoriser, enfin, se réfère à la jouissance de la ressource, aux bénéfices que les individus peuvent en tirer, en la transformant ou en la commercialisant. La coopération permet alors de parvenir à bénéficier de biens matériels ou immatériels difficilement atteignables pour des individus isolés. Il peut s’agir, dans le cas des biens matériels, d’un outil nécessaire à la transformation de produits agricoles et donc à leur valorisation, d’un local de stockage ou de vente en commun de ces mêmes produits, d’un moyen de transport pour l’acheminement des denrées vers des foyers de distribution ou de consommation. En termes de biens immatériels, la coopération peut aboutir à la constitution de clientèles fixes de distributeurs ou de consommateurs permettant de vendre des volumes plus importants, à un meilleur prix et avec plus de régularité, les produits agro-extractivistes et, par conséquent, de soutenir l’activité des exploitations agricoles.

6Bien entendu, cette distinction est purement schématique et un même groupe d’individus peut agir en vue de plusieurs finalités simultanément. Le terme de collectif permet avant tout d’insister sur la capacité des groupes d’individus à s’organiser et à générer une action collective. Dans ce cadre, le capital social, défini comme « l’ensemble des ressources liées à un réseau durable de relations plus ou moins institutionnalisées d’interconnaissance et d’inter-reconnaissance » (Bourdieu, 1980, p. 2), joue un rôle fondamental dans la compréhension et l’analyse des collectifs et de leur fonctionnement. De même, la notion de « capabilité » (Sen, 1985), qui renvoie à la capacité des individus à mobiliser les capitaux qu’ils peuvent avoir à leur disposition, est très utile. Dès lors, appréhender les collectifs implique également de s’intéresser aux relations qu’ils entretiennent avec d’autres acteurs, pour protéger ou valoriser une ressource, mais aussi afin de prendre part aux décisions politiques directement relatives à l’organisation de leurs territoires (Tonneau et al., 2009). Notons enfin que les collectifs tels que nous les envisageons sont à distinguer des expériences collectivistes qui, certes, impliquent des ressources communes, mais se caractérisent également par une formalisation importante, pour ne pas dire une systématisation autoritaire, des mécanismes de partage, comme cela s’est vu, par exemple, dans le cadre des coopératives du Pérou post-réforme agraire dont l’expérience a d’ailleurs rapidement tourné court (Chaléard et al., 2008).

7Par ailleurs, si les collectifs semblent avant tout se rapporter au social, leur incidence territoriale ne peut être négligée. En effet, à des degrés divers, de nombreux collectifs agissent sur les espaces, créent des territoires et contribuent à leur durabilité. C’est notamment le cas lorsqu’ils permettent l’obtention de titres fonciers, notamment collectifs, sous la forme de propriété ou d’usufruit, ou encore, lorsqu’ils sont à l’origine d’un processus de développement territorial en favorisant l’élaboration d’une stratégie d’organisation et de valorisation de l’économie locale (Pecqueur, 2005). À ce titre, il importe de souligner que les collectifs se déploient et agissent indépendamment des statuts fonciers des espaces qu’ils occupent, parcourent ou exploitent et que leur rôle est d’autant plus remarquable que les ressources sont peu ou pas appropriées de façon formelle et officielle. C’est d’ailleurs en se penchant sur les collectifs, leur fonctionnement et leurs actions, qu’Ostrom a questionné la mort tragique des communs annoncée par Hardin (1968). En effet, dans ses travaux, elle montre que des organisations collectives, souvent informelles et définies comme des « groupes d’utilisateurs », sont à l’origine d’une gestion efficace et durable de ressources communes, dans le sens où elles se caractérisent par un accès a priori libre, pour peu qu’un certain nombre de conditions (appelées « principes de conception » ou Design Principles) soient remplies (Ostrom, 2005 et 2010). Enfin, d’autres travaux (Morrow et Hull, 1996 ; Raimbert, 2016) insistent davantage sur la force du lien unissant durabilité des territoires et force des collectifs. Ils démontrent ainsi que la capacité des individus à s’organiser collectivement pour la défense des ressources et l’exclusion de tout utilisateur allogène est déterminante pour la durabilité des territoires.

Méthodologie

8Dans cet article, nous faisons le choix de nous intéresser plus précisément à deux pays latino-américains, le Brésil et l’Équateur, qui, malgré certaines différences évidentes, notamment sur le plan démographique, présentent un certain nombre de points communs au sujet de la promotion des collectifs. Ainsi, tous deux ont adopté des Constitutions, en 1988 pour le Brésil et en 2008 pour l’Équateur, qui mettent en valeur les principes de l’intégration, de la participation et du multiculturalisme. À ce titre, les deux pays accordent des droits différenciés et reconnaissent la diversité des identités et des pratiques territoriales au sein de l’espace national. Outre les populations amérindiennes, noires ou dites « traditionnelles », ces orientations politiques concernent plus largement les populations paysannes et elles visent, entre autres, à soutenir l’agriculture familiale, à la fois en octroyant des droits collectifs, notamment fonciers, ou en appuyant les actions menées par les tissus associatifs ou coopératifs (Giunta, 2014 ; Sabourin, 2014). Les travaux de terrain qui ont été réalisés dans ces deux pays au cours des dernières années ont permis de l’observer.

11Bien sûr, il convient de préciser que dans la mesure où la taille des groupes étudiés reste modeste, ce texte n’a en aucun cas pour but de produire de nouvelles bases de données statistiques portant sur les régions amazonienne et andine. Cependant, le fait d’avoir suivi, au Brésil comme en Équateur, une méthodologie résolument qualitative, en privilégiant la réalisation d’entretiens et d’enquêtes auprès d’acteurs divers, a permis de réunir des informations précises pour décrire certaines actions singulières de collectifs en lien avec l’agriculture ou la mise en marche de projets de développement local. En outre, le choix de produire une comparaison des processus à l’œuvre dans des zones aux caractéristiques agraires et sociales distinctes a paru judicieux pour traiter de manière plus globale du lien entre collectifs et développement durable des territoires ruraux en Amérique latine même si le présent article n’a pas pour ambition de décrire de manière exhaustive les dynamiques rurales dans une région aussi vaste.

Collectifs et développement durable des territoires ruraux au Brésil et en Équateur : éléments de réflexion

12Dans la partie qui suit, nous proposons d’observer, à partir de nos zones d’étude, dans quelle mesure les collectifs parviennent à protéger leurs territoires contre des agresseurs de différents types ; à dynamiser leurs territoires, en (re)créant des solidarités qui permettent de valoriser certaines ressources et de renforcer leurs activités économiques ; et, enfin, à reconfigurer leurs territoires au moyen d’actions politiques qui visent à légitimer la présence de l’agriculture familiale et des communautés ethnico-culturelles en milieu rural.

Collectifs et environnement : protéger les territoires

13En premier lieu, les collectifs ont pour objectif d’apporter aux populations et aux territoires qu’elles occupent, une reconnaissance de leur existence et par là même une forme de protection vis-à-vis d’acteurs qui représentent, à leurs yeux, une menace réelle. Dès lors, il convient de distinguer deux formes complémentaires de protection : l’une concernant la protection foncière et l’autre la protection environnementale. Pour ce qui est des collectifs quilombolas, la défense des territoires ruraux, qui passe par un processus d’appropriation formelle des terres, a lieu contre des agresseurs qui peuvent être un accapareur individuel (grileiro), comme à Abacatal ou à Galvão, ou une multinationale minière dans la région du Trombetas. Ces menaces se trouvent d’ailleurs souvent être les déclencheurs principaux des revendications quilombolas et des organisations collectives en découlant. Le statut quilombola en octroyant un titre de propriété collectif, mais aussi inaliénable, imprescriptible et insaisissable (Article 17, Décret fédéral n°4.487/03) ne se contente pas de légitimer les paysans noirs menacés d’expulsion. Il permet aussi de garantir a priori l’intégrité des territoires ruraux, souvent riches en ressources naturelles et de les prémunir contre le morcellement, mais aussi contre la spéculation foncière engendrée par une marchandisation excessive des terres ou encore contre les convoitises menaçantes d’acteurs divers (individus, entreprises, État). Des mécanismes similaires de mobilisation autour d’identités collectives permettant de légitimer l’occupation territoriale président, par exemple, à la démarcation des terres indigènes brésiliennes, mais aussi équatoriennes, ou encore boliviennes et colombiennes (Gros et Strigler, 2006 ; Kohler, 2011). De la même façon, Hoffmann (1997) remarque que les ejidos mexicains, dans leur version originelle, remplissaient des fonctions similaires.

14De plus, ces menaces ont tendance à mettre en péril des écosystèmes fragiles. En effet, le plus souvent, les activités envisagées sur les espaces convoités impliquent des conséquences délétères pour l’environnement. Dans ces conditions, la protection peut être entendue dans le sens plus circonscrit de protection environnementale. Cette relation entre gestion collective des ressources et protection environnementale s’impose peu à peu au tournant des années 1980-1990. Les travaux d’Ostrom, remettant en cause la vision hardinienne des communs ont participé à ce regain d’intérêt pour les collectifs, qui bénéficient, par ailleurs, d’une promotion nouvelle à l’occasion du Sommet de la Terre de Rio de Janeiro en 1992. En effet, cet événement marque un tournant dans les théories comme dans les pratiques de la gestion environnementale et jette les bases d’un modèle nouveau de gouvernance environnementale, supposant d’impliquer, de façon intégrée, l’ensemble des acteurs et institutions impliqués. Ainsi, l’affirmation d’une interdépendance entre diversité biologique et diversité culturelle incite à soutenir l’idée selon laquelle les savoirs et pratiques des populations locales participent pleinement et activement de la protection des écosystèmes (Dahou et Weigel, 2005 ; Agrawal et Lemos, 2007 ; Salles et Leroy, 2013), des populations locales souvent comprises comme des ensembles homogènes.

16À l’inverse, dans les Andes équatoriennes, certains problèmes environnementaux sont révélateurs du manque d’action collective pour parvenir à leur résolution. En effet, dans les provinces du Cotopaxi et du Chimborazo, les ravageurs des cultures sont à ce jour l’un des problèmes les plus importants auxquels les agriculteurs familiaux doivent faire face. Dans ces conditions, la grande majorité d’entre eux privilégie une solution individuelle en ayant recours à l’utilisation massive de pesticides chimiques, ce qui a pour conséquence d’altérer gravement leur santé (Yanggen et al., 2003; Cole et al., 2007; Sherwood et Paredes, 2014), sans compter les effets néfastes sur les ressources naturelles et la qualité des produits. Pourtant, une étude récente réalisée dans la sierra équatorienne (Rebaudo et Dangles, 2011) a mis en évidence qu’une plus grande coopération entre agriculteurs, dans le cadre d’une lutte intégrée contre les ravageurs, permettrait de diminuer nettement l’usage de pesticides sans compromettre les rendements. Il n’empêche, à Salcedo, dans la province de Cotopaxi, à 17 kilomètres au sud de Latacunga (100 000 habitants), ou à San Luis, à 7 kilomètres au sud de la ville de Riobamba (160 000 habitants), dans la province du Chimborazo, producteurs de pommes de terre et horticulteurs maintiennent depuis plusieurs décennies des systèmes de production très polluants en raison du fait que, dans ces deux zones, la socialisation que la lutte contre les ravageurs des cultures implique n’existe pas, pour l’instant, mais également parce que les stratégies individuelles y sont très développées. En accédant aux places marchandes de Salcedo et de Riobamba, sur lesquelles les productions agro-écologiques ne sont pas valorisées par les intermédiaires qui privilégient l’achat de produits « biens calibrés et en bon état », les agriculteurs familiaux obtiennent des revenus importants, parfois complétés par des salaires extra-agricoles, ce qui leur permet de recourir à l’achat d’intrants chimiques. Ainsi, les agriculteurs familiaux parviennent à lutter de manière relativement efficace, mais à court terme, contre les ravageurs des cultures qui, à leurs yeux, apparaissent simplement comme un élément à combattre et contre lequel il convient de s’organiser individuellement en disposant de ses propres ressources économiques.

17Au final, cette situation indique que certains agresseurs qui mettent en péril l’activité des agriculteurs familiaux, tels les ravageurs des cultures, ne sont pas identifiés comme un problème commun pour la résolution duquel la force du collectif pourrait être mise à contribution. Pourtant, diverses stratégies pourraient favoriser l’adoption par les collectifs de pratiques innovantes pour l’amélioration des systèmes de production et la protection de l’environnement, et renforcer leur influence (positive) sur la dynamique des territoires. Ainsi, la formation de groupes de producteurs pourrait favoriser la communication entre agriculteurs au sujet de leurs productions et le partage des connaissances pour affronter certaines difficultés techniques. Diverses études conduites dans différents pays d’Amérique latine ont d’ailleurs montré que les paysans qui prenaient part à un même projet et qui intégraient une structure collective avaient plus de facilité à échanger et à faire évoluer leurs pratiques agricoles et leurs territoires (Tonneau et al., 2011 ; Vásquez-León et al., 2017). On pourrait alors imaginer, dans le cas des Andes équatoriennes, que ces collectifs permettraient de réduire l’influence des intermédiaires et de mieux valoriser sur les marchés les productions agro-écologiques. De même, l’organisation, par les institutions publiques et les chercheurs, d’ateliers sur le modèle des farmers field schools (Van den Berg et Jiggins, 2007), contribuerait à ce que l’entraide et la coordination deviennent systématiques pour la résolution de problèmes communs au sein des communautés paysannes.

18En résumé, si l’action des collectifs peut contribuer à la protection et la gestion durable des ressources naturelles en milieu rural, comme en Amazonie brésilienne, dans certaines situations, notamment dans les Andes équatoriennes, le besoin de collectifs pour mettre fin à des pratiques dangereuses pour l’environnement et pour améliorer la qualité des productions agricoles se fait urgent.

Collectifs et valorisation des ressources : dynamiser les territoires

19Au-delà des effets de leurs actions sur l’environnement, les collectifs visent, bien souvent, à faciliter la commercialisation des produits agro-extractivistes, soit en rationalisant la logistique liée au stockage et au transport des produits, soit en accédant à des débouchés plus nombreux, plus fiables, plus rentables, soit en différenciant les denrées produites et en leur donnant ainsi une valeur ajoutée. En définitive, il s’agit de permettre aux activités agro-extractivistes d’être aussi bien rentables économiquement (en vendant plus et plus cher) que viables socialement (en maintenant des pratiques rurales et autonomes) et, par là même, de permettre aux territoires ruraux concernés de continuer à exister en tant que tels. En Équateur, dans la province de l’Azuay, l’émigration paysanne dure depuis le milieu des années 1960 (Rebaï, 2012). Dans ce contexte, de nombreux agriculteurs, et en particulier des agricultrices, se sont mobilisés à la fin des années 1990 pour obtenir le droit de vendre leurs produits sur les marchés de Cuenca (400 000 habitants), la capitale provinciale et la troisième ville du pays, plutôt que de dépendre des revenus migratoires, souvent irréguliers. Dès lors, les pouvoirs politiques locaux ont pris l’initiative, au début des années 2000, de créer deux associations régionales de producteurs agroécologiques afin de mettre un frein à l’exode des agriculteurs familiaux et de faciliter l’approvisionnement agricole de Cuenca. Au début des années 2000, près de 300 petits producteurs avaient un accès direct aux marchés cuencanais où, deux fois par semaine, ils venaient vendre une gamme assez large de fruits, de légumes et de produits laitiers. Côté campagne, cette politique d’intégration marchande des agriculteurs familiaux a incité les exploitants à se réunir en petits collectifs informels prenant la forme de groupes d’entraide. Ainsi, dans la paroisse Octavio Cordero Palacios, à 20 kilomètres au nord de Cuenca, de nombreux agriculteurs appartenant à l’une ou l’autre association régionale de producteurs agroécologiques ont choisi de se réunir en petits groupes de sept ou huit pour travailler collectivement sur leurs parcelles afin d’accomplir, ensemble, les plus rudes besognes, comme le désherbage ou le repiquage des cultures (illustration 3). Cela leur permet d’économiser un temps considérable qu’ils peuvent consacrer à leurs élevages laitiers et à la fabrication de fromages qui leur assurent des revenus importants (Rebaï, 2011). Par ailleurs, ces relations de solidarité leur permettent de ne pas avoir à embaucher de main-d’œuvre supplémentaire, et donc, de ne pas augmenter leurs coûts de production.

20Si cette situation originale permet, au final, de contredire en partie l’idée selon laquelle les dynamiques migratoires conduisent inévitablement à la « crise des relations de solidarité » au sein des communautés paysannes (Martinez, 2004, p. 32-33), il convient de souligner que ces pratiques collectives touchent également au transport des denrées agricoles vers le marché cuencanais. Ainsi, toujours dans la paroisse Octavio Cordero Palacios, la mutualisation des modes de transport, par le biais de locations collectives de camionnettes, permet aux maraîchers d’envoyer en ville de grandes quantités de produits frais pour un coût individuel n’excédant pas deux ou trois dollars par semaine alors que, dans le même temps, leurs ventes de produits agricoles leur assurent parfois des recettes de plusieurs centaines de dollars par mois. Dans ce contexte, on observe que les consommateurs urbains peuvent accéder à des produits frais à des prix très bas et que les collectifs peuvent jouer un rôle déterminant pour viabiliser l’économie paysanne et renforcer la sécurité alimentaire des villes en favorisant l’établissement de relations ville-campagne particulièrement dynamiques.

21Au Brésil, au sein des communautés quilombolas, les collectifs liés à la valorisation des ressources répondent à des mécanismes similaires à ceux observés en Équateur. Ils émergent à partir d’autres collectifs et viennent ainsi, par exemple, se superposer aux collectifs territoriaux détenteurs des titres fonciers et incarnés par les associations d’habitants. Ils n’en épousent, cependant, pas les mêmes contours sociaux, même si, dans plusieurs cas, l’identité quilombola est une condition sine qua non à la participation à ce type de collectifs. C’est tout particulièrement le cas des coopératives existant dans la région du Trombetas (Jarauacá) et dans la vallée du Ribeira (Galvão). La première, regroupant des habitants de l’ensemble des communautés quilombolas de la région, est centrée sur l’achat et la revente d’un produit unique, la noix du Brésil, ressource emblématique des noirs du Trombetas. Créée en 2005, dans le but d’émanciper les collecteurs noirs en contournant les intermédiaires traditionnels (regatões), réminiscences des temps du patronage, système prégnant en Amazonie, qui imposait un travail servile basé sur la perpétuation d’une dette imaginaire (Geffray, 1995), elle a pour projet d’investir encore davantage la filière, en mettant en place une usine de transformation de la noix proprement quilombola. La coopérative a ainsi pour objectif de mettre en valeur un savoir-faire quilombola pour produire une noix du Brésil de qualité, voire certifiée.

23Par ailleurs, même si la forme la plus courante, pour ce type de collectifs, demeure la coopérative agricole, il n’est pas rare que d’autres déclinaisons collectives, aux structures et organisations bien moins élaborées, remplissent des fonctions similaires. Il peut alors s’agir d’associations de producteurs ou de groupes informels réunis autour d’une activité commune. On retrouve ces deux options à Abacatal. L’association de producteurs est composée de quelques membres de la communauté quilombola qui se sont alliés à des paysans d’une communauté rurale voisine (Uriboca), non quilombola pour sa part, dans le but de faciliter la commercialisation de produits agricoles (illustrations 4 et 5). L’organisation collective a ainsi permis de négocier auprès des autorités locales l’obtention d’un camion servant au transport des marchandises depuis l’une et l’autre des communautés, mais aussi d’un emplacement spécifiquement dédié aux producteurs sur les marchés municipaux.

24Quant aux groupes informels, on pourrait par exemple évoquer la mise en place d’une organisation autour de la distribution du charbon de bois grâce à l’apparition de producteurs et d’intermédiaires locaux qui se chargent d’acheter à leurs voisins le charbon, de le conditionner et de le transporter en ville auprès de distributeurs. En plus de garantir des débouchés à l’ensemble des producteurs, cette méthode permet de fidéliser les clients grâce à la capacité du groupe à fournir de façon régulière du charbon de bois.

25Dans les communautés étudiées, les collectifs sont relativement récents, postérieurs à la titularisation quilombola, qui en garantissant l’accès à la terre, a permis aux paysans de s’investir à nouveau dans les activités agro-extractivistes. Ils ont permis de mettre en place des organisations plus ou moins complexes visant à s’affranchir des contraintes liées à la commercialisation (isolement et mobilité réduite des paysans, irrégularité, quantité et qualité de la production) et à donner un souffle nouveau aux pratiques proprement rurales et aux territoires qui les abritent. En Équateur, les dynamiques sont comparables : la formation de collectifs formels, avec l’appui des pouvoirs publics, a largement conditionné l’apparition de plus petits collectifs informels qui renforcent l’intégration marchande des agriculteurs familiaux et contribuent à re-dynamiser les territoires ruraux.

Collectifs et action politique : légitimer la présence des agriculteurs familiaux et des groupes ethnico-culturels en milieu rural

26Enfin, les collectifs peuvent revêtir un rôle politique important. D’un côté, les revendications des groupes paysans peuvent émerger dans un contexte de mobilisation spontanée, notamment pour faire face à un danger potentiel qui mettrait en péril la durabilité de leur territoire. Elles peuvent alors être suivies d’actions concrètes (manifestations, occupations de lieux stratégiques, etc.) qui visent à alerter les pouvoirs publics et l’opinion sur le besoin urgent de résoudre un problème spécifique. D’un autre coté, l’action politique des collectifs peut s’inscrire dans la durée et se structurer progressivement, avec la formation de partis et la constitution d’alliances. Elle contribue ainsi à ce que la voix paysanne pèse dans les prises de décision concernant les territoires ruraux et, plus largement, les choix de société.

28Au Brésil aussi, des collectifs paysans comme le Mouvement des Sans Terre ou l’Alliance des Peuples de la Forêt évoquée plus tôt, ont participé à la valorisation de l’agriculture familiale. C’est également le cas des paysans noirs, qui à partir des luttes locales et avec l’appui d’ONG, mais aussi de chercheurs (et notamment d’anthropologues), sont parvenus à former une sorte de « front quilombola » (Raimbert, 2016) et à se doter d’un réseau d’institutions plus formelles représentant les quilombos d’ores et déjà titularisés ou réclamant la propriété de leurs terres aussi bien à l’échelle des États, qu’à celle de la fédération. À l’échelle locale, soulignons que les revendications quilombolas sont résolument collectives (Acevedo et Castro, 1998 et 1999). Ce fut notamment le cas dans le Trombetas, foyer de la mobilisation des paysans noirs. Plus précisément, ce sont eux qui ont insufflé cet esprit collectif dans l’identité quilombola et ont appuyé la mise en œuvre de titres collectifs plutôt qu’individuels. Les justifications ont été diverses, basées à la fois sur des présupposés ethnico-culturels, voire moraux autour de la forme communautaire et des principes d’entraide et de réciprocité (Sauma, 2009), et sur des préoccupations économiques. En effet, rappelons que l’économie domestique des paysans du Trombetas se fonde sur la noix du Brésil, activité de cueillette nécessitant de parcourir de vastes portions de forêt au milieu desquelles se trouvent des noiseraies natives.

29À une autre échelle, le cas des associations d’habitants qui naissent pour consolider et formaliser la mobilisation collective avant de se muer en propriétaire et gestionnaire du territoire nouvellement quilombola est également instructif. On observe que l’association s’évertue à mettre en place des stratégies visant à asseoir l’identité quilombola du groupe et, par là même, la légitimité de l’occupation foncière. Notons d’ailleurs que ces stratégies prennent parfois la forme d’autres collectifs, des coopératives par exemple. À cet égard, les coopératives quilombolas de Jarauacá et de Galvão, en redynamisant les activités agro-extractivistes, ne se contentent pas d’assurer la reproduction économique des familles. Elles permettent également d’entretenir l’identité rurale de la communauté et de légitimer l’appartenance quilombola. Ainsi, les collectifs peuvent s’avérer déterminants pour l’émancipation des populations locales et le renversement de rapports de force inégalitaires. Le cas quilombola illustre bien ce fait. À ce titre, l’octroi des terres occupées et souvent disputées par des acteurs socialement plus puissants est un premier signe, dans la mesure où il signifie déléguer aux paysans noirs eux-mêmes la gestion d’espaces convoités et de ressources valorisées aussi bien d’un point de vue économique qu’écologique. Dans le même sens, les actions menées par les coopératives visent à se libérer du joug des intermédiaires et autres patrons, dans des régions reculées où ces derniers ont longtemps régné en maîtres, et à bénéficier d’une autonomie plus grande.

30Ainsi, au Brésil comme en Équateur, les collectifs permettent que les agriculteurs familiaux émergent comme des acteurs légitimes de la gestion et de la construction des territoires ruraux, soit en contribuant à la visibilité médiatique de leurs revendications qui, par la suite, entraîne la multiplications des expériences associatives formelles et informelles au niveau local, soit en renforçant la légitimité des groupes paysans dans les zones disputées.

Freins et limites des collectifs pour l’action territoriale

31En dépit des divers services rendus par les collectifs, la simple existence de ces derniers ne garantit pas en soi le développement durable des territoires ruraux. En effet, si l’on peut observer une capacité d’action collective renforcée lorsqu’il s’agit de réagir à une situation exceptionnelle, prenant en l’occurrence la forme d’une menace à l’égard des territoires ruraux et de leur intégrité, pour des motifs variés (spoliation foncière imminente, sécheresse grave, destruction des cultures, etc.), il est parfois difficile de pérenniser les collectifs. La coopération au sein d’un collectif, intrinsèquement liée à la légitimité du collectif lui-même, repose sur un équilibre précaire, formé par un ensemble de variables qu’Ostrom (2005 et 2010) a tenté d’identifier. Elle évoque des principes de conception, présidant à la longévité de certains communs et insiste à la fois sur l’autonomie du collectif et sur le rôle-clé des principes de réciprocité et d’équité parmi les membres des collectifs.

32Dès lors, au sein des communautés quilombolas, l’association d’habitants, malgré son rôle officiel de propriétaire et sa légitimité vis-à-vis des acteurs externes, peine parfois à asseoir son autorité au sein de la communauté elle-même. C’est notamment le cas à Galvão, où elle ne parvient pas à mettre en place des stratégies de gestion des ressources et des espaces. Dans ce contexte précis, le défaut de légitimité est lié aux bases fragiles sur lesquelles l’association est fondée. En effet, au moment des conflits fonciers et des premières revendications quilombolas, Galvão n’avait pas vocation à devenir une communauté quilombola indépendante. Elle a été créée, et avec elle, l’association quilombola, autour de familles exclues de la communauté de São Pedro (Carvalho, 2006). Il semblerait donc que des factions antérieures à la titularisation soient à l’origine d’une scission communautaire, obligeant les habitants de l’actuel Galvão à former une communauté et une association nouvelles contre leur gré. Ce type de phénomène a également été observé par Stoll et Folhes (2013) au sein de collectifs amazoniens.

33Par ailleurs, d’autres coopératives quilombolas présentent également un certain nombre de limites liées à des défauts de coopération et de réciprocité entre les membres. À titre d’exemple, la coopérative du Trombetas, malgré son dynamisme, peine encore à s’imposer auprès des collecteurs de noix du Brésil quilombolas qui, bien souvent, lui préfèrent les intermédiaires traditionnels. Là où la coopérative achète les noix lavées et paye les collecteurs à la fin de la saison uniquement, les regatões se contentent de noix brutes qu’ils paient à des prix en apparence plus élevés dès réception. C’est pourquoi, la coopérative, malgré sa volonté de favoriser l’autonomie quilombola, est contrainte de mener une campagne de communication et d’éducation auprès des collecteurs, en tentant de faire le lien entre intérêt collectif quilombola et intérêts économiques individuels (illustration 6).

34Dans un autre registre, on peut s’interroger sur l’évolution de la coopérative horticole de la vallée du Ribeira. En effet, l’analyse de sa composition montre que toutes les communautés quilombolas impliquées ne sont pas toutes organisées au même degré. Alors que Galvão est encore fragile, d’autres communautés telles qu’Ivaporunduva ou São Pedro, s’appuient sur des organisations extrêmement solides. Ce déséquilibre au sein même de la coopérative peut faire craindre une captation des opportunités permises par la coopérative par ses membres les plus forts et conduire ainsi à la reproduction des factions précédemment évoquées.

35Cette situation est d’ailleurs comparable à ce qui peut être observé au niveau de certains collectifs dans les Andes équatoriennes. Dans la paroisse Octavio Cordero Palacios, si depuis plusieurs années, comme indiqué précédemment, de nombreux petits groupes de producteurs semblent acquérir une réelle autonomie, en s’appuyant sur des liens de solidarité et de réciprocité matérialisés par des échanges de travail réguliers, d’autres, en revanche, n’ont pas ce type de fonctionnement. En effet, dans certains cas, le groupe constitué n’a pour seule logique que de servir les intérêts de ses dirigeants. C’est par exemple le cas de l’association des fruiticulteurs d’El Cisne, créée par deux agriculteurs qui, à la suite de parcours migratoires les ayant conduit aux États-Unis et en Espagne, sont parvenus à se constituer deux des exploitations les mieux équipées (serres, systèmes d’irrigation, tracteurs, etc.) de leur localité. Depuis le milieu des années 2000, le collectif a bénéficié de financements très importants de la part d’institutions publiques pour acquérir une chambre froide. Celle-ci ne devrait pourtant profiter qu’aux deux anciens migrants, seuls membres de l’association d’El Cisne à produire des volumes suffisamment importants pour avoir besoin de les stocker en vue de les commercialiser.

36Cette expérience fait écho aux travaux de Bretón (2005 et 2014) qui ont mis en lumière l’instrumentalisation de l’identité indienne par certains leaders paysans pour bénéficier de projets et de financements internationaux. Elle témoigne de l’existence de « nouveaux caciques » (Rebaï, 2013), capables de mobiliser la population paysanne et de convoquer les pouvoirs publics pour mettre sur pied de nouveaux projets dont ils tirent des avantages conséquents. Elle rappelle à quel point la question du pouvoir est étroitement liée à celle des collectifs et comment les collectifs peuvent également être des facteurs d’exclusion et d’inégalités au sein des territoires. Ainsi, toujours dans la province de l’Azuay, si la mise sur pied d’associations régionales de producteurs agroécologiques a permis l’intégration marchande de plusieurs centaines de producteurs, en retour, de très nombreux agriculteurs demeurent en marge des réseaux commerciaux et sont donc contraints de vendre leurs produits de façon informelle dans les rues de Cuenca, avec le risque permanent d’être délogés par la police. Dans ce contexte, les agriculteurs familiaux qui appartiennent à l’une des deux grandes associations régionales de producteurs agroécologiques s’expriment clairement en défaveur de l’intégration de ces « informels », pour « ne pas augmenter la concurrence sur les marchés » ou parce « [qu’] ils ne savent rien de l’agroécologie ».

37On constate donc que lorsque les pouvoirs publics encouragent la formation de collectifs, les agriculteurs familiaux peuvent, en interne, en limiter le développement pour conserver leurs intérêts privilégiés. Mais il est également possible d’observer que l’action publique elle-même peut parfois mettre un frein au maintien des collectifs. À San Luis, dans la périphérie de Riobamba, le ministère de l’Agriculture a contribué à la formation du Centro de Acopio Guaslán, un collectif de 24 horticultrices agroécologiques qui se consacraient à la fourniture de paniers de fruits et légumes envoyés à Riobamba et à Quito. Le ministère de l’Agriculture assurait le transport de la marchandise tandis que les agricultrices devaient assumer la responsabilité du contrôle de la qualité des produits et de la composition des paniers. Toutefois, parce qu’elles ne recevaient que 17 dollars par panier, alors qu’ils étaient vendus 21 dollars pièce, les productrices de Guaslán ont choisi de dissoudre leur collectif en 2016, deux ans seulement après sa formation. D’après elles, il n’y avait plus d’intérêt à s’impliquer dans ce projet si le ministère de l’Agriculture les privait d’une partie de leurs revenus en agissant comme n’importe quel intermédiaire. Au final, si ce collectif, de taille modeste, favorisait l’entraide entre agricultrices, en particulier pour le travail au sein des exploitations, ainsi que le partage d’informations sur des questions techniques, notamment sur le thème de l’agroécologie, le fait que l’intervention des pouvoirs publics soit allée à l’encontre des intérêts des agricultrices a mis fin à la dynamique collective. Pourtant, dans ce contexte précis, un arrangement plus juste en faveur des productrices aurait permis de pérenniser l’activité du collectif. Cela aurait peut-être contribué à l’évolution des pratiques à San Luis et dans le reste de la périphérie de Riobamba où l’usage massif de pesticides chimiques et le manque d’organisation des agriculteurs familiaux face aux intermédiaires constituent deux freins au développement durable des territoires ruraux.

38Les collectifs ne sont donc pas toujours synonymes de réciprocité ou de démocratie. C’est d’ailleurs ce que note Sabourin qui souligne que, dans bien des cas, lorsque les collectifs sont créés de toutes pièces pour répondre à un besoin spécifique, il n’est pas rare que l’entraide apparaisse sous une forme dégradée. Elle s’apparente alors davantage à un échange rationalisé de services « ignor[a]nt ou ne respect[a]nt pas les règles de la réciprocité » (Sabourin, 2007, p. 206). Pour sa part, D’Aquino rappelle que « l’authenticité de la démocratie se mesure moins à la nature formelle de ses institutions qu’à la qualité d’un espace de débat précédant les décisions » (D’Aquino, 2002, p. 7). Il signale ainsi que démocratie et collectifs ne fonctionnent pas nécessairement ensemble, et qu’il existe des structures collectives, aussi locales soient-elles, où une hiérarchisation entre les individus demeure prégnante et peut constituer une entrave au développement durable du territoire au sein duquel l’action du collectif s’inscrit. En définitive, il apparaît que du Brésil à l’Équateur, les communautés paysannes constituent des ensembles composites où la cohésion sociale est encore à construire et où, par la même occasion, la légitimité des collectifs existants ne relève pas de l’inné mais, bien au contraire, se révèle un processus au long cours au sein duquel l’action publique peut jouer un rôle déterminant.

Conclusion

39L’analyse produite dans cet article a tenté de montrer les forces et les faiblesses des collectifs pour le développement durable des territoires ruraux en Amérique latine. La perspective comparative qui a été choisie a mis en lumière que des processus comparables pouvaient avoir lieu dans des contextes très différents mais, surtout, que certains mécanismes étaient de grande utilité pour la pérennité des collectifs et celle de leurs actions. Dans le cas des Quilombolas, la reconnaissance officielle par l’État brésilien de ces collectifs et l’octroi de titres de propriété apparaissent comme les garants d’une stabilité qui permet aux communautés paysannes d’agir de manière souveraine sur leur territoire au moyen d’actions concertées. En Équateur, si les collectifs indigènes et paysans se sont affirmés comme des acteurs centraux du processus de rénovation du discours politique au cours des dernières décennies, c’est également au niveau local que la formation d’associations de producteurs et de groupes informels, pour le travail aux champs ou pour la commercialisation des denrées agricoles, favorise le maintien d’une agriculture familiale dynamique au sein de territoires où les relations ville-campagne se restructurent. Dans un cas comme dans l’autre, il n’est pas rare de constater que les collectifs, de nature et d’échelle diverses, s’imbriquent et s’enchevêtrent et que des mêmes individus peuvent participer à plusieurs actions collectives menées par différentes structures.

40Dès lors, et en dépit de certaines limites ou défaillances, force est de constater que la présence de collectifs peut donc constituer un facteur utile au développement durable des territoires ruraux en Amérique latine. Si depuis plusieurs années, certains pays, parmi lesquels le Brésil et l’Équateur, ont mené des politiques ciblées qui ont permis de repositionner l’agriculture familiale au cœur de l’action publique, la promotion par les États latino-américains des collectifs pourrait renforcer cette tendance et constituer un véritable tournant pour le développement rural et agricole dans la région. Concrètement, l’existence de collectifs permettrait d’intégrer de nombreux agriculteurs familiaux qui, en ayant accès au marché, et donc au capital, parviendraient à moderniser leurs exploitations et à diversifier leurs productions pour leur sécurité alimentaire et celle des populations urbaines. Le développement des collectifs contribuerait également à la réorganisation plus efficiente des modes d’approvisionnement des villes en permettant, par exemple, la mutualisation des moyens de stockage et de transport des denrées agricoles. Enfin, le renforcement des collectifs faciliterait la coordination des paysans avec les pouvoirs publics et les chercheurs en vue de mettre en place des pratiques innovantes de gouvernance des territoires et d’actions concrètes pour l’amélioration des systèmes de production et la protection de l’environnement (Tonneau et al., 2009). Dans un contexte régional où les défis de la réduction des inégalités entre villes et campagnes, de la reconnaissance des minorités, de la sécurité alimentaire et de la protection des ressources naturelles sont on ne peut plus actuels, le renforcement des collectifs apparaît clairement comme un moyen pertinent pour tenter de les relever.