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Haïti : la fin du citoyen et
l’avènement de l’individu 2.0
Jean-Marie Théodat

1 Point n’est besoin d’être grand clerc pour constater que Haïti va mal, très mal. Après
une période de reprise en trompe-l’œil de l’activité économique, suite à la catastrophe
de 2010, qui a duré à peine trois ans, grâce entre autres à l’aide internationale et à la
générosité vénézuelienne. Le pays, maintenu sous perfusion par l’argent du PetroCaribe
jusqu’en 2016, traverse de nouveau une crise à la fois complexe et profonde. Quel que
soit l’aspect, l’échelle ou le paramètre retenus, la comparaison avec la Jamaïque et la
République  Dominicaine,   les  plus  proches  voisins,  est  toujours  désavantageuse  voire
désobligeante   pour   Haïti.   Alors   que   les   deux   pays   voisins   affichent   une   santé
économique  politique  et  sociale  remarquable,  Haïti  fait  face  encore  à  des  problèmes
d’un autre âge. L’espérance de vie est respectivement de 80 ans, 76 ans, 74 ans et 63 ans,
à Cuba, à la Jamaïque, en République Dominicaine et en Haïti. Cette différence de plus
de  dix  ans  entre  Haïtiens  et  Dominicains  en  dit  long  sur  le  chemin  parcouru  par  les
autres nations et l’effort qu’il faudrait fournir par Haïti, pour seulement rester dans la
course. La monnaie nationale a perdu la moitié de sa valeur par rapport au dollar en
cinq ans. La production agricole est à l’agonie, lourdement grevée par une sécheresse
exceptionnelle qui a vidé de son eau le lac de Péligre, l’électricité n’est plus distribuée
qu’au… compte-goutte : à peine trois heures par jour dans la capitale. Les ordures ne
sont ni collectées ni ramassées dans les villes, le tourisme est en berne et le secteur de
la   sous-traitance   est   suspendu   aux  menaces  des  parlementaires  d’augmenter   sans
concertation   les   tarifs  des  ouvriers,   faisant  craindre  une   fermeture   imminente  des
usines. Comble d’infortune, depuis la fin de la mission des Nations Unies (MINUSTAH),
en  octobre  2017,   l’insécurité  est  repartie  en  flèche,  créant  un  sentiment  de  panique
dans certains quartiers de la capitale. 

2 Cette situation n’est pas nouvelle, mais dénote un enfoncement dans la fosse dont on
croyait avoir atteint les limites. Le pays est tellement habitué à être le dernier en tout
que   les   hommes   politiques   ne   s’embarrassent   même   plus   de   promesse   de
développement,  ni   le  peuple  ne   se  hasarde  à  y  croire,   tant   les   jeunes   (70 %  de   la
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population a moins de 30 ans) sont désabusés par la façon dont sont gérées les affaires
publiques   depuis   déjà   longtemps.  Ainsi,   l’espoir   se   porte   sur   des   substituts   à   la
technique  de  salut  que  constituerait  la  recherche  d’un  emploi :  le  sport,  la  prière,  le
sexe et le rêve d’un visa pour les États-Unis d’Amérique ou tout autre « ailleurs ».

3 Cependant,  un  vent  nouveau  semble  souffler  dans  les  rues  de  la  capitale  et  dans les
villes de province, une nouvelle tendance semble prendre forme qui tend à faire de la
mobilisation sur les réseaux sociaux, de l’occupation de la place publique et de l’émeute
un mode permanent d’expression de l’insatisfaction sociale.

4 S’il est toujours délicat d’analyser à chaud les évènements et d’en tirer des conclusions,
il reste à comprendre du moins ce qui se passe à défaut de pouvoir prédire ce qui se
prépare. Les troubles qui agitent la scène politique haïtienne, par leur récurrence, leur
niveau de violence, témoignent d’une dialectique nouvelle où il importe de reconnaître
les motifs qui mettent aux prises les protagonistes et la nouveauté des outils utilisés,
afin de comprendre les enjeux réels derrière les agissements des uns et des autres. Il
importe de dire de quoi cette agitation est le nom.
 

Les faits d’abord

5 De  Kiev  au  Caire,  d’Istanbul  à  Bagdad,  de  Santiago  du  Chili  à  La  Paz,  de  Khartoum  à
Managua,   en   passant   par   Beyrouth   et   Téhéran,   de   nouveaux   mouvements   de
contestation   agitent   les   grandes  métropoles   du  Nord   et   du   Sud,   en   proie   à   des
mutations économiques et culturelles qui soumettent à rude épreuve les catégories les
plus   vulnérables.   Dans   un   contexte   de   compétition   accrue   entre   les   acteurs
économiques,  à  grande  échelle,  au  niveau  des  marchés  locaux  soumis  à  l’inflation,  à
petite   échelle,   eu   égard   à   la  dégradation  des   termes  de   l’échange  pour   les  pays
exportateurs de biens non transformés, les soulèvements récents se caractérisent par
une remise en question fondamentale du modèle de société et la revendication de voies
alternatives qui garantissent une meilleure répartition des biens et des richesses entre
les différentes catégories de la population. Mais de quelles « catégories » s’agit-il ? Il ne
s’agit plus tout simplement de la « classe » opprimée dans son acception la plus large.
Les motifs d’insatisfaction ne se limitent pas à une revendication sur les salaires et le
partage des richesses. Cela touche désormais à un profil protéiforme de personnes de
tous les âges, de tous les sexes, dont le sentiment de dignité non respectée est partagé
par une frange de plus en plus importante de la société. Cette catégorie se sent mise à
l’écart, oubliée dans les comptes publics comme invisibles dans les compteurs de l’État.
Et ce sentiment nourrit une insatisfaction qui s’exprime de façon telle que les courroies
traditionnelles  de  transmission  de  la  colère  populaire  (les  syndicats,  les  associations,
etc.)   sont  dépassées.  C’est  alors  directement  dans   la   rue,   sur   les  places  publiques
devenues  enjeux  de  la  lutte  pour  occuper  les  lieux  symboliques  de  la  représentation
nationale, et sur les réseaux sociaux que se met en scène la contestation.

6 À  première  vue,  ces  mouvements  ont  abouti  à  des  changements  de  régime  (Ukraine,
Soudan, Algérie, Bolivie) pour certains, à des échecs pour la plupart, car ni à Téhéran,
ni  à  Bagdad,  ni  à  Alger,  ni  à  Port-au-Prince,   il  n’y  a  pas  eu  de  grand   soir,  ni  de
révolution. Tout juste quelques renversements de tables et des bris symboliques pour
dire  que  cette  génération  a  eu  son  heure  de  gloire,  mais  rien  de  plus.  Les  régimes
autoritaires se sont maintenus au pouvoir et entendent dicter les règles de sortie d’une
crise dont ils sont eux-mêmes la cause. 
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7 Une   lecture   transversale  des  différents  mouvements  sociaux  de  masse   (à  partir  du
début des années 2000, des manifestations des Indignés de la planète, partis d’Espagne
et d’Italie, et qui ont de là ont gagné la terre entière) fait apparaître une diversité de
causes et de motifs de soulèvement, mais une singulière convergence dans les modes
d’expression   et   la   commune  hostilité  au  « système ».  Toutes   religions   confondues,
toutes  cultures  mises  à  part,  et  malgré   la  diversité  des   langues,   les  réseaux  sociaux
réalisent   cette   tribune  virtuelle  où   les  « damnés  de   la   terre »   se   regardent   et   se
confortent dans l’esprit d’une résistance à un modèle dominant qui est celui de l’État
central, réputé faible et loin du citoyen. 

8 Par leur caractère spontané et leur exposition sur les réseaux sociaux qui leur donne
une  résonnance   immédiate,   les  actes  de  rébellion  contre   l’ordre  établi   fascinent  et
acquièrent une autre signification une fois diffusés sur le net, devenu un autre front
dans la lutte symbolique que se livrent les protagonistes de la lutte des classes. C’est
ainsi que les combats des uns deviennent la cause de tout le monde à travers la toile.

9 Dans   le  cas  de   la  crise  en  Haïti,   il  s’agit,  comme  dans  une  tragédie  classique,  d’une
progression  en  quatre  actes,  avec  une   intensité  dramatique  qui  augmente   jusqu’au
dénouement final qui révèlerait le nœud de l’intrigue et dévoile l’énigme de la pièce. 

10 Le premier acte s’ouvre le 6 juillet 2018 : c’est l’exposition du décor et du motif de la
représentation  globale.  La  scène  est  sombre  et   l’atmosphère  est  grave.  Le  pays  tout
entier est alors dans un état de détresse économique et sociale due à plusieurs facteurs
s :   la   fin  de   la  manne  PetroCaribe,   le  départ  en  octobre 2017  de   la  MINUSTAH  qui
représentait  une  entrée  non  négligeable  de  devises  dans   le  pays,  et   la   sécheresse
exceptionnelle de l’année 2018, entraînant une disette sensible dans les catégories les
plus humbles de la population. Le fond de la scène est occupé par une procession en
ombres chinoises de jeunes des deux sexes qui défilent sur une passerelle, en partance
pour l’Argentine, le Chili ou le Brésil. Les espoirs de reprise fondés sur la mobilisation
humanitaire   et   l’aide   internationale   ayant   fait   long   feu,   les  plus   jeunes,   les  plus
diplômés, les moins désespérés surtout, s’expatrient les premiers, avec l’espoir de ne
plus jamais revenir. 500 000 résident déjà dans les pays du cône Sud. Il y aurait plus de
170 000 jeunes Haïtiens, titulaires à plus de 70% du bac, résidant au Chili. L’équivalent
d’une promotion entière de nouveaux bacheliers produits chaque année dans le pays

11 En  fond  sonore,  on  distingue  une  clameur  houleuse :  celle  des  manifestations  qui  se
tiennent depuis bientôt quatre ans, toutes les semaines dans le centre de la capitale,
dans   le   quartier   des   universités,   et   de   La   Saline   à   Pétion-Ville,   chaque   fois   que
l’opposition radicale décide de montrer ses forces. Depuis 2018, ces manifestations ont
pris   une   ampleur   sans   précédent   avec   l’entrée   en   lice   des   PetroChallengers   qui
demandent des comptes sur l’usage des fonds avancés par le Venezuela, de 2018 à 2016,
pour aider le pays à se développer.

12 Sur ce fond de misère sociale et de désenchantement populaire, entre brusquement en
scène l’élément qui crée le drame, l’événement inattendu qui jouera le rôle d’étincelle
dans le baril de poudre qu’était devenu le pays depuis quelques années. C’est l’annonce
de la hausse du prix de l’essence et du carburant le 6 juillet 2018. La décision produit
alors,  d’abord  sur   les  réseaux  sociaux,  puis  sur   les  ondes  des  radios  et  à   la  télé,  un
mouvement  de  panique  qui   se   répand  aussitôt  au  pays   tout  entier.  En  ce   sens   la
technologie a joué un rôle capital dans la spontanéité des réactions et la massivité de la
réponse   populaire   aussitôt   descendue   dans   les   rues   pour   exprimer   son
mécontentement.
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13 Ce  vent  de  révolte  met  dans   les  rues   les  plus  timorés  et  provoque  des  saccages  de
magasins, des violences contre les automobilistes dans à peu près tous les quartiers de
la capitale et des principales villes de province. Pendant trois jours, on croit le pays au
bord de la guerre civile et le pouvoir sur le point de céder sous la pression de la rue. 

14 Les barricades en feu occupées par des jeunes gens déterminés à renverser le pouvoir
ont fini par être déblayées et la circulation a pu reprendre tant bien que mal au bout de
trois ou quatre jours. Mais durant toute cette période, on reste frappé par le silence du
gouvernement   et   l’absence   de   préparation   des   autorités   quant   à   l’ampleur   du
soulèvement. Finalement le gouvernement décide de faire machine arrière et de retirer
la décision de hausse du prix du carburant.

15 Il  s’agissait  seulement,  à  l’époque,  de  protester  contre  l’annonce  (en  plein  match  de
football, à un moment où les esprits sont occupés par la ferveur de la coupe du monde
en Russie) d’une hausse subite et importante du prix du carburant. La violence inouïe
de la mobilisation a donné des idées à certains leaders qui ont cru le moment venu de
porter   l’estocade   au   gouvernement   en   décrétant   une   mobilisation   permanente
ponctuée  par   les  grandes  dates  du  calendrier   républicain.  Cette  gauche   radicale  a
justifié les actes de pillages et les violences commises pendant les journées de juillet.
Dans la foulée, elle appelle de son côté au renversement violent du pouvoir. 

16 Malgré   la  chute  de  certaines   têtes  au   sommet  de   l’État  et   l’éviction  des  présumés
responsables de la décision de hausse brutale du prix du gaz, la rue reste insatisfaite.
Un nouveau Premier Ministre est nommé qui promet de nettoyer les écuries d’Augias et
de mettre de l’ordre dans les finances publiques. Le gouvernement de Jean-Henry Céant
apparaît comme la solution de la dernière chance offerte à un régime aux abois.

17 Le deuxième acte commence le 17 octobre 2018, avec la manifestation pour exiger des
comptes   sur   l’utilisation   des   fonds   PetroCaribe.  Durant   les   jours   et   les   semaines
précédant le 17 octobre censé être le jour de commémoration de l’assassinat en 1806 de
Dessalines, le Père de la Nation, une intense campagne médiatique avait été déployée.
Certaines  personnalités  du  gouvernement,  ancien  et  passé,  des  parlementaires  sont
nommément   mis   en   cause   par   la   publication   du   rapport   de   la   commission
parlementaire   chargée  d’établir   les   responsabilités  dans   la   dilapidation  des   fonds
publics.

18 D’un côté les PetroChallengers appellent à manifester pacifiquement dans un esprit de
résistance collective et de renforcement des institutions mises à mal par la corruption
ambiante.   Cette   démarche   citoyenne   s’inscrit   dans   une   dynamique   républicaine,
respectueuse de l’ordre public, mais déterminée à faire entendre la voix d’une catégorie
de  citoyens  plus  diplômés  que  la  moyenne,  mais  qui  reprochent  à  la  génération  des
aînés   son   échec   global   dans   la   gestion   du   pays.   Pour   cette   tendance,   l’appel   à
manifester   le  17 octobre   (jour   consacré  au   souvenir  de   l’Empereur  Dessalines,  qui
proclama l’indépendance  du  pays   en   1804)  devait   être   l’affirmation  d’une dignité
retrouvée. 

19 D’un   autre   côté,   les   tenants  d’une  opposition   radicale  ont   appelé   à   l’insurrection
violente et à la mise à sac des biens jusqu’à rémission du gouvernement.

20 À cette occasion, la délégation présidentielle venue déposer une gerbe commémorative
sur   la   stèle  de   l’empereur  assassiné  essuie  des   jets  de  pierre  et  de  bouteilles.  Les
manifestants menacent d’aller piller les beaux quartiers de Pétion-Ville. Il s’agit d’un
moment symboliquement fort, car pour la première fois, le cortège présidentiel est la
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cible  directe  d’un  mouvement  populaire.  Un  garde  du  corps  du  président  est  même
blessé par un jet de pierre. Par cet acte, nous franchissons le seuil fatidique de l’atteinte
aux   symboles   sacrés   de   la   République.   La   cérémonie   officielle   au  monument   de
l’empereur Dessalines, au Pont-Rouge, qui aurait pu être le moment d’un recueillement
œcuménique  et  non  partisan,   s’est   transformé  en  nouvelle  arène  dans   la   tradition
désormais  établie  des  manifestations   intempestives  pour  troubler   la  célébration  des
moments importants de la vie nationale. Il s’agit d’une progression dans l’ordre de la
dramatisation de la scène politique et de l’approfondissement du fossé entre le pouvoir
et la société. Après s’être attaqué au pouvoir lui-même, ce sont les symboles de l’État
qui sont menacés dans une logique de rejet radical de toute forme de compromis avec
le système.

21 Le troisième acte commence le 18 novembre 2018, date où le pays célèbre la bataille de
Vertières, devenue comme tous les éléments du calendrier républicain, une étape de la
lutte  en  vue  de  renverser   le  régime.  Ce  18 novembre 2018  aurait  pu  être  une  date
également mémorable de notre histoire Mais il y a eu choc entre les deux logiques à
l’œuvre dans la lutte.

22 En  effet   le  propre  du  défi  PetroCaribe  était  d’être  un  mouvement   intelligent,  sans
maître, parti de la société civile et qui devait demander des comptes, sur un mode non-
violent   aux   administrateurs,  présents   et  passés.  Cela  devait   être  une  mobilisation
éthique, pour exiger des comptes à ceux qui avaient pour mission de gérer les biens
publics et dont il apparaît qu’il y a eu mésusage à des fins privées. C’était en quelque
sorte   la  réponse  au  voisin  Dominicain  dont   la  Marche  Verte,  en  avril 2018,  à  Santo
Domingo, avait impressionné le monde par sa détermination et son calme. Signe d’une
démocratie apaisée et sûre de ses principes. Le message était clair : ce peuple veut la
paix, mais pas au prix de la corruption et de l’impunité. Ce peuple veut travailler dans
la discipline, mais pas au prix du silence face à l’inégalité des richesses. Une jeunesse
motivée  et  éduquée,  celle  qui  refuse  de  partir  au  Chili,  s’apprêtait  à  descendre  de
nouveau  dans   les  rues.  Des  professeurs,  des  cadres,  des  citoyens  honnêtes  s’étaient
donné rendez-vous pour exprimer leur attachement à des principes républicains… 

23 Mais   l’opposition  extraparlementaire   lança  un  tout  autre  mot  d’ordre.  Elle  appela  à
l’insurrection, avec des insinuations racistes contre les mulâtres, et des appels à rester
à  la  maison  qui  ont  fait  reculer  les  plus  déterminés.  Certains  politiciens,  munis  d’un
calendrier bien précis, se sont emparés du micro et ont détourné l’attention du public.
Ils ont voulu prendre le train en marche, mais comme la direction suivie ne conduisait
pas à leur destination, le pouvoir : ils l’ont fait dérailler. La marche qui aurait dû être
pacifique et solennelle, comme à Santo Domingo en avril 2018, a été dévoyée en appel à
l’insurrection.  Le   résultat   fut  une  débandade  générale  et   sanglante. Au   lieu  de   la
marche merveilleuse qui aurait pu édifier le monde et faire trembler le pouvoir, cela
n’a fait que le consolider et lui donner une occasion de réprimer davantage.

24 Les troubles empêchent le président d’aller déposer symboliquement sa gerbe devant le
monument aux héros de Vertières (dernière bataille de la guerre de l’indépendance, le
18 novembre 1803) envahi par les partisans de l’opposition. Ce troisième acte participe
également de l’affirmation d’un rejet de l’ordre institutionnel qui atteint également la
dignité de l’État, incapable de sauver le décorum de la liturgie républicaine tellement
importante pour édifier les foules.

25 Le quatrième et dernier acte commence le 7 février 2019, et continue sous nos yeux,
car   il  constitue   le  point  d’orgue  où  devait  nous  conduire  cette   intrigue :   la   fin  du
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citoyen   et   l’avènement   de   l’individu 2.0.   La   fin   de   la   révolution   raisonnée   et
l’avènement  de   l’agitation  permanente.  La  modalité  de   la   lutte  a  changé,  mais   ses
objectifs restent les mêmes : l’aspiration à l’idéal républicain de Liberté, d’Égalité et de
Fraternité.

26 À la date anniversaire de la chute du régime des Duvalier, une nouvelle mobilisation de
l’opposition radicale entraîne la paralysie des secteurs clés de l’économie. Durant deux
semaines   le  pays   tout  entier   fait   l’expérience  de   l’apnée   totale  des   institutions  en
dehors   des   secteurs   vitaux.   Une   grève   générale   est   décrétée   par   les   principaux
syndicats de transports qui sont le fer de lance du mouvement. En effet, les chauffeurs
de taptap (taxi collectif) sont les premiers touchés par la hausse du prix du carburant.
Comme  de  surcroît  ce  sont  eux  qui  transportent  les  travailleurs  qui  font  tourner  les
secteurs clés de l’économie, leur débrayage est de nature à faire plier les décisions. Mais
il n’en fut rien. 

27 Depuis le mois de septembre 2019, un nouvel épisode de Peyi Lòk (littéralement, pays
fermé),  marqué  par   l’érection  de  barricades  et   la  multiplication  des  manifestations
violentes  est  venu  aggraver   la   situation.  Dans   le   centre-ville,   la  guerre  des  gangs
paralyse   l’économie  depuis  plusieurs  mois,  obligeant  à   la   fermeture  des  écoles.  Le
président Jovenel Moise et son régime peuvent compter sur l’appui des États-Unis et la
fidélité   d’une   force   de   Police   entraînée   et   efficace.   La   stratégie   de   la   révolution
spontanée par la confrontation violente avec le pouvoir se révèle un mauvais calcul. Il
n’y a plus de rencontres où se confrontent les idées, ni de meetings où les protestations
s’expriment de façon articulée et sensée. La radio qui a joué un rôle essentiel dans la
mobilisation  populaire  des  années  1980  a  perdu  son  prestige  au  profit  des  réseaux
sociaux dont la résonnance est immédiate et l’effet perceptible dans les derniers replis
du   territoire  national.  Plus  de   50 %  de   la  population   est   équipée  d’un   téléphone
portable  dont   la  moitié  d’un  smartphone  en  2019.  L’Église  qui  autrefois  a  servi  de
tribune à la voix des plus humbles, est elle-même compromise par la dérive populiste et
autoritaire  de  son  représentant   le  plus   illustre  au  pouvoir,  en   la  personne  de  Jean-
Bertrand Aristide, elle se limite à un rôle de facilitatrice du dialogue entre le pouvoir et
l’opposition,  donc neutre  face  à   la  dérive  autoritaire  du  régime.  Même   lâché  par   le
patronat, le régime continue de défier les lois de l’instabilité chronique du pouvoir en
Haïti. Faute d’une armée qui aurait pu jouer le rôle de dernier et possible recours, il n’y
a aucune force capable de donner le change à la police chargée de maintenir le régime
en  place.  À  pouvoir   faible,  opposition  en  miette.  La  situation  reste   inchangée  et   la
population   insatisfaite.   L’incapacité   au   changement   est   aussi   une   catégorie   de   la
faiblesse du pouvoir et une caractéristique de la faillite de l’État.

28 Les  appels  à   l’insurrection  générale  non   suivis  d’effets  ont   jeté   sur   les   leaders  de
l’opposition  un   discrédit   qui   ressemble   au   désenchantement   éprouvé   vis-à-vis  du
pouvoir lui-même. Les tweets et les alertes, s’ils sont capables de faire scandale sur les
réseaux sociaux ne suffisent pas à mettre les foules dans les rues ni à faire tomber les
régimes. La mobilisation par les réseaux sociaux permet de maintenir les consciences
en  éveil  comme  elle  peut  les  paralyser  dans  une  sorte  de  satisfaction  subliminale  de
l’agitation à distance, sans conséquence, surtout si la répression est brutale.
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Interprétation

Les protagonistes

29 Les protagonistes, autrement dit les acteurs sociaux sont les mêmes. Mais le contenu de
la lutte et les modes d’expression ont changé. Il y a deux dialectiques à l’œuvre dans
cette   lutte.   L’une   est   ancienne   et  participe  de   la   lutte  des   classes   sur   le  modèle
marxiste.   Le   capital   et   la   rente   dans   leur   tentative   d’extorquer   la   plus-value
condamnent à une existence misérable une masse de plus en plus nombreuse et plus en
plus  pauvre  dans  un  pays  où  les  investissements  étrangers  ou  nationaux  sont  rares.
Jamais   les  classes  aisées  ne  se  sont  senties  une  quelconque  empathie  avec   la  masse
considérée comme ataviquement analphabète et arriérée. Moun sa yo, (cette engeance),
faisait  partie  du  pays  en-dehors  et  n’avait  « pas  besoin »  qu’on  les  éduque,  qu’on  les
vaccine et prépare à exercer un autre emploi que le travail de la terre. Historiquement
la  mention  « paysan »  a  disparu   seulement  à   la   fin  des  années  1990  des  actes  de
naissance des jeunes Haïtiens nés à la campagne et qui, si le code rural était appliqué
dans sa rigueur, devraient résider à la campagne, sauf à pouvoir justifier de talents ou
de  métiers  qui   justifient   leur  présence   en   ville.  Au  moment  où  dans   le   reste  de
l’Amérique   latine   progressiste,   positiviste   et   moderniste,   les   élites   urbaines
promouvaient  une   éducation  populaire   sur   le  modèle   français   de   l’école   gratuite
obligatoire et laïque, Haïti fit le choix d’une éducation d’élite, payante et congréganiste.
Certes  un  réseau  d’écoles  nationales  a  permis  de  donner   le  change  aux  apparences,
mais jamais un investissement conséquent n’a été consenti pour doter le pays de cette
éducation de masse qui fasse la différence avec les communautés rurales analphabètes
qui constituent encore la majeure partie de la population. Haïti continue d’avoir le taux
le plus élevé d’analphabètes, la mortalité infantile la plus élevée (75 pour mille) et la
morbidité  générale  de   la  population   la  plus   importante  de  tous   les  pays  de   la  zone
Caraïbe.  Les   standards   sont   ceux  d’États  en  guerre   rendus   incapables  d’assister   la
population dans les conditions normales de la vie civile.

30 C’est contre la persistance de ces inégalités-là que se sont soulevés les jeunes gens de la
classe  moyenne  et  des  quartiers  les  plus  pauvres  de  la  capitale,  et  c’est  contre  elles
qu’ils  maintiennent   la  pression  sur   les  barricades  et  dans   les  rues,  n’hésitant  pas  à
caillasser les automobilistes et à rançonner les piétons. Dans cette dialectique de classe,
les motivations sont sociales avec un souci de survie individuelle. Chacun pour soi. En
l’absence d’instances de médiation (syndicats, églises, qui auraient pu canaliser cette
violence),  elle  s’exprime  à  cru  dans  les  manifestations  et  donne  l’impression  parfois
d’un bain de sang imminent. Mais il s’agit toujours d’actes isolés, d’agressions ciblées,
même si les dérapages sont forcément faciles dans ce genre de situation. Le pillage de
certains magasins et dépôts révèle, si besoin était, que le soulèvement était d’abord une
réaction à la hausse du prix des produits de première nécessité face à la dégradation
des   conditions  économiques  depuis  deux  ou   trois  ans.  Les  émeutes  de   juillet 2018
étaient typiquement des émeutes de la faim, motivée par une incapacité chronique de
la population à joindre les deux bouts. Toute l’économie est, depuis lors, au ralenti. Les
restaurants,   les  hôtels,   les  appartements  du  parc   immobilier   locatif  sont  vides  et   le
chaland se fait de plus en plus rare dans les boutiques autres que les débits de produits
de première nécessité.
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31 D’un autre point de vue, cette dialectique prend aujourd’hui la forme d’un rejet radical
du   système   et  d’une   contestation  de   la  démocratie  parlementaire  qui  a   échoué  à
répondre  aux  aspirations  du  peuple.  Ce  sont  de  nouvelles  tendances  autoritaires  qui
participent  de  la  survivance  d’anciens  rhizomes  de  combats  non  totalement  résolus  et
dont   les  racines  remontent  aux  origines  de   la  République.  Pour  paraphraser  Gérard
Barthélémy,  il  faudrait  distinguer  entre  une  dynamique  créole  qui  a  historiquement
échoué à bâtir un État de droit sur le modèle occidental, et de l’autre une dynamique
asociale,   non   intégrée   qui   n’a   jamais   cru   dans   les   promesses   de   la   société
antiesclavagiste  et  qui  a  pris  dès   le  départ   le  pli  de   la  rébellion,  y  compris  par  des
moyens   violents   contre   le   projet   d’État   bourgeois   au   service   d’une   bourgeoisie
comprador. 

32 La réponse à cette impasse sur le plan politique et social est une mobilité accrue. Cela se
traduit par un double exode de la population. D’un côté une émigration vers l’étranger,
dirigée en continu vers les destinations traditionnelles (Amérique du Nord, République
dominicaine)  et  de  plus  en  plus  vers  de  nouvelles  destinations  comme  le  Chili  ou  le
Brésil. De l’autre côté, la population est sujette à un exode rural persistant, nourri par
le maintien de taux de natalités élevés dans les campagnes et la dégradation continue
de la condition paysanne. Avec une taille moyenne des exploitations paysannes
inférieure à 0,5 hectare, et une taille moyenne des foyers évaluée à six personnes, c’est
notoirement insuffisant pour faire vivre une famille. Dans ce cas, l’exode rural devient
inévitable, en l’absence de moyens d’intensification de la production soit en capital, soit
en moyens matériels. De sorte que la majeure partie des habitants des faubourgs de la
capitale  sont  soit  des  néocitadins,  soit  des  « deuxième  génération »,  fils  de  migrants
ruraux  qui  n’ont  pas  véritablement   trouvé   leur  place  dans   la   jungle  urbaine  où   la
misère   les  a  précipités.  Les  vieux  habitants  des  quartiers  centraux  sont  soit  partis
s’installer ailleurs, soit à l’étranger, soit sont morts. L’espérance de vie moyenne à la
naissance des Haïtien.e.s est limitée à 62 ans (2017). Dans les manifestations et sur les
barricades, on aperçoit surtout un profil de jeunes gens, entre 15 et 35 ans, au chômage,
mais  surtout ayant  perdu tout  espoir de  trouver de l’emploi  un  jour.  Cette catégorie
sociale est la première affectée par les hausses du prix du carburant et des produits de
première nécessité. Mais c’est aussi le fief de certains partis politiques qui y ont établi
des « bases » qui forment une armée dormante de manifestants.
 
Le rapport de force

33 Cette crise ne doit pas être analysée sans un regard oblique vers ce qui se passe ailleurs
dans   le  monde  et  qui  participe  du  même  désenchantement  d’une   jeunesse  souvent
désœuvrée, en quête de valeurs et qui se rend compte soudain que ses conditions de vie
sont  pires  que  celles  de  la  génération  précédente  et  que  tous  les  sacrifices  consentis
pour  acquérir  une  éducation  et  apprendre  un  métier  ne  suffisent  pas  à  garantir  un
emploi correct.

34 Ces  jeunes  ne  sont  inspirés  par  aucune  idéologie  et  leur  motivation  principale  est  la
survie.  Ils  ont  déjà  fait  l’expérience  du  chômage,  de  la  misère  et  parfois  même  de  la
prison. Ils n’ont « rien à gagner, rien à perdre, même pas la vie » comme le dit le jeune
Slimane dans la chanson de Renaud.

35 La  peur   a   changé  de   camp.  Cette   jeunesse  n’est  plus   réfrénée  par   la  peur  de   la
répression, ou plutôt, l’État a été discrédité dans la possession et l’usage de la violence
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qui apparaît de moins en moins légitime. Les forces de Police ne peuvent plus réprimer
aveuglément comme avant. Il n’y a plus de forces armées pour provoquer un bain de
sang comme en 1987, lors des premières élections libres de la période post Duvalier, à la
ruelle Vaillant. La diffusion planétaire des images des manifestations et la réprobation
qui s’en suivrait incline à plus de modération dans l’usage de la force dans la plupart
des pays du monde où le régime est encore de type républicain. Même en France il y a
des lois qui encadrent l’usage de la violence par les policiers face aux Gilets jaunes. Le
pouvoir,   dans   son   concept   républicain,   est   sans   défense   désormais   face   à   un
déferlement  de  violence  de   la  part  des   insatisfaits  de  tous  bords,  qui  au  nom  de   la
démocratie directe et de la révolution permanente, récusent le consensus habituel et le
respect du calendrier électoral. 

36 La  politique   traditionnelle,   faite  de  rendez-vous  électoraux  et  de  convocations  aux
comices semble ne plus correspondre aux aspirations d’une frange de la population qui
est trop démunie sans doute pour comprendre les subtilités du suffrage universel à un
ou deux tours et l’obligation de respecter les échéances calendaires. Autrefois, les élus
étaient assurés de finir leur mandat dans un fauteuil. Désormais, le résultat d’un vote
peut être contesté dans la rue selon des méthodes et des actions à la fois violentes et
spectaculaires   qui   légitiment   tacitement   la   cause.   La   dilution   des   responsabilités
publiques   et   l’absence   de   l’État   dans   les   quartiers   les   plus   pauvres   ont   eu   pour
conséquence le développement d’une contre-culture qui emprunte aux formes de luttes
et de revendication des modèles les plus violents.

37 Nous  aboutissons  à  une   inversion  des  valeurs  républicaines :  ce  sont   les  gangs  qui
protègent la population contre les incursions de la police considérée comme une force
ennemie.  Mais  comme   les  gangsters  ne   sont  nullement  de  gentils  robins  mais  des
individus violents qui ont pris le chemin le plus court pour non pas redistribuer, mais
devenir riches, ils rançonnent tout le monde. 

38 Ce qui frappe, enfin, c’est l’extrême jeunesse des émeutiers, leur absence de peur par
rapport aux forces de l’ordre et le discours radical qui accompagne leurs attaques. Ils
sont au fait des agitations similaires qui affectent les vieilles démocraties occidentales
en profonde crise économique et sociale. Les Gilets Jaunes de Paris, dont le début de
l’épopée a coïncidé avec le 17 octobre 2018, constituent bien sûr une référence implicite
qui oblige à analyser les deux scènes avec un regard oblique vice versa. Il y a quelque
chose d’inédit dans cette mobilisation radicale. Ce ne sont pas des travailleurs, ni des
artisans,  comme  dans   le   schéma   classique  de   la  dialectique  marxiste.  Ce   sont  des
individus qui appartiennent à une catégorie de déçus de la modernité et de l’État de
droit   qui   n’a   rien   apporté   de   concret   dans   le   quotidien.   Ce   sont   parfois   des
professionnels du secteur informel obligés d’habiter dans un bidonville à cause de la
carence  des   logements  dans   le  secteur  formel,  ou  souvent  trop  chers.  Assignée  aux
faubourgs   et   à   l’insalubrité   des   bidonvilles,   la  majorité   de   la   population   vit  une
situation de frustration extrême. On considère que dans la capitale, à peine 30 % de la
population   est   raccordée   au   réseau   formel   d’électricité   et   d’eau   de   leurs   régies
respectives. Dans ces conditions, chacun est obligé de pourvoir par ses propres moyens
aux commodités qui en principe relèvent de la gouvernance globale : pour l’eau, le gaz,
l’électricité, la gestion des ordures, l’assainissement et la sécurité des quartiers, il y a
longtemps  que   ce   sont   les  particuliers  qui   se  débrouillent   seuls  pour   trouver  des
solutions.   Celles-ci   se   révèlent   plus   coûteuses   que   si   on   avait   eu   recours   à   des
infrastructures ou des interventions collectives. 
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39 Le   résultat   final  est  une   société  en  miette,  une  atomisation  du   corps   social  et   la
polarisation du territoire par des gangs qui s’arrogent le droit de lever des taxes et de
percevoir des dimes sur les civils dans les bidonvilles et les quartiers insalubres où la
police  ne  se  hasarde  plus.  Ces  gangs  opèrent  comme  un  poisson  dans  l’eau  dans  les
faubourgs miséreux et leurs chefs jouent le rôle de justiciers auprès des voisins qui les
considèrent   comme des   héros.   JeanSony,  Alias Tije,  Arnel Joseph,   Barbecue,   entre
autres,  sont  passés  maîtres  dans   l’art  de  déjouer   la   traque  des  policiers  grâce  aux
technologies de l’information et de la communication par lesquelles ils diffusent leur
message de défi et s’attirent une gloire éphémère auprès d’une jeunesse en quête de
repères qui y trouve une figure de héros valable d’admiration. C’est la rencontre entre
cette logique individualiste et les TIC qui donne naissance à cet individu 2.0 dont il est
question ici et qui rend nécessaire de penser la crise haïtienne dans une perspective
globale qui intègre les éléments d’une usure globale de la démocratie. Celle-ci est vue
de moins en moins comme un mode de régulation de la compétition entre les classes
sociales  qui  y  voient  de  moins  en  moins  une  référence  sacrée.  Comme  en  Haïti,   la
tentation d’un virage vers des formes plus autoritaires de pouvoir ou d’exercice de la
démocratie  directe  est  une  des  formes  récurrentes  de   la  contestation  en  France,  en
Italie,  aux  USA,  en  Angleterre,  en  Pologne ;  partout  où   l’expérience  de   l’exercice  du
pouvoir par des gouvernements élus censés aplanir les inégalités inhérentes au système
capitaliste,  a  été  un  échec.  C’est  ce  que   les  sociologues  Marc Lazar et   Ilvo Diamanti
(2018)  appellent   la  popolocrazia,  autrement  dit   le  populisme,  qui  remet  en  cause   les
règles du jeu de la démocratie représentative et préconise un contrôle plus direct du
peuple  sur  le  pouvoir.  Cette  tendance  a  recours  plus  volontiers  aux  réseaux  sociaux
pour diffuser ses idées et se passe du rôle d’intermédiaire des partis et des syndicats
traditionnels.   Ce   sont   des  mouvements   acéphaliques,   dont   l’efficacité   repose   sur
l’absence d’un chef incontesté et la méfiance par rapport à toute forme de récupération
par les urnes du mouvement. Mais cette efficacité à contester la machine ne débouche
pas  pour   autant   sur   la   formulation  d’un  projet   alternatif.   Le  discrédit  des  partis
traditionnels, la fin des idéologies et la méfiance vis-à-vis des chefs ont donné lieu à un
émiettement  des  formes  de   la   lutte  et  une  appropriation   individuelle  des  motifs  de
combat. Ce n’est pas la guerre de tous contre tous, mais de chacun à part soi contre un
système global qui exclue et tend à marginaliser l’individu devenu le sujet principal de
sa propre lutte. 

40 Cette dilution des consciences dans une grogne diffuse que ne canalisent plus les partis
est   le   résultat   de   l’effondrement   des   idéologies   de   gauche   et   de   l’espoir   d’une
amélioration  par   le  capitalisme  des   inégalités   inhérentes  au  marché.  Cette  grogne
diffuse  ne   suffit  plus  à   faire   tomber   les   régimes   lorsque   l’alternative  à   la   logique
libérale  manque  de  consistance  et  ne  propose  aucune   issue  à   la  crise  globale  de   la
société. Dans l’incertitude que représente la nébuleuse d’une opposition réduite à des
groupuscules partisans, la majorité silencieuse de la population préfère encore voir se
maintenir  au  pouvoir  un  régime  certes  affaibli  par   les  manifestations  quotidiennes,
mais qui assure une façade de légitimité formelle à des régimes dont les divers attributs
sont partis en lambeaux au fil des années. Aussi, la révolution ne peut-elle se résumer
dans de telles situation à un changement de régime ou constitution, mais à une révision
en  bloc  du   fait  même  de  gouverner   car   il   s’agit   rien  moins  que  de   réinventer   la
République  dans  un   contexte  de   ruine  de   ses  attributs   les  plus   sacrés :   la  Liberté
contrainte  par   la  force,   l’Égalité  démentie  par   le  décalage  extrême  des  richesses,   la
Fraternité déniée par les discriminations qui ont cours entre les personnes. 
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