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REFERENCE

David FRATI
Les réfractaires du désert. Rejet du travail et appropriation de 'espace dans le désert d’Arizona
2024. Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 242 p.

L’ouvrage de David Frati nous fait vivre l'univers singulier du désert de La Posa en Arizona, en
périphérie de Quartzsite, ou vieux et moins vieux réfractaires au travail s’installent d’octobre a
avril moyennant un loyer modique versé au Bureau of Land Management'. Via une ethnographie
serrée sur quatre hivers passés a La Posa, David Frati a pu mener l'enquéte auprés de 80 de ces
résidents temporaires de LaPosa, dont une quarantaine a fait l'objet d’entretiens plus
approfondis. L’enquéte propose des résultats qui sont loin des clichés entretenus sur les
snowbirds et la belle vie du troisiéme dge en camping-car. L’entrée par la sociologie du don et par
des méthodes ethnographiques est indissociable d'une analyse des modes d’habiter de ses sujets,
depuis les enfilades de RV Parks? a Quartzite au bord de I'autoroute jusqu’'aux emplacements de
La Posa matérialisés par les moquettes en plastique imitation pelouse, au bout de la piste et a
droite aprés les poubelles.... Vivre en camping-car dans le désert, vivre sous la tente ou en
cabane, arriver en voiture ou a vélo, tout cela produit des paysages de vie singuliers pour ces
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snowbirds fauchés venus du Midwest, du Canada ou de la Nouvelle-Angleterre, et chassés des
villes ou ils ne peuvent plus se permettre financiérement de vivre. Le volume méme de ces
migrations et de ces regroupements dans le désert interpelle...

Le cceur de l'ouvrage tient a Uinterprétation par David Frati du départ a La Posa comme d’une
volonté de ces hommes et de ces femmes, pour la plupart membres des classes populaires
blanches, de faire sécession d’'un systéme de vie étatsunien pensé par et pour la consommation,
jusque dans la vieillesse et ses temps non travaillés: d’autres modéles, ceux des Active
Retirement Communities’, fonctionnent d’ailleurs dans les discours des résidents de La Posa
comme en opposition au leur. Le renoncement au travail (dont on verra qu’il n'est pas pratiqué
exactement dans les mémes termes pour tous et surtout pour toutes) et a la maison en dur qui va
avec ouvre un espace de liberté pour ces hommes et ces femmes abimés par la vie et leur
condition sociale, mais de liberté toute relative. La négociation de Uarrivée et de linstallation
dans le camp, l'apprentissage des régles autour notamment du don et de I'échange, mais aussi la
tolérance ou lintolérance vis-a-vis de certains interdits (drogue notamment) se lisent dans
Penchainement des activités quotidiennes qui rythment les pages de 'ouvrage : prendre le petit-
déjeuner chez Suzee, sortir en ATV* en groupe, et grand moment du livre, chanter au karaoké de
Donnie et Patty, les piliers du camp... Tout cela participe du petit thédtre de La Posa que David
Frati nous révéle grdce a une ethnographie embarquée au plus prés de ses sujets, complétée par
une série de portraits photographiques qui incarnent de maniére bienvenue cette structuration
sociale particuliére.

Pour les lecteurs géographes, I'ouvrage de David Frati intéressera pour son analyse de la fabrique
d’une communauté en marge qui s'invente les normes d’un habiter collectif alternatif, dans les
creux du territoire étatsunien, tout autant qu’elle subit la dureté de cette condition marginale,
en démélant ici, dans le Sud-Ouest des Etats-Unis, les imbrications entre marge spatiale et marge
sociale.
Sophie Didier (SD). Je voulais commencer avec une question qui a trait aux maniéres de
faire du terrain dans ton travail. Tu as passé quatre hivers a La Posa pour ton enquéte, en
aller-retours avec Nanterre ou ta these était basée. Au cceur de ton ouvrage, il y a quelque
chose de trés important, c'est le fameux don initial de I'espace dont bénéficient les résidents
de La Posa, et dont tu as aussi bénéficié. Du coup, je voulais en savoir un petit peu plus sur
la maniere dont toi tu as négocié ta place. Comment aussi as-tu quitté ces résidents pour
revenir tous les hivers ? Est-ce que tu as échangé des messages, ou est-ce que tu revenais
sans étre annoncé ? Comment es-tu entré et comment t'es-tu malgré la distance, maintenu
dans le terrain, car finalement, ¢ca nous dit aussi des choses sur I'éloignement par rapport
aux enquétés et aux terrains lointains...
David Frati (DF). L'entrée sur mon terrain, elle s'est passée exactement de la maniére
dont je l'ai décrite dans le livre, a savoir, les premiéres pages du livre, ce n'est pas un
roman, c'est véritablement ce qui s'est passé. C'est-a-dire que je prends mon
camping-car, je traverse un petit wash®, je passe devant des toilettes, je passe devant
un camp et je ne comprends pas trés bien ce que c'est, je passe devant d'autres
toilettes, je prends a droite, et 13, il y a deux personnes qui sont en train de boire des
biéres assises sur leur fauteuil de camping et qui me disent « Ah, enfin, te voila, on
t'attendait ». Ils m'avaient vu roder avec mon camping-car de location dans le désert
la veille, et ils se demandaient « Mais c'est qui ce zozo avec un camping-car de
location ? » Parce qu'il faut savoir que les camping-cars de location, il n'y a qu'une
seule marque, c'est Cruise America, c’est écrit en gros sur les flancs du camping-car,
et donc j'étais évidemment repéré. Ils se sont demandé pendant toute la soirée qui
j'étais, et finalement, j'ai réapparu le lendemain. Et si je ne dis pas grand-chose sur
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mon entrée et sur mon acceptation dans le groupe, c'est parce que ¢a a été aussi
simple que ¢a.

Alors, on pourrait imaginer que c'était un peu difficile pour le jeune homme que
j'étais (c'était quand méme il y a presque 10 ans maintenant). A I'époque, je n'avais
pas 30 ans, eux, ils en avaient bien 60 révolus. Mais j'ai été extrémement bien accepté
par ces personnes igées en tant que jeune: ils étaient trés contents de voir qu'un
jeune pouvait s'intégrer parmi eux et s'amuser avec eux. Donc moi, je travaillais, je
faisais mon ethnographie, mais n'empéche que j'y prenais beaucoup de plaisir et que
je me suis fait des amis. Je faisais du golf avec eux de bon ceeur, je faisais de I'ATV
avec eux de bon cceur, et ils appréciaient énormément qu'un jeune leur envoie une
image de personnes qui savaient s'amuser, tout simplement.

Aprés, au vu de l'importance aux Etats-Unis de la question raciale et de la maniére
dont elle détermine 1'organisation de I'espace, dans le cas de mon acceptation par le
groupe, cette question ne s'est clairement pas posée. Tous me disaient qu'ils n'étaient
pas racistes, tous me disaient que si un Noir se présentait a La Posa, ils seraient ravis
de le rencontrer. Mais n'empéche qu'ils étaient tous entre Blancs, et qu'ils ne s'en
rendaient pas compte. Au bout de trois ans, je leur ai demandé, « Bon, il est ou le Noir
en camping-car ? 1l est ol le Latino en camping-car ? ». Et tous me disaient, « Ah bah
oui, tiens, c'est vrai, il n'y a pas de Noir, il n'y a pas de Latino ». Je ne sais pas si mon
entrée aurait été aussi facile si j'avais été Noir.

SD. Et tu avais payé le loyer au BLM (Bureau of Land Management), via I'hdte de camp ?

DF. Honnétement, pas a chaque fois (rires). Pour le premier terrain, j'habitais dans un
camping en ville, dans le centre de Quartzite, et je venais en vélo, ce n'était pas tres
pratique. La deuxiéme fois, j'étais avec mon camping-car, mais je n'étais pas resté
longtemps. Et on m'avait dit « Non, mais gare toi avec moi, passe la nuit ici. Si on
vient t'embéter, je dirais que tu n'étais 1a que pour la nuit». Il y a eu vraiment
beaucoup d'accueil, beaucoup de gentillesse, une gentillesse surprenante pour moi
sur le coup, mais finalement pas si surprenante quand tu fais 'analyse et quand tu
vois cette histoire de don initial et d'accueil des nouveaux. Et apres, oui, j'ai fini par
payer le loyer !

L'autre point important que tu soulevais dans ta précédente question concerne les
moments ou je n'étais pas a LaPosa. LaPosa, c'est ce que j'appelle un terrain
exotique. Tu y es, ou tu n'y es pas. Et quand il te faut te poser des questions, quand il
faut que tu te mettes dans Marcel Mauss, tu n'es pas tenté de retourner sur le terrain
en permanence. Et ¢a, je trouve ¢a trés confortable. Alors ¢a cofite de 'argent, il faut
prendre l'avion, il faut louer des voitures, mais en méme temps, je trouve ¢a
beaucoup plus confortable. Et j'ai toujours été en contact avec eux, et je suis toujours
en contact avec eux par Facebook. Parce qu'il ne faut pas croire, ces retraités qui
vivent prétendument loin de tout et de tout le monde, en fait pas du tout, ils sont tout
a fait intégrés, ils sont sur Facebook. Je suis leurs péripéties sur Facebook, et puis j'ai
envoyé mon livre a certains d'entre eux. On est toujours en contact.

SD. Parmi tes portraits de résidents, il y a celui de Donnie, et Donnie comme figure ma
beaucoup rappelé les capitaines de quartier dans les quartiers précaires ou ce n'est pas du
tout le chaos, ou tu as toujours quelqu'un qui régule l'arrivée des gens, et qui réfléchit au
placement, etc. Tu montres que Donnie endossait ce role, qu'il portait des signes extérieurs
de chefferie, en étant au centre de l'attention, en faisant que méme sa localisation dans le
camp est un incontournable pour quiconque veut s'installer, en organisant bien sir le
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fameux karaoké du jeudi soir, etc. Comment se faisait le contréle ? Est-ce que Iui venait
visiter les nouveaux a un moment donné ? Ou fallait-il aller le visiter ? Est-ce qu'il y avait ces
passages obligés pour étre reconnu ?

DF. Pour faire lien avec ta question précédente, effectivement, j'ai été vraiment
intégré dans le groupe, mais dans le groupe dans son ensemble, c'est-a-dire a peu
prés 50-60 personnes. Or je n'y ai été vraiment intégré que deés lors que j'ai été
reconnu par Donnie comme membre a part entiére du groupe, parce que j'ai pris le
micro et que j'ai chanté au karaoké. Chose que je n'avais jamais fait de ma vie ! J'étais
trés timide pour parler en public. Il a fallu que je sois extrémement ivre a un moment
pour que je décide de prendre le micro. Mais voila, tu vois, pour moi, c'était la scéne
d'ensorcellement. Le moment ol je me suis fait ensorceler par mon terrain, c'était le
moment ol j'étais suffisamment ivre pour aller chanter (rires).

Donnie a une position de chef qui est tout a fait particuliére, mais qui est tres
courante dans ce qu'on appelle les économies de dons. Il n'est pas forcément le chef
parce qu'il a un pouvoir trés reconnu. Il n'est pas le chef parce qu'il y a un cadre
juridique derriére qui le désigne comme chef. Il est chef parce que c'est celui qui
donne le plus. Et il est chef tant qu'il donne. Ce qui est intéressant avec Donnie, c'est
qu'il donne la possibilité de donner. C'est ¢a qui est trés important. Il offre le karaoké
comme un moment qu'il offre a ses amis. Il y a les enceintes, il y a le dance floor qu'il a
fabriqué, il prend la responsabilité d'organiser le tour de chant, etc. Mais une fois que
ce cadre-la est posé, les gens peuvent se donner entre eux. C'est ¢a qui est reconnu
chez Donnie. C'est ¢a qui est valorisé chez Donnie. Et on aime Donnie pour cette
possibilité de donner qu'il offre. Ca lui donne tout un tas de pouvoir, mais il est quand
méme relativement limité, ce pouvoir. J'ai observé qu'il ne prenait en fait que des
décisions sur des choses qui étaient déja réclamées par les gens. Et finalement,
Donnie endossait une décision dans la sphére publique. 1l I'officialisait... Goffmans ici
dirait « sur la scéne ». Mais en fait, tout était déja réclamé et décidé en coulisses. Je
prends l'exemple de I'éviction de Guppy, un autre membre du groupe qui a tendance
a voler les autres et qui rompt les attentes collectives. Et on lui pardonne, on lui
pardonne, jusqu'au jour ou il s'attaque a une amie proche de Donnie. Et 13, Donnie fait
un esclandre et le met dehors. Et tout d'un coup, les discours se transforment et tout
le monde dit « Oui, mais en fait, Guppy le méritait bien ». Voila, c'est ¢a, ce role de
chef de camp.
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lllustration 1 - Début de soirée au karaoké hebdomadaire de Donnie.

Auteur : David Frati, février 2018.

Et alors, effectivement, ce n'est pas le chaos, il y a un contrdle des nouveaux
arrivants, qu'on peut lire a partir de Maurice Halbwachs et de Martina Low’. Je parle
pour ma part d'un cadastre virtuel. Il y a a La Posa un document qui répartit le
régime de "propriété" de l'espace, sauf que ce document, il n'existe pas
physiquement, il n'est pas a la mairie, il n'est pas au commissariat. Ce document, il
existe dans 'esprit des gens. Et tout le monde sait qui habite ot1, qui souhaite habiter
ou, et qui souhaite revenir ol. Du coup, il y a une réserve de l'espace. Les gens
réservent l'espace pour les autres. Et si, d'aventure, quelqu'un arrive un peu tard
dans la saison, on dit aux nouveaux arrivants qui s'installeraient sur la place de John
ou de Gary, « Attention, c'est John qui habite ici. Tu peux rester, il n'y a pas de
probléme. Mais John, on sait qu'il vient dans deux semaines. Donc, dans deux
semaines, il faut que tu sois parti ». Et ¢a, généralement, c'est accepté. Et il y a eu tres
peu de cas, trés peu d'histoires de personnes qui disent avoir eu des mésaventures sur
ce point-1a.

SD. A partir de cette question du don d'espace, tu parles @ un moment donné de la « fiction
sincere de I'échange désintéressé » régnant dans le camp. Cette fiction s'articule dans les
discours de tes enquétés au rejet de la consommation qui a provoqué le départ. Pour
comprendre cette structuration, tu as fait appel a plusieurs méthodes, et notamment a celle
de l'ethnocomptabilité, et j'aurais bien aimé que tu reviennes un peu sur cette méthode qui,
pour les géographes notamment, n'est peut-étre pas encore bien connue. J'aurais voulu que
tu nous expliques un peu comment tu la mobilises, et finalement comment elle t'a paru
pertinente a un moment donné pour ta démonstration. Dans un régime de vérité qui est
compliqué a La Posa, entre le fantasme de la communauté idéale et la réalité de ce qui se
passe sur le terrain, comment, finalement, I'ethnocomptabilité t'a-t-elle permis de mettre a
plat les choses ?

DF. Alors, la méthode ethnocomptable, c'est quelque chose qui circulait un peu dans
mes circuits, mais plutét du cdté des sociologues. C'est une méthode extrémement
lourde. Quand tu lis 'ouvrage Une famille andalouse d'Alain Cottereau, qui est la
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premiére ethnocomptabilité, le dispositif est trés, trés lourd et c'est tres
impressionnant®. Donc, moi, je m'y suis lancé, mais de maniére un peu inconsciente.
J'étais venu au départ pour la vie en camping-car, c'était 1'habitat et 1'habiter en
camping-car qui m’intéressaient. J'étais architecte a 1'époque, méme si je ne me
revendique plus architecte aujourd’hui. Donc, quoi de mieux que Quartzsite pour
aller étudier des gens qui habitent en camping-car ! Et finalement, le camping-car,
j'en ai fait trés vite le tour, et puis je me suis rendu compte qu'il y avait des gens
dedans, et je me suis rendu compte que les gens se donnaient beaucoup. Et au début,
j'ai compris qu'ils me donnaient parce que j'étais 1'étranger, parce qu'il fallait bien
recevoir 'étranger. Et & un moment, je n'étais plus l'étranger, mais ils continuaient a
me donner beaucoup et a se donner entre eux. C'est en fait un choc entre deux
théories sociales majeures, celle du don et celle de la valeur, celle de Mauss et celle de
Marx, et j'ai eu beaucoup de difficulté a les faire tenir ensemble bien siir, parce qu'ils
n'ont ni la méme vision de la société, ni la méme vision de I'histoire. Et la méthode
ethnocomptable est venue s'insérer entre les deux. C'est-a-dire, qu'a un moment, en
ethnocomptabilité, il s'agit de compter des choses qui n'ont pas de valeur. J'avais un
probléme pour objectiver ces dons, je voulais m'intéresser vraiment a ce qui se
donne. Est-ce qu'ils se donnent beaucoup, en fait ? Est-ce que c'est important, cette
histoire de don ? Ou est-ce que c'est moi qui imagine ? J'avais besoin de l'objectiver,
et l'ethnocomptabilité m'a permis deux choses: elle m'a permis d'objectiver
matériellement la quantité de dons qui circulaient. Mais surtout, elle m'a permis
d'objectiver ce que les gens mettaient derriére les dons.

La méthode ethnocomptable, c'est une invitation a 1'enquéte, pour savoir ce a quoi
tiennent les gens. 1l s'agit de découvrir ce a quoi ils tiennent et comment ils y
tiennent, et quels sont les indices qui nous montrent qu'ils y tiennent. Apres, une fois
que c'est dit, il faut s'accrocher. Il faut rester dix jours avec une personne, la suivre
du matin au soir, ne se coucher qu'une fois qu'elle-méme s'est couchée, se lever avant
qu'elle se leve, et faire le relevé exhaustif de tout ce qu'elle fait. Alain Cottereau
utilise une analogie pour parler de 1'ethnocomptabilité. Il parle des biologistes qui
vont prendre par exemple un meétre cube de terre, pour voir tout ce qui se passe
dedans et comprendre l'intégralité de ce qu'il y a et la relation des choses en
présence. Nous, les ethnocomptables, nous faisons pareil. On prend une semaine et
on regarde de maniére intégrale ce qui se passe dans une semaine de la vie de
quelqu'un. C'est 12 qu’on peut revenir a ce que tu disais sur la réalité sur le terrain
versus l'utopie de la vie alternative. Il y a en fait deux maniéres de faire de
'ethnographie : soit tu t'assoies a un karaoké et tu observes ce qui se passe a un
karaoké, tu chantes toi-méme, tu manges la nourriture qui est sur le buffet, tu vois ce
qui se passe lors d'un rituel, le karaoké. Mais il y a une autre maniére de faire de
'ethnographie, en suivant quelqu'un pendant une semaine pour savoir ce qu'elle a
préparé pour mettre sur le buffet du karaoké. Et 13, tu as deux approches
radicalement différentes, parce que tu te rends compte qu'au rituel du karaoké, il y a
toujours a manger pour tout le monde, il y a pléthore de nourriture. C'est d'ailleurs
excellent, c'est trés bien cuisiné, et tout le monde passe un bon moment. Et quand tu
commences a suivre les personnes avec la méthode ethnocomptable, finalement tu te
rends compte que les gens passent énormément de temps a travailler et qu'il y a une
structure sociale qui fait, dans ce groupe-13a, que ce sont les femmes qui travaillent
pour pouvoir servir les hommes. Les femmes, non seulement elles travaillent dans le
sens féministe du care, tu peux en effet dire qu'une femme qui va aller faire des
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courses pour un homme, c'est un travail qui n'est pas reconnu comme tel. Et c'est
vrai évidemment. Mais il y a encore un degré en plus, c'est que ces femmes-la, pour
pouvoir payer les marchandises qu'elles vont acheter pour ramener dans le désert
pour les transformer en don, elles ont besoin de travailler 4 Quartzsite. Et donc elles
font du babysitting, elles travaillent dans des boutiques, a des jobs qu'elles n'aiment
pas beaucoup, parce qu'elles touchent des pensions de retraite assez basses, et elles
me disent « Moi, il me manque 200 dollars par mois pour vivre ». Et en fait quand tu
regardes bien, ce sont les 200 dollars d'alcool qu'elles donnent a leurs voisins
masculins. Et du coup, elles travaillent pour pouvoir offrir cette nourriture-la. Et
donc 13, si tu reviens a Mauss et a Marx, c'est intéressant parce que Mauss va te
permettre de comprendre un peu la circulation des dons, de voir la seconde vie des
marchandises. On achéte un objet, la valeur s'éteint, comme dit Marx, et ¢a devient
un objet qui circule sans valeur. Donc Mauss permet d'explorer tout ¢a, mais en fait si
tu reviens a Marx, si tu t'intéresses au don du point de vue de la production, tu vas
plutét poser la question de savoir ce que ¢a colite de produire un don. Et la
production, ¢a peut étre tout simplement d’aller acheter une bouteille de vin a
1'épicerie. Eh bien 13, tu te rends compte que l'utopie de la vie alternative et la fiction
sincére de 'échange désintéressé prennent une tout autre allure. Et il faut bien avoir
en téte que les hommes qui se font servir a La Posa, ils n'ont pas du tout conscience
de tout ¢a. Ils m'ont expliqué que Suzee, par exemple, qui est 1'un des personnages
principaux de l'enquéte, qu’elle adore étre en voiture, qu’elle adore aller en ville,
qu’elle va toujours par monts et par vaux, et qu’elle ne tient pas en place... 1l faut
prendre au sérieux cette remarque-13, et puis il faut regarder, qu'est-ce que c'est une
journée dans la vie de Suzee ? En fait, Suzee passe son temps a travailler pour les
autres.

SD. Ta seconde entrée méthodologique par la photographie participe de la série de portraits
tres vifs, ce sont des photos tres animées que tu nous proposes et qui structurent aussi
l'ouvrage. On y voit des gens qui s'esclaffent, qui sont en train de faire des choses, on les
voit en grandes discussions... Ce sont aussi des portraits pris dans le cadre de vie
immeédiat, la pelouse artificielle, l'auvent de la tente, le petit mesquite qui fait un peu
d'ombre... Mais pour photographier le désert en tant que tel ou I'intégralité de La Posa Nord,
en prise plus large, c'est plus difficile et du coup, tu es monté dans un avion pour faire ces
photos-la. Et alors 13, j'ai pensé au probleme de prise de vue dont mavait parlé Jean-Louis
Tissier pour les films qu'ils avaient réalisés avec Philippe Pinchemel et Pierre Sanson sur la
transformation des paysages, a la fin des années 70, au moment ou la vidéo commencait a
se généraliser®. lls avaient saisi au début le paysage a la fagon classique, et quand ils ont
commence a parler de la périurbanisation des années 70, ils n'y arrivaient plus, I'échelle ne le
permettait plus et dong, ils ont été obligés de monter dans un avion. Il y a plusieurs choses
qui sont révélées par les photographies vues davion dans ton livre. C'est d'une part la
discrétion du camp, la dispersion qui permet aussi l'intimité, c'est aussi la platitude du wash
et [étalement des camps individuels qui semblent effectivement impossibles a
photographier ensemble depuis le camp lui-méme. Et le seul moyen d'y arriver, c'est de
monter dans un avion. Est-ce que tu peux du coup revenir sur ton usage de la
photographie ? Est-ce que ga participe d'une méthode d'observation, en fait ? Ou est-ce que
c'est une exposition de résultats ?

DF. Je tiens ¢a de mon peére, l'image. Il y a toujours eu des appareils photos et des
caméras chez nous. Finalement, travailler appareil photo en main, c'était quelque
chose que je connaissais, avec quoi j'ai été socialisé. Je suis en train de te dire la
méme chose que pour les gens qui vivent en camping-car, leurs parents
généralement avaient des camping-cars ! Pour moi, aller sur le terrain avec un
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appareil photo, c'était quelque chose d'assez normal. Je n'avais pas vraiment travaillé
une épistémologie de la photographie d'un point de vue sociologique. Par contre, je
baignais dans les grands reportages photographiques américains : Walker Evans bien
stir, Dorothea Lange aussi et ses photos des travailleurs migrants au moment de la
Grande Dépression... Honnétement, quand j'ai commencé a prendre des photos la-
bas, je me suis dit que c'était une chance que je fasse des photos parce que je ne
saurais pas décrire tout ¢a avec des mots. C'est treés difficile de faire comprendre ce
que c'est que 10 000 camping-cars habités par des vieux, dans un désert ot il y a juste
une autoroute qui passe en plein milieu d'une plaine désertique. Et moi, j'ai plutot
une approche de la photographie par 'activité des gens, donc au plus proche. Et aussi
par des plans encore plus rapprochés, vraiment de la micro-photographie, de la
micro-morphologie du désert, avec par exemple les petits cactus qu'ils appellent les
landmines, les plus dangereux quand tu marches dessus...

Illustration 2 - Donnie retire des épines de sa chaussure aprés avoir marché sur un cactus
« landmine »

Auteur : David Frati, décembre 2017.

Et plus je prenais de photos, plus je me rapprochais de mes enquétés, parce qu'ils
acceptaient l'appareil photo de plus en plus facilement.

Et finalement, les photographies aériennes, ce n'était pas du tout pour comprendre le
paysage, méme si ¢a m'a permis de le comprendre, c'était juste pour compter, parce
que j'avais un probléme pour compter les camping-cars. Et moi, j'avais une approche
d’architecte encore a I'époque, et quand tu commences a travailler en architecte sur
un bitiment, tu fais un relevé du site. C'est quelque chose qu'on nous a appris a
1'école. Donc je vais la-bas, je fais un relevé du site. Aussi parce que ce qui se disait &
Quartzsite, c'est qu'il y avait un million de camping-cars dans le désert. Je vais donc
voir le maire de la ville, il me dit, mais non, ce n'est pas un million, mais en méme
temps, je ne peux pas te dire combien... Qu'a cela ne tienne, je me dis que je vais faire
le relevé, mais tu vois, un peu dans une approche journalistique ou de diagnostic en
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fait, pour comprendre ce qu'il en est. Et puis la photographie, finalement, c'était
plutét un don, bien apres la prise de vue elle-méme, quand je revenais avec les tirages
argentiques. J'adorais offrir des photos de mes enquétés, parce que c'est quelque
chose qu'ils n'avaient pas. Tout le monde a des photos sur son téléphone, mais des
tirages de beaux portraits d'eux-mémes, c'est quelque chose qu'ils aimaient bien
avoir.

SD. Tu reprends beaucoup dans le fil de l'ouvrage la référence classique a Lefebvre, a la
dialectique de la production de I'espace’, qui tres utile pour comprendre cette tension entre
fiction collective et expérience pratique du terrain. Mais tu montres aussi beaucoup les
imbrications entre marge sociale et marge spatiale. De mon c6té, j'ai beaucoup pensé a la
lecture, notamment du dernier chapitre « Espaces de résistance a la pauvreté », a Alain
Reynaud, et a ce qu'il a pu dire avec la dialectique centre-périphérie au début des années
80'. On comprend bien que lui essayait de caractériser les rapports de domination d'un
territoire sur un autre, et l'interdépendance entre les deux. Il n‘était pas a I'échelle des
individus bien s(r, mais en fait, en parlant des territoires, ga a fait écho pour moi a I'analyse
que tu fais a partir de ta comptabilité sur La Posa, qui serait une périphérie dominée par
Quartzsite ou une sorte de marge utile de Quartzsite, Quartzsite ayant besoin du réservoir
de travail qui est disponible a La Posa, et La Posa ayant besoin, finalement, de la source
d'une partie des revenus qui re-circulent ensuite a La Posa. Et tu le dis @ un moment donné
dans ton livre, on se demande finalement qu'est ce qui est la marge de quoi...

DF. La question spatiale est trés, trés importante. Les résidents de La Posa, ce sont des
gens qui ne peuvent plus vivre en ville. C'est aussi béte que ¢a. Ce sont des gens qui
ont perdu leur maison parce qu'ils ont fait le choix ou ont été contraints, notamment
par la maladie, d'arréter de travailler. On ne peut plus étre en ville dés lors qu'on ne
travaille plus et qu'on est un prolétaire. Faire des choix aussi radicaux dans sa vie, ¢a
a des implications spatiales fortes. L'enjeu de la mobilité, la question d'embarquer
dans un camping-car ou dans une voiture, ou méme en vélo, c'est de réussir a se
dégager de la question du cofit de 'espace. Sauf qu'’il faut bien aller quelque part et
étre quelque part, au sens des coordonnées géographiques. Je suis pour parler de
LaPosa comme marge, mais c'est quand méme un territoire administré par une
agence de 1'Etat. On n'est pas dans le désert de Breaking Bad ol il y a des gens qui
fabriquent de la méthamphétamine parce que c'est un endroit ou il n'y a personne!?,
On n'est pas du tout la-dedans. Ce sont des gens qui vont dans un espace administré
par 1'Etat dans lequel on peut vivre 4 180 dollars pour 7 mois. C'est quand méme un
endroit dans lequel on paye un loyer, méme s'il est dérisoire. Je trouve que cette
dimension spatiale est importante parce que ¢a nous dit quelque chose en miroir, en
creux, sur les métropoles et les villes que ces réfractaires ont quittées. Il n'y a plus
pour eux d'espaces publics dans le sens des trottoirs, des rues... Mais il y a des espaces
qui sont publics et dans lesquels ces gens peuvent étre. Finalement, le Bureau of Land
Management, c'est un service public de l'espace, dont la fonction n'est pas d'offrir
des transports, d'offrir l'internet, 1'électricité ou n'importe quoi. C'est un service
public qui offre de l'espace dans lequel les gens ont le droit d'étre. Du coup, oui,
La Posa, c'est une marge, mais finalement c'est une marge de quoi ? En fait, c'est tout
le BLM qui est marginal : ils ont eu droit & un audit mené par leur Ministére de tutelle
en 2015 qui leur dit : « Mais qu'est-ce que vous faites, vous le BLM ? Vous étes en train
d'offrir du logement en dehors des prix du marché, donc vous faites une concurrence
déloyale au marché et 1'Etat n'a pas pour fonction de faire une concurrence déloyale
au marché privé. C'est pas possible, vous devez arréter de faire ¢a. » Et finalement, le
BLM résiste, et le fait quand méme. Mais aujourd'hui, le BLM a déja perdu 10% de ses
effectifs depuis les coupes spectaculaires de Musk. La gestion des espaces de
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protection de l'environnement, c'est la partie émergée et visible de l'iceberg du BLM,
parce qu'il y a beaucoup de touristes qui les fréquentent. Mais le BLM gére aussi
énormément d'espaces peu remarquables comme La Posa. Donc finalement, il n'y a
pas juste les gens qui sont marginaux, il n'y a pas juste la forme du désert, pas juste
LaPosa qui est marginale vis-a-vis de Quartzsite. Il y a aussi vraiment
I'administration publique, le réle de 1'Etat, qui est 12 aussi marginal.

SD. De fait, l'autre réle des terres du BLM, c'est aussi de servir de ressource spatiale pour
I'extractivisme le plus pur et le plus brutal. Et ainsi que le montre le parcours professionnel
de la nouvelle directrice du BLM, Kathleen Sgamma, on voit bien que ¢a va aller dans ce
sens-la, et non dans le sens de l'accueil des gens chassés des villes qui viennent s'installer
la avec leur caravane... J'avais une autre question sur le rejet de la norme et du refus de
suivre le parcours de vie tout tracé qui est proposé par la société états-unienne dans sa
dimension la plus consumériste. Le cceur de ton ouvrage renvoie a cette idée-la, d'une
communauté choisie en fait. Tu l'inscris dés le titre avec la référence a Jules Valles™. Et
c'est tres frappant dans les témoignages de tes enquétés, cette rupture d'avec la vie d'avant,
comme acte fondateur et constamment évoqué, il y a l'avant, et il y a I'apres. On est sur
guelgue chose de presque religieux, on se débarrasse de sa vie passée, méme si on n'y
arrive pas toujours, parce qu'il y a encore des enfants, il y a encore pour certains des
maisons, etc. Finalement, qu'est-ce qui t'a fait privilégier cette variable-la, le refus de suivre
le parcours tout tracé, comme clé d'interprétation, notamment par rapport a d'autres
variables que tu évoques bien s(r et qui ont tout un poids dans la rupture d'avec la vie
davant ? On voit bien que ce sont des combinaisons de facteurs, mais en fait, qu'est-ce qui
te fait privilégier cette idée du rejet de la norme ?

DF. Ce sont des gens qui ont vécu des accidents biographiques parfois tres
spectaculaires et trés trés durs en effet et qui, de fil en aiguille, se retrouvent a vivre
dans le désert a La Posa. Et finalement, ils sont absolument heureux de vivre dans le
désert parce qu'ils s’y sont fait des amis sincéres, que beaucoup de problémes
d'argent se sont réglés, qu'ils vivent dans de trés beaux paysages, et finalement, apres
coup, une fois que moi, en tant qu'ethnographe, je les attrape a ce moment-13, c'est
normal qu'ils me disent : « De toute fagon, moi, je rejette la norme ». C'est que ¢a leur
permet de justifier leur choix. Ils sont bien siir sincéres quand ils me disent : « Moi, je
suis mieux ici, dans le désert a La Posa, plutdt que dans les embouteillages en Floride
pour me rendre a un boulot que je n'aime pas ». Bien évidemment...

Apres, il ne faut pas croire qu'ils rejettent toutes les normes, parce que, par exemple,
la norme familiale, ¢a, s'ils avaient pu ne pas s'en passer, ils seraient restés des
parents toute leur vie. Il y a des femmes qui m’ont raconté le déchirement qu'elles
ont vécu quand leurs enfants sont partis a 1'université ou ont déménagé. 1l y a eu
pour elles une perte totale du sens de la vie, un vide abyssal, et qui se matérialise par
l'abandon du travail, mais parce qu'en fait, c'est un abandon total, un « A quoi bon...
A quoi bon travailler pour m'acheter un canapé s'il n'y a plus d'enfants a mettre sur
ce canapé ? » Ce sont vraiment des discours aussi simples que ¢a, et qui rencontrent
aussi des parcours de vie. Mes enquétés étaient quand méme majoritairement des
prolétaires : des routiers, des manutentionnaires, des testeurs de lait... Il y a méme un
enquété qui a été technicien en air climatisé, il a travaillé la-dedans toute sa vie. Je lui
dis « tu peux m'en parler ? », et il ne veut méme pas en parler. C'est quelque chose
qu'ils ont fait parce qu'il fallait le faire. Parce que dans la société américaine, de toute
fagon, tu te diriges vers ¢a sans trop te poser de questions. Et tu prends du sens au
travail quand tu as des enfants, quand tu as un emprunt qui te force a travailler, mais
quand tout ¢a saute, il n'y a plus aucune raison de travailler. Donc finalement, apreés,
quand ils sont assis dans leurs fauteuils de camping autour du feu, avec une biére a la
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main sous les étoiles, face a un ethnographe frangais, ils critiquent la norme de vie
américaine, mais finalement, ce n'est pas tant une critique vis-a-vis de ceux qui sont
restés qu’un regret vis-a-vis d'eux-mémes, un « Ben si j'avais su, toute ma vie, j'aurais
vécu dans le désert ». Ce ne sont pas des gens qui ont été sur la route toute leur vie et
qui se retrouvent a Quartzsite. Ce sont des gens qui ont eu vraiment des carriéres, des
vies intégrées, qui ont payé leurs impéts... Mais du coup, ils re-scénarisent leur vie
avec le "avant" et le "apreés" quand méme, en y trouvant un régime de justification, a
posteriori. Et cette justification se fait aussi grice a la magie du collectif. C'est-a-dire
que quand on est seul, on ne trouve pas forcément du sens a ce qu'on est en train de
faire. On ne peut plus travailler parce qu'on est malade, on n'en peut plus. Il y a le
camping-car qui se présente. On part sur la route, on se met a pleurer quand on est au
volant du camping - car la premiére fois, ils me racontent tous cette histoire - ils sont
tous en train de pleurer a ce moment-1a. Et finalement, ils font des choses, mais ils ne
savent pas forcément ce qu'ils font. Ils ne savent pas vraiment ou ils vont. Et quand
ils se retrouvent dans le désert et que ¢a fait un an, deux ans qu'ils viennent, et bien
13, ils peuvent créer un régime de justification, mais un régime qui est collectif. Nous,
tous ensemble, nous rejetons la norme. Nous, tous ensemble, nous sommes mieux
autour du feu que dans les embouteillages en Floride.

SD. Tu montres des gens qui sont tres actifs par certains cotés. Les sorties, les parties de
golf, la collecte des pierres, la décoration des parties privatives. Pour les femmes aussi, la
cuisine constante pour l'accueil des voisins, notamment au petit déjeuner. Les mobilités
encore pour les poubelles, pour faire les courses, pour ceci, pour cela. Tu montres aussi
beaucoup de moments passés assis en cercle pres des caravanes a discuter, a boire des
bieres, des temps tres longs, trés étirés. Et en fait, ce n'est pas si différent que ¢a de la vie en
Active Retirement Community ! Et est-ce que ce n'est pas aussi dans ce quotidien de la
pratique, dans le comment on organise ses journées de loisir que tu arrives a tester cette
idée d'une fiction de communauté alternative ? Tu montres que tes réfractaires rejettent le
modele de la Gated Community pour seniors, rejettent aussi le modele du RV park parce
qu'ils n'ont pas envie détre entassés les uns sur les autres (ce gu'on retrouve dans la
critique frangaise du camping) : est-ce que d'une certaine maniére, on retrouve dans ce
quotidien de la pratique, finalement, des proximités sur ce qu'on fait avec ce troisieme age
de la vie non travaillée ?

DF. Oui, et c'est 12 ou je pense que c'est intéressant d'aborder la question par la
socialisation. Tu peux aborder La Posa par 1'espace, en disant que c'est une marge,
mais si tu regardes par la socialisation, finalement, dans le désert, tout est
hybridation. Ce n'est pas parce que les gens disent qu'ils sont en rupture, qu'ils ont
tout jeté par la fenétre, qu'ils sont partis en camping-car, qu'ils laissent leur
socialisation en Floride ou a New York. Leur socialisation, ils I'aménent avec eux. Et
quand on a vécu 30 ans dans un lotissement, avec de la pelouse devant sa maison,
finalement, qu'est-ce qu'on fait quand on arrive dans le désert ? On fait ce qu'on sait
faire, et on reproduit ce qu'on sait reproduire, et c'est normal. La quantité de pelouse
en plastique vert déroulée devant les camping-cars, elle est gigantesque !
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Illustration 3 - Hybridation de 'aménagement de I'espace

'aménagement de I'espace est le résultat d’'une hybridation entre les dispositions incorporées (la vie
en pavillon des suburbs) et le nouveau contexte de vie (le désert de La Posa).

Auteur : David Frati, janvier 2016.

Tu as des choses originales, parce qu'en fait, effectivement, tu es dans un contexte
tout a fait original, si tu prends ¢a d'un point de vue de ce que propose
Bernard Lahire!, il faut faire des choses particuliéres au désert, il faut vivre avec
1'énergie solaire, ce qu'on ne faisait pas forcément avant, il faut gérer ses déchets
humains, ce qu'on ne faisait pas forcément avant, etc. Et en méme temps, tu as des
socialisations, des habitudes, qui ont été formées pendant 50, 60 ans avant ¢a. Donc
on reproduit des choses et on hybride. Les images de la ville qu'ils prétendent rejeter
(la Active Retirement Community notamment's), ce sont tout de méme des images qui
définissent leur vie. On leur a expliqué toute leur vie que c'est ¢a qu'ils vont vivre,
qu'ils travaillent pour ¢a, qu'ils recoivent de la publicité pour ¢a, des discours, des
récits, etc. Et finalement, on a a LaPosa un regroupement de personnes d'un 4ge
extrémement homogene, c'est-a-dire entre 55 ans minimum et 75-80 ans, qui sont
tous Blancs (il y a une personne de Puerto Rico dans mon enquéte, sur les
500 personnes que j'ai rencontrées). Ils font du golf, qui est l'activité ultime de la
Active Retirement Community, du moins dans le Sud-Ouest'. Ils font des balades en
ATV, mais c'est parce qu'ils sont dans le désert. C'est ce qu'il y a a faire a cet endroit,
ils seraient a la mer, peut-étre qu'ils pécheraient. Et finalement, ils produisent des
jugements de valeur vis-a-vis des personnes qui vivent dans les Active Retirement
Community. Ils me parlent de leurs anciens amis en Idaho, 1a d'ou ils viennent, et qui
eux sont restés la-bas, qui n'ont jamais voulu descendre a Quartzsite, qui passent leur
hiver devant la télévision, parce qu'il y a 3 métres de neige et que de toute fagon, tu
ne peux rien faire d'autre : « Ils passent leur temps devant la télé et ils voient leurs
ventres qui grossissent. Et finalement, ils finissent gros. Moi, tu vois, je suis dans un
corps sain parce que ce matin, je suis allé courir avant l'entretien », etc. Ils ont
reproduit ces discours, mais de maniére totalement inconsciente. Ils ont l'impression
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d'étre dans un discours de rupture, et finalement, ils sont totalement dans un
discours de reproduction. Mais d'un point de vue de la socialisation, ¢a, ce n'est pas
du tout surprenant.

SD. Effectivement, quand tu parles de leur pratique du désert pour aller chercher des pierres,
pour se balader en ATV, en méme temps, c'est surtout de la contemplation et de la
discussion entre eux, la sortie est un prétexte a cela, le désert un décor "fait" pour cela. J'ai
pensé un peu en te lisant aux enquétes de Bernard Kalaora a Fontainebleau sur
I'appropriation de la forét par les pratiquants de loisirs'. Le rapport a la forét y semblait
meédié par cette espece de cercle d'intimité qui est tracé autour d'eux, qui fait qu'ils sont en
forét, mais qu'en méme temps, c'est une forét un peu particuliére, c'est la forét dans leur
espace domestique. Je me demandais s'il y avait la méme chose avec le désert, qui est
quand méme plus compliqué, on va dire, a s'approprier que la forét de Fontainebleau. Est-ce
gue finalement, on se l'approprie ? Est-ce une extension du domaine du loisir, et du coup
d'un loisir collectif a La Posa, ou est-ce que c’est quelque chose qui a une vie propre et qu'on
essaie de s'approprier, de domestiquer ?

DF. J'ai de la peine a qualifier leur rapport a l'environnement... Je te dirais qu'il y a
deux déserts. Il y a le désert qu'ils habitent, qui est La Posa, dans lequel ils ont réussi
a créer un espace d'habitat, ou il y a les aménagements autour des camping-cars. 1l y
a la présence du BLM, il y a les poubelles, etc. Donc ¢a, c'est un espace apprivoisé par
le BLM d'abord, et ensuite par eux. Et ensuite, un deuxiéme désert dans lequel il faut
se rendre, dans lequel il faut aller. Ca peut étre beaucoup par la marche, mais aussi
beaucoup par les ATV et par la recherche de pierres précieuses ou d'or. Et 1a, on est
vraiment dans le wilderness. On est vraiment dans cette image américaine d'un monde
a découvrir au-dela de la frontiére. On faisait par exemple des balades en ATV de
12 heures. C'était extrémement long, et trés contemplatif en effet. Mais parce que
pour eux, le désert, il faut aller le chercher activement. Au bout de douze heures, on
commence a découvrir une certaine flore, mais aussi une certaine faune, qu'on ne
peut pas avoir a proximité immédiate de la ville. Il y a aussi des Amérindiens qui ont
habité la, et dés qu'on voit une pierre qui commence a vaguement ressembler a
quelque chose, on dit « Voila, ¢a c'est un artefact amérindien ». Je ne sais pas en fait
si c'est vrai ou pas ! Il n’empéche, tout ¢a, il faut le découvrir et il faut I'apprendre, et
c'est une activité propre. Et quand tu parles de contemplation... Ma foi je n'en parle
pas forcément beaucoup dans le livre, mais il y a beaucoup d’usage de drogue. Par
exemple, avant de se mettre a chercher des pierres, et donc la recherche elle dure
pendant trois heures... Et puis pour les sorties en ATV, ils boivent aussi beaucoup, ce
qui fait qu'il y a une espéce de... Comment dire ? C'est la transe du désert. Il y a une
drogue qui monte, une transe qui se met en place, en méme temps que tu t'enfonces
dans le désert. Donc, il y a de I'herbe, il y a de 1'alcool, il y a du LSD. Et le désert, il est
aussi support et produit de ca.
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Illustration 4 - Les balades en ATV : l'occasion de découvrir la richesse cachée du paysage du désert

Auteur : D. Frati, février 2018.

SD. La Posa, le désert, ce sont des milieux qui sont durs pour les corps. Méme en hiver, tu
parles dans ton livre de la poussiére, du soleil qui mord quand méme trés fort. Et du froid, la
nuit aussi. Tes enquétés, ils passent leur temps a dire : « J'en avais marre de pelleter de la
neige », pour ceux qui vivaient dans les Etats du Midwest ou de I'Eastern Seaboard. Et en
méme temps, il y a des dimensions trés physiques, enfin tres corporelles, a assimiler quand
on arrive dans le désert, des difficultés presque physiologiques a s'adapter a I'Arizona. Est-
ce qu'adapter son corps, c'est quelque chose qui est ressorti dans les récits de l'arrivée ?
DF. Pas tant que ¢a en fait. On m'a beaucoup parlé du vieillissement, de la vieillesse,
sur le ton du « Toi tu es jeune, tu verras, plus tard ! ». Mais les deux facteurs de
vieillissement les plus importants de la population de La Posa, ce sont l'alcool et
l'indice UV. Il y a David qui dort en tente, qui me raconte que, effectivement, dormir
sur le sol, ¢a te tire toute ta chaleur corporelle. J'ai mis des photos de David dans le
livre, des photos ot on le voit installé sous un magnifique arbre. J'ai passé des
dizaines d'heures a 'ombre de ce magnifique arbre. Et quand je revois David au
moment de faire mon quatriéme et dernier terrain, il est installé au milieu de rien.
Quand je dis au milieu de rien, il n'y a rien. Il s'est mis & un endroit ot il n’y a que des
cailloux, et il n'y a plus d'arbre, plus rien. Je dis « Mais qu'est-ce que tu fais 1a?
Attends, on a passé tout I'hiver dernier sous un arbre, on était bien, non ? » Et il me
dit « Non, moi, le soleil, je m'en fous. Moi, ce n'est pas ¢a le probléme, mon probléme,
c'est le vent ». Quand tu arrives avec un point de vue extérieur, tu les vois vieillir
d'une année sur l'autre, parce que c'est spectaculaire comment ils vieillissent d'une
année sur |'autre. Suzee, je l'ai revue l'année derniére, ¢a faisait huit ans que je la
connaissais. Ce n'est plus le méme visage. Tu arrives avec ces observations-1a, mais en
fait, eux, ils sont en train de faire des rapports trés pratiques de la vie par rapport a
l'environnement. Et effectivement, ils préférent déblayer du sable et de la poussiére
plutdt que de pelleter de la neige. Honnétement, je pense que le froid et la neige, c'est
plus violent que la chaleur quand tu as 75ans. Ils me parlaient tous de leurs
articulations, des effets trés directs du froid.
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Mais aussi, ¢a touche, je pense, a une question importante qui est celle du repos. Pour
Suzee, le seul probléme dans le désert c’est qu’elle ne peut pas prendre de douche
parce qu'elle ne peut pas lever des gros bidons d'eau au-dessus de sa téte. Elle
n'arrive pas a chauffer 1'eau non plus. Donc, elle va prendre des douches chez des
amis qu'elle a en ville. Du coup, il y a toute une économie de la répartition, de a qui je
demande, de a quelle fréquence j'y vais, etc. pour aller prendre des douches. Et je me
souviens d'une scéne particuliére dans la vie de Suzee, qui est survoltée, qui fait tout
le temps la féte et tout le temps des courses, en gros, pour le dire vite. Il y a un
moment, elle sort de la douche chez une amie a elle. Et 13, elle se pose. Et 13, je vois
Suzee qui a vraiment tout son corps qui se pose sur un fauteuil. Et c'est la premiére
fois que je la vois ainsi. Et il y a cette scéne qui est vraiment amusante, de prime
abord, c'est qu'elle discute avec son amie. Elles se parlent toutes les deux et elles ne
s'écoutent pas du tout. Elles parlent en méme temps. Elle pose une question, elle dit
autre chose. Et en fait, au début, je me dis, qu'est-ce que je vais noter de cette scéne ?
Elles ne s'écoutent pas, toutes les deux. Et en fait, le statut de cette conversation,
l'importance de cette conversation, était ailleurs. Il était juste de se poser avec une
amie, sans homme, a l'instant T., pour pouvoir souffler, a I'ombre, au sec aprés une
bonne douche. Et peu importe ce qu'on se disait finalement. L'enjeu n'était pas du
tout 1. Et dong, la question de la santé est la, mais aussi 'aspect repos du corps, au
quotidien méme.

Personnellement, j’ai eu trés froid la nuit. C'était terrible, ce froid du désert. Tu as des
écarts de 30 degrés entre le jour et la nuit, et vivre dans les camping-cars, c'est vivre
dans une boite aux murs épais comme du papier a cigarette. Tu peux te protéger du
chaud avec de la clim’ mise a fond, mais tu ne peux pas te protéger du froid.

SD. La fin de l'ouvrage est poignante, quand tu évoques la mort de David, on la sent venir, et
tu mélanges cette dimension personnelle dans ta conclusion scientifique, en écho a la
dédicace de ton ouvrage. Tu réponds aussi dans cette conclusion a l'une des grandes
guestions qui est celle de la santé et des besoins de santé, laquelle évidemment, plus on
avance dans I'age, plus elle prend de l'importance. Et ce qui est frappant, c'est quand méme
la grande fragilité de ce pacte social de La Posa. Il y a des gens qui ne reviennent pas d'une
année sur l'autre, parce qu'ils sont malades et qu'ils doivent se soigner, des gens qui
disparaissent purement et simplement, qui sortent du circuit. La Posa n'apparait finalement
gue comme une étape dans des trajectoires de vie complexes, exactement comme la
Active Retirement Community est une étape, puis quand elles ne sont pas médicalisées, des
gue tu commences a ne pas étre en bonne santé, tu la quittes pour aller dans des
établissements de soins. Et donc, la dimension "parenthese enchantée" du séjour a La Posa,
qui est jouée dans ce qu'on te présente de la communauté, finalement, elle est réelle mais
elle est bornée. C'est vraiment une parenthéese, autant une parenthese spatiale qu'une
parenthése temporelle dans la vie des gens, parce qu'en fait, on sait qu'au coin de I'été, il
peut se passer quelque chose.

DF. La fin, c'est un élément central de la structure sociale des habitants de La Posa. La
fin, c’est a dire le fait d'arréter de venir, le fait qu'une personne arréte de venir. C'est
une idée qui est partout, tout le temps. Au point qu'au début de ma thése, je me
demandais si je n'allais pas faire une thése sur la mort, sur La Posa comme un espace
de mort particulier. C'était ¢a qui était ressorti de mon mémoire de master 2.
Finalement, je suis parti sur d'autres choses, mais pour moi, c'était vraiment quelque
chose de trés présent, de trés spectaculaire. Une des premiéres personnes que j'ai
rencontrées, c'était des gens qui avaient 93 ans, un couple, tous les deux 93 ans, et ils
me parlaient de s'acheter un nouveau camping-car. Il y a des gens qui refusent ainsi
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l'impossibilité de revenir. Donnie il me disait qu'il voulait étre enterré ici, & La Posa.
C'est parfaitement illégal, et personne n'a jamais été enterré a La Posa... Il y a des
gens pour qui c'est impossible de concevoir ¢a comme une étape parmi d'autres. C'est
leur nouvelle maison. L3, tu vois que la rupture est compléte avec la vie d'avant.

Il y en a qui sont plus pragmatiques, ceux qui sont moins pauvres, qui ont une famille
plus présente, qui ont peut-étre une maison suffisamment grande pour pouvoir y
aller, et qui disent qu'ils gardent un pied dans leur vie d'avant, en pensant aussi au
fait qu'il va falloir rentrer a2 un moment donné. Pour ceux-la, c'est plus une
parenthése. Pour ce qui concerne les besoins de santé a La Posa, ce qui est slir c'est
que l'offre est totalement absente. De maniére générale, tu as un probléme de santé
publique 2 La Posa, notamment par rapport a l'alcool. Et I'Etat est totalement absent.
J'ai vu une fois une ambulance venir a La Posa pour quelqu'un qui faisait un probléme
de cceur. Ca cofite extrémement cher de faire venir une ambulance, d'autant plus que
les ambulances ne viennent pas de Quartzsite, mais de Parker, plus au nord, ou méme
de Phoenix.

Ca nous renvoie a 1'étude des sociétés dites eskimos par Marcel Mauss, c'est qu'il y a
un communisme pendant une certaine saison, avec une vie sociale tres dense, mais
c'est une société qui est trés atomisée pendant l'autre saison, ils vont chacun dans
leur coin. Il y a un personnage du livre qui s'appelle Paul, on le voit sur I'une des
photos que j'ai publiées. C'était quelqu'un que j'aimais beaucoup. 1l était tres discret
sur ses déplacements 1'été. 1l ne voulait pas dire ou il allait, il y avait une certaine
pudeur, il trouvait que ce n'était pas intéressant de le dire, mais bon, il était trés
discret. Et il y a un jour ou il n'est plus venu. Et on s'est dit « Bon, ben voila, en fait, il
est tombé. » On sait qu'il avait eu un accident 'année précédente. 11 s'était soigné,
mais il avait encore des vertiges de temps en temps. Et c'était clair pour tout le
monde : « Voila, Paul a eu des vertiges sur une route, sur son vélo, il est tombé, il a
été renversé par une voiture ou un camion ». Et Paul n'est plus venu. Et personne ne
sait ce qu'il est advenu de Paul. Et ¢a, c'est normal et courant, en fait, a La Posa. C'est
normalisé. Alors, ca ne veut pas dire que ce n'est pas douloureux, que les gens ne
regrettent pas la mort de leurs camarades, mais c'est totalement normalisé et
totalement clair.

SD. David Frati, merci !

NOTES

1. Le BLM est un service du Département de l'Intérieur et chargé d’administrer les terres
fédérales (NDT).

2. Les RV Parks sont des genres de campings réservés aux camping-cars, et proposant
notamment des blocs sanitaires et parfois des salles de convivialité (NDT).

3. Les Active Retirement Communities sont des produits immobiliers non médicalisés et destinés aux
seniors en bonne santé, dans lesquels le sport (golf notamment) et la sociabilité entre seniors
sont centraux (NDT).
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4. Un ATV (All Terrain Vehicle) est généralement un quad, et en tous les cas un véhicule tout-
terrain léger dont la conduite est réservée aux voies privées (NDT).

5. Un wash ou arroyo dans le Sud-Ouest étatsunien est un lit de riviére asséché, I'équivalent d’un
oued nord-africain (NDT).
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