Navigation – Plan du site

AccueilNuméros320SituationsLe travail en horreur: reconfigur...

Situations

Le travail en horreur: reconfigurations éthiques dans quelques succès littéraires des années 1950-1960

Joséphine Vodoz
p. 95-113

Résumés

L’article analyse la dévalorisation du travail effectuée dans un corpus de quatre romans à grands tirages parus ou réédités entre 1954 et 1965 (Vian, Sagan, Perec). Que le travail y soit explicitement thématisé et critiqué ou volontairement invisibilisé, y échapper est, dans ces récits, toujours un enjeu narratif important. On fait l’hypothèse que c’est à travers la mise en intrigue et la macrostructure que s’élabore dans ces récits une réflexion éthique opposant le travail comme situation problématique et l’oisiveté comme situation idéale. On montre également comment ces réflexions formelles peuvent être insérées dans le contexte de la révolution culturelle des années 1960 et donc ce qu’elles peuvent apporter à une démarche d’histoire littéraire.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Y. Citton, Mythocratie, p. 117.
  • 2 Voir A. Marwick, The Sixties.
  • 3 Sagan et Perec sont publiés chez Julliard en première édition; Vian est réédité lors de sa redéco (...)
  • 4 H. Baudin, «Actualité universitaire de Boris Vian en France», p. 28 sq.

1Si l’on adhère à l’idée que «les machines narratives sont le lieu de la (re)valorisation des valeurs au nom desquelles nous prétendons conduire nos conduites»1, les périodes de «révolutions culturelles» doivent constituer un terrain particulièrement intéressant pour l’histoire littéraire. C’est sous cet angle que l’on propose ici l’analyse de quatre romans parus ou réédités entre 1954 et 1965 en tant que laboratoire de (re)valorisation (et surtout, en l’occurrence, de dévalorisation) du travail, à lire dans le contexte de la révolution culturelle des années 1960. Cette période, que l’histoire culturelle appelle parfois The Long Sixties pour en souligner l’homogénéité2, est marquée par de fortes remises en question d’une certaine éthique du travail qui l’érige en centre de la vie sociale des individus et en ultime moyen d’accomplissement personnel (l’un des slogans de Mai 68 qui a perduré disait ainsi: «Je ne veux pas perdre ma vie à la gagner»). La participation du monde littéraire à cet élan culturel se constate à échelle de corpus. Quatre romans seront convoqués ici: Françoise Sagan, Bonjour Tristesse (1954) et La Chamade (1965), Boris Vian, L’Écume des jours ([1947] 1963) et Georges Perec, Les Choses (1965). Ces ouvrages ont en commun d’avoir été de véritables best-sellers, mais aussi d’avoir été édités par les éditions Julliard et 10/183. Si la date de publication originale de L’Écume des jours est 1947, on retiendra plutôt la date de première réédition. Le roman, en effet, n’est devenu un succès littéraire qu’à partir des années 1960 et l’on explique volontiers ce retard par les accointances entre les thèmes du récit et le contexte de réédition (ce qui a conduit certains à qualifier Vian de «prophète de notre – relative – révolution culturelle»)4.

  • 5 Selon la définition de R. Baroni: «L’intrigue est un dispositif textuel dont la fonction est d’in (...)
  • 6 A. Nünning, «Surveying Contextualist and Cultural Narratologies», p. 62 (je traduis).
  • 7 G. Helms, Challenging Canada, p. 14 (je traduis).
  • 8 A. Nünning, «Surveying Contextualist and Cultural Narratologies», p. 62 (je traduis).

2Les processus de dévalorisation opérés par ces fictions seront observés dans leurs architectures textuelles: nous faisons effectivement l’hypothèse que ce sont les macrostructures et, parfois, les mises en intrigue5 de ces récits qui constituent le cœur de ce laboratoire éthique partagé. Notre démarche emprunte à deux appareils conceptuels. Elle s’inspire d’une part des discussions autour d’une possible «narratologie culturelle», autrement dit d’une narratologie sensible au contexte de production, dans laquelle «les techniques formelles ne sont pas juste analysées comme caractéristiques structurelles d’un texte, mais comme des modes narratifs hautement sémantisés et engagés dans les processus de construction culturelle»6. Avec les acquis de l’histoire et des études culturelles, et dans l’idée de leur fournir des outils en retour, elle explorerait les «expériences culturelles traduites dans […] des pratiques narratives formelles»7, actant que ces formes sont «impliquées dans la génération concrète d’attitudes, de discours, d’idéologies, de valeurs et de façons de penser»8. Dans Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Yves Citton pense également cette double articulation entre formes narratives et valeurs, ainsi que sa récurrence dans un cadre sociohistorique déterminé. Au cours de son analyse de la pratique et du pouvoir du récit dans le soft power, Citton souligne la fonction de ce qu’il appelle des scripts:

  • 9 Y. Citton, Mythocratie, p. 104 sq.

On peut parler de script pour désigner […] une façon de concaténer des éléments d’histoire au sein d’un récit qui porte avec lui une promesse de Gestalt schématisante […]. À la manière des récits de Ricœur, les scripts ont la propriété de fournir un schéma intégrateur qui unifie l’hétérogène des éléments perceptifs, à l’intérieur d’un horizon de complétude qui permet l’émergence de signification. Les scripts apportent donc en même temps une syntaxe propre à certains enchaînements d’actions et une sémantique articulant certaines valeurs entre elles9.

  • 10 Ibid. p. 110.
  • 11 Ibid.
  • 12 Ibid., p. 109.

3Ces articulations d’actions et de valeurs sont propres à une collectivité, qui les produit et/ou les consomme. Dans ce cadre commun, les scripts sont, ajoute Citton, «toujours forcé[s] de s’appuyer largement sur des grammaires pré-convenues»10, même s’ils sont, en tant que nouvel enchaînement, «toujours animé par un potentiel de reconfiguration»11 par lequel ils peuvent «faire accepter comme grammaticaux (acceptables et porteurs de sens) des enchaînements qui ne l’étaient originellement pas»12. Ce sont ces reconfigurations que l’on analysera comme propositions éthiques; en ce sens, l’hypothèse n’est pas simplement que les textes littéraires sont traversés de discours sociaux qu’ils représentent et s’approprient (on prend ceci pour acquis), elle est plutôt que l’agencement narratif des intrigues véhicule en lui-même un contenu éthique en reconfigurant de façon plus ou moins radicale des enchaînements d’actions et en y attachant des valeurs.

4C’est donc la question de la valeur travail qui nous intéresse, autrement dit de la croyance en une capacité du travail à émanciper les individus et à maintenir une collectivité sociale désirable. Cette valeur est attaquée (déconstruite, reconfigurée) dans les macrostructures narratives de ces romans où le travail est envisagé comme une situation problématique dans laquelle on tombe ou dont on cherche à sortir, alors que l’oisiveté y fonctionne comme une situation idéale à atteindre: un script élémentaire commun à ce corpus donc, dont quelque chose dans le mode d’enchaînement relève du tragique. Ces éléments nodaux informent explicitement les intrigues des récits de Sagan et Vian. Ils seront mis en perspective à la lumière du roman de Perec qui en reprend les thématiques, mais en déjoue les attendus narratifs. En s’interrogeant sur les types d’expériences culturelles possiblement traduites dans ces formes récurrentes, et sur les communautés sociohistoriques qu’elles concernent, on pourra en outre émettre quelques hypothèses sur ce que ce type d’observation peut apporter dans une démarche d’histoire littéraire.

1. L’oisiveté comme style de vie

5L’oisiveté est une valeur importante de l’œuvre de Françoise Sagan, notamment de Bonjour Tristesse (1954) et La Chamade (1965). Peu étudiée, Sagan a pourtant énormément été lue, notamment après la rumeur de scandale qui accompagne la sortie de son premier roman. Lorsque Bonjour Tristesse paraît, Sagan n’a que dix-huit ans. Le roman étonne de par l’amoralité de son sujet et par le personnage sur lequel le récit est focalisé, une narratrice encore plus jeune que l’autrice.

6Cécile narre ses vacances passées dans le sud de la France en compagnie de son père veuf et de l’actuelle petite-amie de son père (Elsa). Elle est témoin, pendant le séjour, des hésitations sentimentales de son père entre Elsa et celle pour qui il va la quitter (Anne). Le choix entre ces deux femmes est aussi un choix entre deux styles de vie, puisqu’Elsa est présentée comme une femme oisive, comme Cécile et son père, alors qu’Anne est sérieuse, responsable, et travailleuse. Anne incarne en effet une éthique du travail plus «adulte», un style de vie bourgeois et rangé. Lorsqu’elle se met en couple avec le père de Cécile, elle condamne fermement l’oisiveté de l’adolescente et la force à se mettre au travail, ce qui en l’occurrence signifie réviser pour le baccalauréat puisque Cécile est encore lycéenne. Elle expérimente donc ces deux styles de vie, avec une nette préférence pour le premier. Dès le premier chapitre, l’arrivée d’Anne est annoncée comme un évènement problématique (un nœud):

  • 13 F. Sagan, Bonjour Tristesse, p. 5.

«J’ai une arrivée à vous annoncer» dit [mon père]. Je fermai les yeux avec désespoir. Nous étions trop tranquilles, cela ne pouvait durer!13

7Lorsqu’Elsa est délaissée pour Anne par le père de Cécile, l’adolescente se retrouve face à une figure autoritaire cherchant à réorganiser son quotidien autour des révisions et dont elle doit se déjouer:

  • 14 Ibid., p. 41.

Je lui disais, en effet, que je travaillais d’arrache-pied; je jouais un peu avec elle à l’amoureuse déçue qui puise sa consolation dans l’espoir d’être un jour une licenciée accomplie14.

8Dans le secret, la jeune fille va élaborer un stratagème pour se débarrasser d’Anne qui, de façon imprévue, meurt. Sa disparition fonctionnant comme un dénouement du récit, on peut schématiser l’intrigue du romain ainsi:

Structure de l’intrigue

Phase initiale

Nœud

Péripéties

Dénouement

Phase finale

Événements

Cécile et son père en profitent des vacances avec Elsa.

Arrivée d’Anne

Le père de Cécile et Anne se mettent en couple. Cécile élabore un stratagème pour les séparer.

Anne quitte le père de Cécile puis se tue en voiture.

Cécile et son père reprennent leur vie d’avant à Paris.

Styles de vie

Oisiveté

Travail

Oisiveté

9Dans la mise en intrigue, la valeur travail, incarnée par un personnage, fonctionne alors comme un élément perturbateur venant déstabiliser un équilibre qui ne se rétablira qu’après son évacuation totale (de retour à Paris, Cécile précise: «Nous sommes heureux»). De plus, on note la double relation qu’entretiennent les phases du récit avec des styles de vies et des systèmes de valeurs. En ouverture et en clôture de récit, Cécile et son père vivent ensemble, accompagnés d’amants sans conséquences et en privilégiant les loisirs. Pendant les péripéties, le père de Cécile est en couple formel avec Anne (ils se fiancent) et la famille calibre son quotidien sur les principes de discipline et de valeur travail. En ce sens, Bonjour Tristesse n’est pas simplement la critique d’une valeur symbolisée par un personnage, mais la critique du schéma socioculturel qui la supporte, en l’occurrence celui du schéma familial nucléaire traditionnel qui suppose une mère, un père et leur(s) enfant(s). Plus encore, on peut considérer Anne et Elsa comme deux compléments possibles au duo soudé que forment Cécile et son père, qu’elles parachèvent potentiellement en tant que mère. En effet, la relation quasi incestueuse de Cécile et de son père manque, au regard du modèle institutionnalisé de la famille, d’une figure d’autorité féminine (manque d’autant plus criant si on l’envisage dans le contexte de production, les années 1950). Elsa étant moins menaçante (et moins aimée de son père), Cécile fait alors un choix qui suit ses intérêts, c’est-à-dire qui la préserve d’une autorité maternelle.

10Dans l’idée de lire ces agencements narratifs comme des traductions d’expériences culturelles collectives, il est intéressant de souligner que cette balance entre deux femmes et deux modes d’organisation du quotidien fait écho au contexte de fortes mutations économiques et socioculturelles qui s’opèrent à plus large échelle pendant les Trente Glorieuses. En effet, le développement de la société de consommation a son impact sur les foyers familiaux, non pas tant dans leurs structures profondes que dans leurs fonctions au sein du monde socioéconomique, notamment éducatives. Comme le rappelle Anthony Galluzzo:

  • 15 A. Galluzzo, La fabrique du consommateur, p. 187.

Le foyer est devenu ce lieu non productif, entièrement dévoué au repos, au jeu et à la consommation, mais il n’est par rapport au marché qu’un refuge illusoire. Dans une économie ouverte, la famille est le lieu de la reconstitution des forces productives, un système de gestion et de formation à l’éthique du travail moderne. Les enfants y internalisent les normes du marché: ils apprennent le contrôle de soi et de la dépense, la responsabilité individuelle, la propriété privée, la régularité et la ponctualité. La personne préposée à cette fonction gestionnaire est la mère15.

11En réalité, les deux personnages adultes féminins de Bonjour Tristesse, les deux mères potentielles de Cécile, incarnent les deux faces d’une ambivalence présente au sein des foyers français en général et exacerbée à cette période marquée par l’essor du consumérisme. L’ambivalence est en fait la présence d’une éthique double, l’une centrée sur le travail (qui répond aux impératifs de production) et l’une centrée sur l’oisiveté (qui répond aux impératifs de consommation). Le script du roman tranche dès lors entre ces deux éthiques, qui normalement cohabitent; c’est dans cette mesure qu’il fait à son tour une proposition éthique. La structure narrative claire a le mérite de reformuler cette expérience diffuse du quotidien dans un schéma intégrateur dont la puissance sémantique augmente encore par la mise en intrigue.

12Ces thématiques vont rester centrales dans une partie de l’œuvre de Françoise Sagan. On les retrouve précisément dans La Chamade, de dix ans postérieur à Bonjour Tristesse, et qui déplace ces mêmes enjeux plus tard dans la vie d’une femme. Le personnage principal, prénommée Lucile, se retrouve dans une situation similaire d’hésitation amoureuse entre deux hommes et deux styles de vie; on suit son parcours au travers de trois parties, très inégales en termes de pages, intitulées «Printemps», «Été» et «Automne». Au début du roman, Lucile est en couple avec Charles, un homme plus âgé et riche qu’elle n’aime pas passionnément, mais qui l’entretient dans un mode de vie mondain et luxueux; elle s’épanouit dès lors dans un statut de femme-enfant qu’elle revendique. Elle rencontre cependant un homme plus jeune, Antoine, dont elle tombe amoureuse. Elle vit un très court instant de bonheur avec lui (c’est l’été), jusqu’au moment où se pose la question de leur subsistance puisqu’Antoine n’a pas les moyens de faire vivre le ménage. À l’automne, Antoine la pousse à accepter un poste dans la rédaction d’un journal dont elle démissionne deux semaines plus tard, disant ne pas supporter le travail salarié. En même temps, elle tombe accidentellement enceinte. Ne souhaitant pas devenir mère, elle recontacte Charles qui finance son avortement en Suisse. Elle décide ensuite de quitter à la fois Antoine et son potentiel rôle de mère. Dans la phase finale (on appelle ainsi la fin de la troisième partie), elle retourne auprès de Charles et donc dans un style de vie oisif où elle troque la passion contre la possibilité d’échapper aux responsabilités parentales et productives.

  • 16 Pour prendre un exemple visuel de cette association, dans une affiche de 1969 pour la libéralisat (...)

13Ce double rejet de la maternité et du travail fait une association entre production matérielle et reproduction sexuelle que l’on retrouve notamment, à l’époque, dans les revendications féministes liées aux droits sexuels des femmes16. En ce sens, la trajectoire de Lucile fait fortement écho à des revendications politiques marquées à gauche (l’épisode de l’avortement en lui-même est politique, celui-ci étant encore illégal en France à l’époque de la publication). Cependant, cet imaginaire politique n’est pas la principale référence de Lucile lorsque celle-ci pense son aspiration à l’oisiveté. Elle fantasme en effet sa vie de femme oisive et de femme-enfant sur la base de modèles culturels romanesques:

  • 17 F. Sagan, La Chamade, p. 471 (je souligne).

Elle commanda donc son sandwich et ouvrit sagement le livre qu’elle avait emprunté à Antoine le matin. C’était Les Palmiers sauvages de Faulkner et le destin l’amena assez vite au monologue d’Harry. «La respectabilité. C’est elle qui est responsable de tout. J’ai compris, il y déjà quelques temps, que c’est l’oisiveté qui engendre toutes nos vertus, nos qualités les plus supportables […] manger, évacuer, forniquer, lézarder au soleil. Il n’y a rien de mieux, rien qui puisse se comparer à cela, rien d’autre en ce monde que vivre le peu de temps qui nous est accordé, respirer, être vivant et le savoir.» Lucile s’arrêta là, referma son livre, paya le garçon et sortit. Elle se rendit droit au journal, expliqua à Sirer qu’elle ne devait plus travailler […]17.

14Le contenu éthique, relayé doublement par la citation de Faulkner et par les choix de Lucile, est clair: l’oisiveté engendre la vertu. La macrostructure et la non-proportion flagrante des parties suggèrent néanmoins que le style de vie idéal alliant amour et oisiveté est matériellement intenable («Été» n’occupe que cinq pages) et demande un compromis. Le compromis choisi par Lucile s’articule dès lors aussi à des imaginaires éthiques à teinte conservatrice. Ne disposant d’aucune indépendance financière (et s’épanouissant même dans sa dépendance), l’adolescente éternelle qu’est Lucile s’intègre mal aux idéaux d’émancipation socialistes-féministes des années 1960. Ainsi, si Lucile est définitivement un personnage féminin anticonformiste, le roman est peu politisé, c’est-à-dire difficilement affiliable à une position claire dans le champ politique. Cela décuple cependant la largeur de son potentiel pouvoir de séduction, dans la mesure où le contenu éthique reconfigurant peut être intégré dans un système de valeurs plutôt progressiste ou plutôt conservateur.

2. Les fatalités de l’aliénation

  • 18 «Ce “mot-moment” (Nora, 1989, p. 493) est omniprésent dans les discours critiques qui dénoncent l (...)

15Cécile et Lucile ont la particularité de garder toujours une lucidité et un pouvoir décisionnel entier sur leur situation; leurs récits font valoir des choix éthiques à opérer entre deux styles de vie opposés. En cela, elles évacuent complètement une dimension importante de cette réflexion collective sur la valeur travail dans les années 1960: l’aliénation. La notion d’aliénation prend en effet une grande résonance dans l’histoire des idées des années 60 et complexifie les rapports d’opposition entre le travail et la notion de liberté. À cette époque, elle est pensée surtout comme une intériorisation de la répression du système qui se joue au niveau de la conscience individuelle18.

16L’Écume des Jours fait précisément de cette répression un axe fondamental de l’intrigue. Le roman dépeint la société capitaliste et le travail comme une aliénation à laquelle il est difficile, voire impossible, d’échapper. La dialectique travail/oisiveté s’y incarne dans la trajectoire des deux couples Colin/Chloé et Alise/Chick. Les deux couples ont en effet des parcours parallèles qui se déroulent en trois phases dont chacune occupe un tiers du livre. Dans le premier tiers, les quatre personnages se rencontrent et forment des couples. Le couple Colin/Chloé vit dans une situation d’oisiveté totale grâce au capital que Colin possède. Chick et Alise les accompagnent souvent dans leurs loisirs, même si Chick, moins privilégié, doit travailler. Colin et Chloé se marient et Colin fait don à Chick du quart de sa fortune pour lui permettre de se fiancer avec Alise. Chick arrête de travailler à ce moment-là; il y a donc tout un moment du récit, son deuxième tiers, où les quatre personnages sont oisifs. Ce moment coïncide cependant avec une lente déchéance, causée pour le couple Colin/Chloé par la maladie de Chloé dont le traitement est très coûteux, et pour le deuxième couple par la passion collectionneuse de Chick dans laquelle il va engloutir tout le don de Colin. S’ensuit donc une précarisation matérielle qui force Colin et Chick, dans le troisième tiers du livre, à trouver du travail (emplois qui se révèleront particulièrement aliénants). À la fin du livre, la déchéance commune des deux couples donne lieu à la mort de Chloé et de Chick (tué par des policiers à la suite de ses impayés). Structurellement, le roman met donc en place une déchéance tragique de l’oisiveté vers le travail. Cependant, la question du travail est thématisée dès les débuts du récit, notamment dans un épisode où Colin et Chloé, juste après leur mariage, passent en voiture à côté d’une mine de cuivre. Chloé prend peur en voyant les mineurs et interroge Colin:

  • 19 B. Vian, LÉcume des jours, p. 68.

– Mais tu ne crois pas qu’ils n’aimeraient pas mieux rester chez eux et embrasser leur femme et aller à la piscine et aux divertissements?
– Non, dit Colin, parce qu’ils n’y pensent pas.
– Mais est-ce que c’est de leur faute s’ils croient que c’est bien de travailler?
– Non, dit Colin, ce n’est pas de leur faute. C’est parce qu’on leur a dit: «le travail c’est sacré, c’est bien, c’est beau c’est ce qui compte avant tout, et seuls les travailleurs ont droit à tout». Seulement, on s’arrange pour les faire travailler tout le temps et alors ils ne peuvent pas en profiter.
– Mais alors ils sont bêtes, dit Chloé.
– Oui, ils sont bêtes, dit Colin. C’est pour ça qu’ils sont d’accord avec ceux qui leur font croire que le travail, c’est ce qu’il y a de mieux
19.

17Le passage thématise explicitement la question de la valeur travail par le prisme de l’ironie et du cynisme qui caractérisent l’écriture de Vian. Cette valeur est présentée comme un discours idéologique de contrôle des classes ouvrières, discours avec lequel ces mêmes classes adhèrent. Ce phénomène est un problème historique de la pensée contestataire, que la notion d’aliénation doit expliquer, et il se conceptualise volontiers, à l’époque qui nous intéresse, par une image que L’Écume des jours exploite fortement: celle de la maladie, d’un mal d’origine exogène et rongeant les individus de l’intérieur. On retrouve par exemple très clairement cette connotation de l’aliénation dans certaines affiches de Mai 68 (figs 1 et  2).

Fig. 1 — «On vous intoxique», affiche de Mai 68, Paris, auteur et éditeur inconnus. Conservée à la Bibliothèque nationale de France, Gallica: https://gallica.bnf.fr/​ark:/12148/​btv1b9018386m.r=on%20vous%20intoxique?rk=21459;2

Fig. 2 — «Lutte contre le cancer gaulliste», affiche de Mai 68, auteur et éditeur inconnus. Conservée à la Bibliothèque nationale de France, Gallica: https://gallica.bnf.fr/​ark:/12148/​btv1b90182512.r=cancer%20gaulliste?rk=21459;2#

18La maladie de Chloé, causée par un nénuphar poussant dans son poumon (que la critique s’accorde à interpréter comme la métaphore d’un cancer), peut alors se lire comme une image de l’aliénation capitaliste qui force le couple hors de l’oisiveté. Cette lecture, on le souligne, est à nouveau suggérée par l’agencement narratif de l’intrigue: le moment où Chloé tombe malade, juste après avoir touché une neige suspecte, suit directement l’épisode de la mine de cuivre et fait la transition entre le premier tiers du livre et le début des péripéties liées à la maladie de Chloé. En reconstituant la structure de l’intrigue autour de la maladie de Chloé, on observe un parallèle fort entre l’aliénation ouvrière et le parcours du couple, qui fonctionne en fait comme bascule narrative vers le destin fatal du travail.

Structure de l’intrigue

Exposition

Nœud

Péripéties

Dénouement

Événements

Formation des couples

Chloé tombe malade

Maladie de Chloé; Colin et Chick sont forcés de chercher du travail

Mort de Chloé et Chick

Styles de vie

Oisiveté

Aliénation

Déchéance de l’oisiveté vers le travail

Travail

19Cette notion d’aliénation pose à son tour un nouveau problème, dans la perspective d’une saisie historicisée de ce corpus: comment mesurer l’ampleur du partage de cette volonté de mise à distance de la valeur travail? Celle-ci n’est, évidemment, pas univoque dans la société française, et surtout à l’intérieur du mouvement de 68 auquel les classes laborieuses ont pris part. Georges Perec, avec son sens de l’observation sociale, met le doigt sur la dimension située du dilemme travail/non-travail dans Les Choses (1965). Le roman marque les esprits par le désintérêt philosophique affiché par les personnages pour le travail. Ce dernier est envisagé comme un moyen de pouvoir s’offrir des choses et des loisirs, mais jamais, et surtout pas, comme une fin en soi:

  • 20 G. Perec, Les Choses, p. 60 sq.

Hélas, pensaient souvent et se disaient parfois Jérôme et Sylvie, qui ne travaille pas ne mange pas, certes, mais qui travaille ne vit plus. […] Ils se sentaient enfermés, pris au piège, faits comme des rats. Ils ne pouvaient s’y résigner. […] Ils étaient stupides – combien de fois se répétèrent-ils qu’ils étaient stupides, qu’ils avaient tort, qu’ils n’avaient, en tout cas, pas plus raison que les autres, ceux qui s’acharnent, ceux qui grimpent – mais ils aimaient leurs longues journées d’inaction, leurs réveils paresseux, leurs matinées au lit […]20.

  • 21 «Il est vrai, reconnaissaient-ils, qu’il existe des individus pour lesquels ce genre de dilemme n (...)

20Si le dilemme comporte une dimension matérielle («qui ne travaille pas ne mange pas»), le prisme principal par lequel Jérôme et Sylvie l’appréhendent est celui d’une éthique individuelle et relativiste. Ils conscientisent dès lors le cadre restreint dans lequel ce conflit éthique a une quelconque pertinence: celui d’une classe moyenne ni assez riche, ni trop pauvre pour que la question du travail soit problématisable en termes de choix, de style de vie ou de valeur21.

  • 22 Ibid., p. 40.

21Ces éléments d’ordre sociologique contextualisent ainsi ces délibérations éthiques au sein d’une population sociale caractérisée par une ambiguïté de positionnement et dont les styles de vie sont au croisement de valeurs matérielles plutôt bourgeoises (confort et distinction) et de valeurs intellectuelles méprisant les moyens supposés mener à ce confort. Le paradoxe s’incarne dans les rapports ambivalents de Jérôme et Sylvie à L’Express. Ils méprisent la ligne politique du journal, qu’ils jugent trop peu orientée à gauche, mais adorent son contenu axé sur le lifestyle qui «lui seul correspondait à leur art de vivre»22.

  • 23 Cité par È.-A. Roustang, Françoise Sagan, p. 28.
  • 24 La formule de C. Burgelin pour qualifier le récit, «même pas tragique», en dit quelque chose (cit (...)
  • 25 M. Rémy, «Penser et représenter la société des années 1960», p. 36.

22Ce clivage traverse en réalité notre corpus: il se reflétait déjà par exemple dans la contradiction entre l’impertinence du fond et le classicisme de la forme de Bonjour Tristesse; l’écrivain Bernard Frank dira de Sagan qu’elle «était bien la fille de Sartre et de la bourgeoisie»23. Cependant, si Sagan et ses personnages habitent cette contradiction sans scrupule, le ton est moins gai dans Les Choses. Chez Perec en effet, cette ambivalence est mise en récit par un flottement qui caractérise à la fois le parcours et les prises de positions des personnages. La fatalité prend pour eux une forme sournoise: leur aspiration à l’oisiveté est en codépendance avec leur désir de biens financièrement inaccessibles. Le récit se termine sur une note aigre-douce lorsque Jérôme et Sylvie acceptent des postes à responsabilité. Il n’affiche pas de structure tragique telles que celles vues précédemment, mais il joue précisément avec ce manque, qui est perçu en tant que tel par le lectorat24. En ce sens, la platitude narrative des Choses véhicule la difficulté à «se constituer un ethos ferme dans une société de consommation qui promet plus qu’elle ne donne jamais»25. L’ambiguïté sociologique des personnages et l’ambiguïté éthique du contenu font corps avec l’ambiguïté narrative de la forme.

3. Une communauté narrative?

  • 26 J. Leenhardt, «Postface», p. 172.
  • 27 Ibid., p. 173.

23Le cadre social qui donne son sens aux préoccupations de Jérôme et Sylvie détermine également la réception de leur histoire; c’est en tout cas ce que suggère l’enquête menée par Jacques Leenhardt au début des années 1980, dans laquelle sont interrogés des groupes de lecteurs et lectrices des Choses appartenant à différentes catégories socioprofessionnelles. Leenhardt y souligne en effet l’ambivalente évaluation éthique de ce qui est perçu comme une paresse de la part de Jérôme et Sylvie. Il note par exemple que les petits-commerçants «condamnent cette paresse à partir d’une éthique du travail de facture tout à fait classique»26. En revanche, il relève que les para-intellectuels (universitaires diplômés et exerçant des professions non manuelles) portent une attention différente à l’idée de non-travail, attention que le critique propose de voir comme «les premiers balbutiements d’une revendication d’un droit à la paresse»27. La revendication à la paresse ne semble faire sens qu’au sein d’un groupe social spécifique, une classe moyenne diplômée, celle-là même dans laquelle gravitent Jérôme et Sylvie (malgré leurs études abandonnées).

  • 28 On peut voir sur ce sujet l’article que E. Morin faisait paraître déjà en 1969 dans Les Annales, (...)
  • 29 Voir, pour une analyse des caractéristiques formelles de cette littérature «jeune», et notamment (...)

24L’ambigüité constitutive du récit trouverait alors un ancrage au sein d’un certain public qui, peut-être, fait communauté dans cette ambivalence. Le décalage de réception de l’Écume des jours est probablement à comprendre dans le cadre de l’élargissement de ce public potentiel dans les années 1950-1960; on le sait, l’après-guerre a vu une explosion démographique, qui a changé, dans les décennies suivantes, la composition sociologique de la France. On comprend mieux ces romans si on y ajoute ce paramètre de leur réception et notamment le fait que cette explosion démographique a contribué au développement retentissant d’une culture «jeune», c’est-à-dire propre à une classe d’âge (quelque chose comme les 15-25 ans), qui se définit par des pratiques de consommation et de loisirs différenciées et, par conséquent, par la formation d’une sphère de références communes (filmiques, littéraires, médiatiques, etc.)28, éventuellement en dissidence avec la culture des adultes (des parents, des professeurs, des figures d’autorité en général). On la retient en général comme l’un des facteurs explicatifs, sur le long terme, de Mai  68. Plusieurs éléments laissent penser que cette classe d’âge est consommatrice des romans évoqués ici. Les choix éditoriaux de Julliard, qui publie beaucoup d’auteurs et autrices en début de carrière, et de 10/18 sont aussi peut-être à comprendre comme une stratégie vis-à-vis de ce lectorat. En ce sens, il paraît également intéressant de relever que Vian, Sagan et Perec ont moins de trente ans lorsqu’ils rédigent les livres dont il a été question. Enfin, on note que cette donnée socioculturelle apparaît elle aussi structurante des textes étudiés, qui mettent tous en récit une scission, voire une rébellion contre les adultes et la vie adulte. Les personnages principaux sont jeunes, leurs parents et leurs familles n’ont aucune existence narrative (ils n’ont, la plupart, même pas de nom de famille), quand les figures parentales ne sont pas explicitement des menaces à neutraliser (Bonjour Tristesse)29. Les reconfigurations éthiques de l’oisiveté ne se présentent donc pas comme historiquement ancrées ou héritées, mais comme des problématiques s’imposant à des individus jeunes, au moment de leur entrée dans un monde du travail avec lequel ils sont en décalage.

  • 30 A. Galluzzo, «Peut-on parler d’un “nouvel esprit de consommation”?».
  • 31 A. Nünning, «Surveying Contextualist amd Cultural Narratologies», p. 61, je traduis.
  • 32 Il explique en effet sa volonté de conceptualiser la culture comme un «ensemble de récits» (Ibid. (...)

25Si cette génération, dont la «doxa politique [est] basée sur le rejet du conformisme répressif»30, forme une communauté interprétative historique de ces œuvres, pour reprendre l’expression popularisée par Stanley Fish, l’hypothèse que l’on aimerait proposer en conclusion est celle d’une possible communauté narrative, qui décrirait le phénomène dès le stade de la production, au niveau de la structuration des récits. L’expression est empruntée à Ansgar Nünning, qui les définit comme des «communautés forgées et maintenues par les histoires que leurs membres se racontent sur eux-mêmes et sur leur culture, aussi bien que par des formes conventionnelles de storytelling et d’intrigues culturelles»31. S’il est, pour le théoricien, plutôt question de redéfinir la culture elle-même32, on pourrait ici utiliser l’expression pour décrire l’effet de communauté à la fois thématique, narratologique, sociologique et éthique au sein d’un corpus de romans produits dans un certain contexte socioculturel. L’idée de communautés narratives liées par des types de scripts éthiquement chargés permet de rapprocher ces récits en dépit de leurs nombreuses différences formelles (en termes de style par exemple) et de poser autrement la question de l’inscription historique et culturelle du corpus dans son contexte de production ou de réception.

Conclusion

26En l’occurrence, la production de récits dévalorisant le travail a été mise en relation avec le contexte culturel et intellectuel progressiste des long sixties. Si ces récits font corpus dans ce contexte, c’est en associant des systèmes de valeurs à des agencements narratifs: l’oisiveté comme situation équilibrée et style de vie favorable à l’émancipation individuelle, et le travail comme source d’aliénation et situation dans laquelle on déchoit. Parce qu’il en dérègle les articulations, le roman de Perec atteste encore des potentiels herméneutiques de ce script culturel. Enfin, cette structure formelle a aussi été envisagée dans son pouvoir de traduction narrative d’expériences collectives qui donnent leur sens historique aux reconfigurations proposées. Il s’est agi de décrire les petits récits de légitimation culturelle par lesquels une certaine génération de personnages fictionnels, en écho à son lectorat, a prétendu conduire ses conduites.

Haut de page

Bibliographie

Textes

Perec, Georges, Les Choses [1965], Paris, Julliard, 1985.

Sagan, Françoise, Bonjour tristesse [1954], in Francis Lacassin (éd.), Françoise Sagan. Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 1-65.

Sagan, Françoise, La Chamade [1965], in Francis Lacassin (éd.), Françoise Sagan. Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 393-488.

Vian, Boris, L’Écume des jours [1947], Paris, Éditions 10/18, 1963.

Travaux

Baroni, Raphaël, Les rouages de l’intrigue. Les outils de la narratologie postclassique pour l’analyse des textes littéraires, Genève, Slatkine, 2017.

Baudin, Henri, Arnaud, Noël (dir.), Boris Vian. Actes du Colloque de Cerisy de juillet-août 1976, Paris, UGE, 1977.

Bertelli, Dominique, «Les Choses et la critique journalistique», Questions de communication, 10 (2006), en ligne: <https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.7715>.

Chambers, Aidan, «Finding the form: Toward a poetics of youth literature», The Lion and the Unicorn, 34, (2010/3), p. 267-283.

Citton, Yves, Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Paris, Éditions Amsterdam, 2010.

Galluzzo, Anthony, «Peut-on parler d’un “nouvel esprit de consommation”? Pour une histoire des mentalités appliquée à la consumer research», Carnets de la consommation, 2 (2018), en ligne: <https://doi.org/10.48748/76CG-F819>.

Galluzzo, Anthony, La fabrique du consommateur, Paris, La Découverte, 2020.

Helms, Gabrielle, Challenging Canada: Dialogism and Narrative Techniques in Canadian Novels, Montréal/ Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2003.

Leenhardt, Jacques, «Postface», in Geoges Perec, Les Choses [1965], Paris, Julliard, 1985, p. 149-154.

Marwick, Arthur, The sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States, New York, Oxford University press, 1998.

Morin, Edgar, «Culture adolescente et révolte étudiante», Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 3 (1969), p. 765-776.

Nünning, Ansgar, «Surveying Contextualist and Cultural Narratologies: Towards an Outline of Approaches, Concepts and Potentials», in Sandra Heinen, Roy Sommer (éds), Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 48-70.

Rémy, Matthieu, «Penser et représenter la société des années 1960. Les Choses et Un homme qui dort comme tentatives de littérature réaliste critique», Roman 20-50, 51 (2011/1), p. 27-38.

Roustang, Ève-Alice, Françoise Sagan, la générosité du regard, Paris, Classiques Garnier, 2016.

Haut de page

Notes

1 Y. Citton, Mythocratie, p. 117.

2 Voir A. Marwick, The Sixties.

3 Sagan et Perec sont publiés chez Julliard en première édition; Vian est réédité lors de sa redécouverte en 1963 par 10/18 (la collection de poche est créée en 1962 au sein d’UGE, qui contient également les éditions Julliard).

4 H. Baudin, «Actualité universitaire de Boris Vian en France», p. 28 sq.

5 Selon la définition de R. Baroni: «L’intrigue est un dispositif textuel dont la fonction est d’intriguer le lecteur. Elle se noue par l’établissement d’une tension qui oriente la progression dans le texte en créant l’attente anxieuse d’un dénouement» (Les rouages de l’intrigue, p. 30). Les outils descriptifs des structures d’intrigues sont également tirés de cet ouvrage.

6 A. Nünning, «Surveying Contextualist and Cultural Narratologies», p. 62 (je traduis).

7 G. Helms, Challenging Canada, p. 14 (je traduis).

8 A. Nünning, «Surveying Contextualist and Cultural Narratologies», p. 62 (je traduis).

9 Y. Citton, Mythocratie, p. 104 sq.

10 Ibid. p. 110.

11 Ibid.

12 Ibid., p. 109.

13 F. Sagan, Bonjour Tristesse, p. 5.

14 Ibid., p. 41.

15 A. Galluzzo, La fabrique du consommateur, p. 187.

16 Pour prendre un exemple visuel de cette association, dans une affiche de 1969 pour la libéralisation et le remboursement de l’avortement et de la contraception, revendiqués comme «1e étape dans la libération des femmes», le Parti socialiste unifié fait figurer une femme enceinte dont le ventre est enchaîné à des lieux de travail de production (usines, machines à écrire) et de travail domestique (aspirateurs, casseroles, crèche affichant complet).

17 F. Sagan, La Chamade, p. 471 (je souligne).

18 «Ce “mot-moment” (Nora, 1989, p. 493) est omniprésent dans les discours critiques qui dénoncent la passivité, l’uniformité et la répression imposée par le capitalisme à la créativité et à la jouissance humaines. Dans cette perspective nouvelle, le combat se situe à un niveau idéologique, de conscientisation, et n’est pas principalement une question de rapport de force économique» (A. Galluzzo, «Peut-on parler d’un “nouvel esprit de consommation”?»).

19 B. Vian, LÉcume des jours, p. 68.

20 G. Perec, Les Choses, p. 60 sq.

21 «Il est vrai, reconnaissaient-ils, qu’il existe des individus pour lesquels ce genre de dilemme ne se pose pas, ou se pose à peine, soient qu’ils soient trop pauvres et n’aient pas encore d’autres exigences que de manger mieux, […] ou qu’ils soient trop riches, au départ, pour comprendre la portée, ou même la signification d’une telle distinction» (Ibid., p. 62).

22 Ibid., p. 40.

23 Cité par È.-A. Roustang, Françoise Sagan, p. 28.

24 La formule de C. Burgelin pour qualifier le récit, «même pas tragique», en dit quelque chose (cité par D. Bertelli, «Les Choses et la critique journalistique», np.). La banalité du récit, la stagnation des personnages, le manque d’évènements grandioses frappent le lectorat du roman depuis sa sortie.

25 M. Rémy, «Penser et représenter la société des années 1960», p. 36.

26 J. Leenhardt, «Postface», p. 172.

27 Ibid., p. 173.

28 On peut voir sur ce sujet l’article que E. Morin faisait paraître déjà en 1969 dans Les Annales, «Culture adolescente et révolte étudiante». Depuis, la catégorie «culture jeune» s’est installée dans le champ sociologique.

29 Voir, pour une analyse des caractéristiques formelles de cette littérature «jeune», et notamment de Bonjour Tristesse, A. Chambers, «Finding the Form».

30 A. Galluzzo, «Peut-on parler d’un “nouvel esprit de consommation”?».

31 A. Nünning, «Surveying Contextualist amd Cultural Narratologies», p. 61, je traduis.

32 Il explique en effet sa volonté de conceptualiser la culture comme un «ensemble de récits» (Ibid.).

Haut de page

Table des illustrations

Crédits Fig. 1 — «On vous intoxique», affiche de Mai 68, Paris, auteur et éditeur inconnus. Conservée à la Bibliothèque nationale de France, Gallica: https://gallica.bnf.fr/​ark:/12148/​btv1b9018386m.r=on%20vous%20intoxique?rk=21459;2
URL http://journals.openedition.org/edl/docannexe/image/4464/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 234k
Crédits Fig. 2 — «Lutte contre le cancer gaulliste», affiche de Mai 68, auteur et éditeur inconnus. Conservée à la Bibliothèque nationale de France, Gallica: https://gallica.bnf.fr/​ark:/12148/​btv1b90182512.r=cancer%20gaulliste?rk=21459;2#
URL http://journals.openedition.org/edl/docannexe/image/4464/img-2.jpg
Fichier image/jpeg, 182k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Joséphine Vodoz, « Le travail en horreur: reconfigurations éthiques dans quelques succès littéraires des années 1950-1960 »Études de lettres, 320 | 2023, 95-113.

Référence électronique

Joséphine Vodoz, « Le travail en horreur: reconfigurations éthiques dans quelques succès littéraires des années 1950-1960 »Études de lettres [En ligne], 320 | 2023, mis en ligne le 05 juin 2023, consulté le 09 juin 2023. URL : http://journals.openedition.org/edl/4464 ; DOI : https://doi.org/10.4000/edl.4464

Haut de page

Auteur

Joséphine Vodoz

Université de Lausanne

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Université de Lausanne
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search