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LICENCIER : UN CAS DE CONSCIENCE. 
À PROPOS DE POTENTIEL DU SINISTRE  DE THOMAS 

COPPEY (2013) ET DE CORA DANS LA SPIRALE 
DE VINCENT MESSAGE (2019)

La pénurie de l’emploi et l’obligation qui est faite aux cadres d’aujourd’hui de sélec-
tionner des collaborateurs afin de procéder à leur licenciement engendrent dilemmes 
et souffrance morales. Cet article propose d’examiner, au sein de deux romans d’entre-
prise contemporains, deux cas de conscience liés à la nécessité de licencier un subal-
terne. Potentiel du sinistre de Thomas Coppey (2013) et Cora dans la spirale de Vincent 
Message (2019) déclinent ces cas de conscience en prenant soin de placer le lecteur 
du côté de leurs personnages, des cadres intermédiaires du monde assurantiel. Dans le 
sillage des travaux de Frédérique Leichter-Flack, notamment de Qui vivra qui mourra. 
Quand on ne peut pas sauver tout le monde (2015), les situations dans lesquelles les 
auteurs plongent leurs personnages deviennent les supports d’une réflexion éthique.

La critique des romans ou des récits du travail a jusqu’à présent porté 
son attention sur leur dimension socio-littéraire, sociologique ou poli-
tique 1. Elle a insisté sur les questions d’engagement 2 ou d’implica-
tion 3 des auteurs et sur l’espoir d’une repolitisation de la littérature 4. 
Cet article voudrait changer l’angle de vue en examinant deux romans 
dans une perspective éthique, comme y a invité l’institut thématique 

 1. A. Adler, M. Heck (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle, quelles implications poli-
tiques ? ; S. Chavel, S. Servoise-Vicherat (dir.), Le travail sans fin ; C. Grenouillet, Usines 
en textes ; V. Poltier, Une contradiction fondamentale dans la littérature du travail. 
 2. S. Florey, L’engagement littéraire à l’ ère néolibérale.
 3. A. Labadie, Le roman d’entreprise français au tournant du XXIe siècle.
 4. C. Grenouillet, « La représentation du travail dans le champ littéraire et critique 
contemporain ».
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interdisciplinaire LETHICA et son colloque de 2022 consacré aux 
« Fables du tri : travail, entreprise, et conflits éthiques dans la littérature 
et le cinéma des XXe et XXIe siècles » 5. Cette approche s’inscrit dans la 
lignée des travaux pionniers de Martha Craven Nussbaum 6 qui « ana-
lysent les textes littéraires comme l’expression de cas moraux, théorisant 
ainsi des problématiques éthiques à partir d’une approche phénoménolo-
gique des intrigues de fiction » 7, mais je me m’inspirerai ici, pour l’essen-
tiel, des livres de Frédérique Leichter-Flack et de Martin Gibert 8.

Dès lors qu’on s’intéresse au monde contemporain, dans les pays 
industrialisés, force est d’admettre que le travail se décline sur le mode 
de la pénurie d’emploi et du chômage de masse. L’emploi est en effet un 
secteur où la pénurie est avérée et structurelle, les salariés constituant les 
variables d’ajustement des politiques d’augmentation de la productivité 
d’un groupe : licencier garantit les profits parfois indécents des déten-
teurs du capital.

La représentation qui en est faite n’est pas restée indifférente à cet 
aspect et, depuis les années 2000, nombre de romans et de témoignages 
narrent des épisodes de restructurations assortis de renvois de salariés. 
Les licenciements appartiennent aujourd’hui à la topique des romans du 
travail, notamment de ceux qui mettent en scène les instances managé-
riales de la grande entreprise du secteur tertiaire, qui seront l’objet de 
cette étude. 

L’exclusion de l’entreprise se décline dans des situations narratives 
fortes, construites sur les scénarios communs 9 de la vie ordinaire. 
Elles mettent en scène des personnages auxquels le lecteur s’identifie 10 

 5. Ce colloque, organisé par Aurore Labadie et moi-même, a eu lieu les 
12-14  octobre 2022 à l’université de Strasbourg <https ://lethica.unistra.fr/evenements/
evenement/les-fables-du-tri-travail-entreprise-et-conflits-ethiques-dans-la-litterature-et-
le-cinema-des-xxe-et-xxie-siecles>.
 6. M. C. Nussbaum, La connaissance de l’amour.
 7. Nous reprenons ici la synthèse d’E. Zanin, à laquelle nous renvoyons pour une 
analyse du contexte et du contenu du livre fondateur de M. C. Nussbaum (E. Zanin, 
« Lire pour apprendre à aimer »).
 8. F. Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra ; Id., Le laboratoire des cas de conscience ; 
M. Gibert, L’ imagination en morale.
 9. U. Eco, Lector in fabula, p. 99.
 10. Je m’inspire des travaux de V. Jouve dans L’effet-personnage dans le roman. 
L’auteur montre l’importance de ce mécanisme à travers différent processus, comme 
l’essentialisation de l’être fictif ou l’effet de vie.
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d’autant plus efficacement, à notre sens, que les auteurs que nous avons 
choisi d’étudier adoptent peu ou prou une esthétique réaliste et entrent 
dans l’intériorité et les émotions de leurs protagonistes.

Les situations de pénurie – le manque de nourriture et d’eau, l’exposi-
tion au froid, le manque de soin – constituent des réservoirs inépuisables 
pour la réflexion éthique et romanesque, ainsi que l’a montré Frédérique 
Leichter-Flack dans Qui vivra, qui mourra 11. À ces manques fondamen-
taux identifiables dans diverses situations ou catastrophes, les camps de 
concentration nazis ont ajouté les sélections, réalisées par des hommes 
sur des hommes, c’est-à-dire la désignation, arbitraire et récurrente, des 
personnes qui devaient être éliminées. Dans plusieurs exemples, réels 12 
ou fictionnels 13, étudiés par Frédérique Leichter-Flack, la sélection passe 
par un tiers, qu’on force à réaliser l’opération. Ils mettent notamment en 
scène un nazi contraignant une femme à choisir, parmi ses enfants, celui 
qui doit être maintenu en vie, donc celui qui doit périr : le choix moral 
de Sophie, au sein d’une « situation verrouillée » 14, accule la malheureuse 
à une déchéance morale irréversible. Les exemples de l’autrice ne sont pas 
pris exclusivement dans le cadre de la Seconde Guerre mondiale ou des 
camps, même si ce contexte a porté à leur incandescence de tels cas de 
conscience. D’autres conflits historiques plus récents comme la guerre en 
Irak ont offert un terreau fertile à la réflexion éthique, à travers la litté-
rature ou le cinéma 15, en raison de leur caractère extrême et percutant. 
Nous voudrions montrer que la représentation de dilemmes moraux 
issus de la nécessité de choisir ou de trier ne se restreint pas aux situa-
tions extrêmes évoquées par F. Leichter-Flack ; pour peu qu’on y prête 

 11. F. Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra.
 12. Une mère de famille grecque est sommée par un soldat allemand de choisir, 
parmi ses trois fils qui doivent être fusillés, celui qui sera épargné. Cet exemple, donné 
par Albert Camus dans une conférence datant de 1946, est cité par F. Leichter-Flack au 
chapitre II, « Les choix tragiques. Des situations où il n’est plus possible d’être moral », 
de Qui vivra qui mourra.
 13. W. Styron, Le Choix de Sophie, 1981 [1979].
 14. C’est-à-dire « où il n’y a plus de choix qu’entre le mal et le mal et où il n’est 
plus possible d’agir de manière humaine » (F. Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra, 
chap.  II).
 15. Dans la série télévisée américaine Homeland, d’Howard Gordon et Alex Gansa 
(2011-2020), inspirée elle-même de la série israélienne Hatufim, le sergent Brody, captif 
pendant huit ans dans une geôle d’Al-Qaïda, a été conduit à tuer son codétenu, sous la 
menace d’être lui-même mis à mort.
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une attention suffisante, on les observe aussi dans les romans d’entreprise 
contemporains.

Ces dilemmes liés à des situations de pénurie et/ou à l’obligation de 
sélection surviennent en effet dans des cas ordinaires qui combinent un 
triage imposé à un salarié occupant une fonction d’encadrement et la 
nécessité d’une « survie » professionnelle. Pour un cadre d’aujourd’hui, 
garder son emploi signifie bien souvent licencier autrui. La sélection 
des meilleurs s’articule sur l’exclusion des plus faibles ou des moins 
conformes. Cette pratique engendre sentiment d’injustice et souffrance 
morale : c’est ce que démontrent, selon moi, Potentiel du sinistre et Cora 
dans la spirale, deux romans d’entreprise 16 consacrés au monde de l’assu-
rance, qui déclinent deux cas de conscience emblématiques en prenant 
soin de placer le lecteur du côté de leurs personnages. 

Potentiel du sinistre (2013)

Potentiel du sinistre, premier roman de Thomas Coppey, a reçu le Prix 
du roman d’entreprise et du travail 2014, qui salue des ouvrages desti-
nés davantage au grand public qu’aux producteurs du champ littéraire 17. 
L’auteur, né en 1980, est resté depuis lors au seuil du champ littéraire, 
malgré la publication d’un deuxième roman, Divertissement, publié en 
2017, toujours chez Actes Sud. Pourtant, ce roman de 215 pages mérite 
qu’on s’y attarde pour la précision de l’analyse qui y est faite d’un par-
cours professionnel singulier et pour la tonalité satirique qui s’y déploie.

Après un « parcours de haut niveau en mathématiques et finance » 18, 
Chanard, le personnage principal, désigné par son patronyme même 
dans la sphère privée, a intégré une entreprise située au croisement du 
monde de la finance et de l’assurance. Il se révèle rapidement capable 
d’« assumer des responsabilités à un niveau supérieur », tandis que « ses 

 16. On aura reconnu la catégorie définie par A. Labadie, Le roman d’entreprise fran-
çais au tournant du XXIe siècle.
 17. Nous nous référons aux analyses de P. Bourdieu qui distingue deux pôles struc-
turant le champ littéraire, celui de la « production pure », où les œuvres ne sont parfois 
lues que par les seuls producteurs de livres et par les critiques, et celui de la « grande 
production », où T. Coppey me semble se situer (P. Bourdieu, Les règles de l’art, p. 204).
 18. T. Coppey, Potentiel du sinistre, p. 16. Désormais les références à ce roman 
figurent entre parenthèses dans le texte.
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performances atteignent ou dépassent les objectifs fixés (A-AAA) » 
(p.  44), devenant un des « Talents » du « Groupe » qui l’a embauché. 
Cette dénomination de « talent » est commune aujourd’hui dans les 
entreprises soucieuses de classer leurs employés afin d’identifier les meil-
leurs, en les distinguant des moins performants, désignés par l’angli-
cisme low performers ; on la trouve aussi dans Cora dans la spirale. Cette 
pratique de classement dénommée ranking vise la rémunération au 
mérite des salariés, mais plus sûrement la sélection de ceux qu’il convient 
de remercier, bien que le ranking forcé soit interdit par la loi française 19. 
Cette pratique s’appuie sur les valeurs de la méritocratie que véhicule la 
« tyrannie de l’évaluation » 20. L’entreprise légitime ainsi par les « résul-
tats » de ses salariés les rares promotions qu’elle attribue aux meilleurs et 
les exclusions, beaucoup plus fréquentes, des moins performants d’entre 
eux. Nous avons mis entre guillemets le terme « résultats », car la mise en 
concurrence poussée à l’extrême des salariés les uns envers les autres est 
surtout une méthode pour justifier des licenciements.

Ce roman a été à juste titre étudié par Aurore Labadie pour sa satire 
caustique de la langue du management 21, mais il doit l’être aussi pour 
la réflexion éthique et le cas de conscience qu’il propose. Si la dimension 
morale de ce roman n’a pas été repérée, c’est sans doute qu’elle n’est pas 
« perceptuellement saillante », mais au contraire « sous-exposée », pour 
parler comme le philosophe Martin Gibert 22, spécialiste de psychologie 
morale, et qu’elle exige un effort d’attention. Une lecture du roman, à 
hauteur de personnages, permettra de la mettre en lumière.

Le dilemme concerne le renvoi de Vautier, un collègue célibataire et 
solitaire, qui a facilité l’insertion professionnelle de Chanard et avec qui 
celui-ci s’est lié d’amitié. Présenté comme le type du bon collègue, loyal 
et droit, qui obéit non seulement au « Code de conduite [du Groupe] », 
que tous les salariés sont censés suivre, mais aussi, précise le narra-
teur, « peut-être [à] ses propres principes » (p. 30), Vautier possède une 
conscience fondée sur des valeurs et une morale personnelles.

 19. Sur cette question, nous nous référons au témoignage informé de D. Bille, DRH, 
la machine à broyer.
 20. A. Del Rey, La tyrannie de l’ évaluation.
 21. A. Labadie, Le roman d’entreprise français au tournant du XXIe siècle, p. 195-198.
 22. M. Gibert, L’ imagination en morale, p. 121.
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Chanard et sa femme Cécile, de leur côté, sont engagés dans le culte 
de la performance et de la réussite professionnelle et le premier connaît 
une ascension professionnelle rapide. Contrairement à eux, Vautier, 
habité par une forme d’inquiétude, n’est pas engagé aveuglément dans 
les projets de son entreprise et conserve à leur égard une distance cri-
tique, comme on le voit dans cette affirmation : 

Il m’arrive de trouver mesquin d’avoir pour objectif maître de produire 
de l’argent avec de l’argent, pour le compte de clients qui en ont sou-
vent déjà beaucoup (p.  33). 

Il nourrit par ailleurs une passion pour le cinéma qui l’empêcherait de se 
« concentre[r] sur sa fonction » (p. 45), ce qui lui est sévèrement reproché 
par ses supérieurs.

Prétextant un moment de crise, lié à l’échec d’un produit assurantiel 
imaginé par Chanard, la direction du Groupe intime à celui-ci l’ordre de 
« se séparer de 10 % de l’effectif primaire de [son] équipe ». Le calcul est 
présenté avec un humour noir qui rétablit la donnée humaine : 

Ce qui signifie 0,5 personne pour une équipe de cinq. Autrement dit 
une personne (p. 154). 

Mathématiquement, le calcul aurait pu tout aussi bien être ramené à 0, 
mais le lecteur a compris qu’éviter un licenciement n’est pas l’objectif du 
« Groupe »…

Deux chapitres, situées au deux tiers du roman (p. 153-163), sont 
consacrés au dilemme éprouvé par Chanard. Il tente d’abord d’argumen-
ter en faveur du maintien de l’équipe en raison de la « complémentarité » 
de chacun de ses membres, mais son « Branch Director » reste « intrai-
table » (p. 156). Deux personnages permettent ensuite à Thomas Coppey 
de développer le cas de conscience. Chanard consulte son subordonné le 
plus proche, Préville, puis sa femme, Cécile. 

Le premier lui fait comprendre que la direction vise le licenciement 
de Vautier. Celui-ci a connu une mise à pied de quatre semaines suite 
à un épisode dépressif, et il est classé « cinquième sur cinq » dans la liste 
de collaborateurs (p. 156). Chanard doit-il licencier Vautier, qui travaille 
dans le Groupe depuis huit ans, ou « le Nouveau » qui vient d’arriver ? 
Selon la direction, le Nouveau est « un collaborateur prometteur, des plus 
compétitifs, intègre, et doté d’une culture du risque tout à fait admi-
rable » (p. 160). Cette appréciation pastiche la langue de l’entreprise. 
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Outre le banal « collaborateur », en relèvent les références à la compétiti-
vité exigée de chacun, et la « culture du risque » qui révèle une phraséo-
logie bien implantée dans la langue du management. Pour Préville, il ne 
fait pas l’ombre d’un doute que Vautier doit être sacrifié sur l’autel de la 
rentabilité.

De son côté, Cécile recommande à son mari peu ou prou la même 
chose : faire ce qu’on attend de lui « avec le bien du Groupe comme 
impératif » (p. 155) et, puisqu’il est un manager et que c’est son rôle, 
« commander » sans se poser de question. Elle estime par ailleurs qu’  « il 
est logique et normal que les éléments psychologiquement instables 
soient écartés » (p. 157), et donc que Vautier le soit. 

La raison économique incarnée par son collègue, comme le cynisme 
et le pragmatisme incarnés par sa femme, plaident donc en faveur du 
renvoi de Vautier et du maintien du Nouveau. Pourtant, Chanard pro-
pose le renvoi de celui-ci. Et cette décision va le mettre dans une position 
délicate face à hiérarchie. Contre l’avis de Chanard, le « Groupe » décide 
en effet de renvoyer Vautier, ce qui montre bien que la prise en considé-
ration de l’avis du manager n’était que pure façade. Les jeux étaient faits 
avant même qu’il ne soit consulté.

Le roman de Coppey met ainsi l’accent sur un cas de conscience, 
même si le point de vue et l’usage du discours indirect (libre ou non) pris 
en charge par le narrateur n’invitent pas le lecteur à éprouver une grande 
empathie à l’égard du personnage principal, examiné tel un papillon par 
un entomologiste. Mais il ne minore pas le fait que la demande initiale 
du Groupe produit de la souffrance. 

En tant qu’organisateur du travail dans son équipe, Chanard se rend 
compte des effets potentiellement délétères de ce licenciement sur ses 
collaborateurs : 

[…] la charge de travail abandonnée sera redistribuée aux employés 
restants, comme toujours dans ces cas-là. Un tel surcroît d’activité 
générera du stress, une pression supplémentaire inutile en période de 
crise […] (p. 155). 

Mais la plus grande souffrance est engendrée par l’obligation de par-
ticiper à l’injustice sociale, au « mal », pour parler comme Christophe 
Dejours 23. L’enquête collective La misère du monde (1993) avait mis en 

 23. Ch. Dejours, Souffrance en France. 
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lumière, elle aussi, ces double binds néolibéraux. Chanard devra en effet 
« désigner la victime de la restructuration » (p. 154) et, par conséquent, 
endosser le rôle du « coupeur de têtes » ou du « cost-killer » (p. 155), ce qui 
lui répugne. Sa souffrance est clairement éthique.

Que ferions-nous, nous lecteurs et lectrices, à la place de Chanard ? Et 
d’abord, le roman lui-même nous invite-t-il à nous poser cette question ? 
Nous oblige-t-il à adopter la perspective de Chanard, en nous aidant à 
comprendre sa situation de son point de vue ?

Chanard vit dans un monde proche du nôtre – dans L’effet personnage 
dans le roman, Vincent Jouve parle de « proximité culturelle » 24 – et il 
est amené à connaître des situations qu’un lecteur contemporain pour-
rait vivre. Il incarne un type, le manager, occupant une fonction de 
cadre, fréquent dans les romans d’entreprise, et homologue de dirigeants 
réels 25. Néanmoins la tonalité générale du roman, ironique, gêne l’iden-
tification du lecteur au personnage. La distance que la narration ins-
taure par rapport à son personnage principal n’est pas « bienveillante » 
pour reprendre le terme de Thomas Pavel 26. Ainsi lit-on que Chanard se 
« lamente » en buvant des verres dans un café, avant de rentrer chez lui 
où sa femme lui apporte un verre d’eau et une aspirine. Ni le décor attri-
bué au débat intérieur (le bistrot), ni le verbe décrivant péjorativement 
l’état de Chanard (se lamenter), ni le résultat de ses cogitations (un mal 
de tête pris en charge par sa femme) n’activent le code de sympathie 27 
qui associe le lecteur au malheur d’un être de fiction. Chanard est au 
contraire soumis au regard satirique du narrateur. Le lecteur se voit alors 
tiraillé entre la compréhension empathique de la difficulté qu’éprouve le 
personnage à devoir choisir et le sens général du roman, qui se gausse de 
l’adhésion aveugle du personnage et de sa femme au monde du manage-
ment et de l’entreprise. Si Chanard, après tout, se trouve dans une telle 
situation, c’est qu’il l’a bien voulu, semble nous dire le narrateur. La seule 
véritable solution n’aurait-elle pas été de se protéger des sirènes du dis-
cours managérial et de refuser de travailler dans une grande entreprise ? 

 24. V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman, p. 68.
 25. C. Grenouillet, « Figures et discours du pouvoir ».
 26. T. Pavel, Univers de la fiction, cité par V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman, 
p. 68.
 27. V. Jouve, L’effet-personnage dans le roman, p. 119 ss.
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Le licenciement de Vautier fait pourtant basculer la trajectoire de 
Chanard. Celui-ci ne cesse de penser à son ami et devient moins produc-
tif. Il échoue lors d’une négociation. Son état mental subit des hauts et 
des bas. La lecture de livres de développement personnel et ésotériques 
l’ébranle intérieurement. Il est mis en arrêt maladie pour quinze jours, 
puis consulte un psychiatre qui renouvelle son arrêt. À son retour (cha-
pitre 35), il est anxieux, incapable de se concentrer et ne songe qu’à fuir 
son travail. Les dernières phrases du roman, citées ci-dessous, constituent 
le point d’orgue de ce qui s’apparente à une sortie du monde de l’entre-
prise. À force de recherches, Chanard a fini par découvrir la « Structure », 
une institution vouée au bien-être et à la reconstruction psychologique 
et cherche à l’intégrer… ; or, au moment où il atteint ce but, il s’aper-
çoit que celle-ci est pilotée par un « Depression Manager » et que ses 
valeurs sont exactement les mêmes que celles de l’entreprise qu’il vient 
de quitter :

Chanard passe une nuit difficile, il se présente en petite forme. 
Le Depression Manager est éloquent, il énumère des valeurs : 
Performance. Transparence. Courtoisie. Engagement. Éthique. 
Humanité. Notre mission est de procurer le bien-être à ceux qui nous 
font confiance. Notre ambition est de devenir la structure la plus 
admirée du monde, réputée pour son expertise et l’excellence de ses 
résultats. Maintenant, parlez-moi de vous (p. 215). 

Le roman raconte donc l’impossibilité d’échapper à une logique du 
management qui s’est définitivement immiscée dans tous les secteurs de 
la société. Le lecteur rit et se moque de Chanard, bien persuadé qu’il 
ne céderait pas lui-même aux mirages entrepreneuriaux…, mais est-il 
si différent, au fond, de Chanard et aurait-il agi différemment dans sa 
situation ? 

Cora dans la spirale (2019)

Vincent Message, né en 1983, est un écrivain de la même génération 
que Thomas Coppey. Normalien, maître de conférences à l’université de 
Paris VIII où il a fondé le master de création littéraire, il occupe une 
place plus assurée dans le champ littéraire, à la fois comme auteur et 
comme critique. De nombreux médias ont rendu compte de ses romans, 
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plusieurs interviews de lui sont visibles ou lisibles sur la toile. Ses deux 
premiers livres (Les Veilleurs, 2009 ; Défaite des maîtres et possesseurs, 
2015) ont été primés et le premier avait été sélectionné pour les grands 
prix littéraires d’automne ; Cora dans la spirale figurait dans les sélections 
de rentrée des Inrockuptibles, des prix Fnac, Renaudot et Médicis. Les 
Années sans soleil, son quatrième roman, est paru en 2022.

Avec Cora dans la spirale 28, un épais roman de facture réaliste et de 
tonalité sérieuse, Vincent Message entre dans la complexité de la vie 
d’une femme, vue sous toutes ses facettes de mère, d’épouse, d’amante 
et surtout de salariée d’une grande entreprise d’assurance, et il la saisit 
dans un moment de crise, professionnelle et amoureuse. La narration du 
drame de Cora Salme, qui s’est déroulé en 2012, est confiée à un enquê-
teur, Mathias, situé dans un futur proche, les années 2030, dispositif qui 
met ce drame et son contexte social en perspective. 

Ainsi, avant la grande épreuve du licenciement auquel Cora doit pro-
céder dans le neuvième chapitre, central, du roman (p. 286-314), le lec-
teur a-t-il recueilli de nombreuses informations sur l’histoire et les valeurs 
de la protagoniste éponyme. Il sait qu’elle est dotée d’un sens moral 
puissant, hérité d’une famille protestante, qu’elle est également pourvue 
d’une sensibilité de gauche, attentive aux plus miséreux et qu’elle a une 
conception du travail comme participation à l’amélioration du monde 
(p. 320). Elle n’adhère pas aux valeurs du capitalisme financier, s’insurge 
contre les actionnaires qui « se goinfrent un peu plus » (p. 256), et trouve 
scandaleuse « cette société de la rente » (p. 258) 29. Titulaire d’un diplôme 
d’une école de commerce, elle aurait voulu s’impliquer dans le domaine 
de l’entrepreneuriat solidaire et social (p. 63), mais l’absence d’offre 
d’emplois dans le secteur l’a conduite à se diriger vers le marketing assu-
rantiel, choix déterminé par des considérations humanistes (p. 64).

La réduction des coûts entamée dans son entreprise après la crise des 
subprimes de 2008 provoque un violent conflit intérieur entre ses valeurs 
personnelles et ses obligations professionnelles. Le roman devient alors 
un véritable laboratoire de cas de conscience 30.

 28. V. Message, Cora dans la spirale. Désormais les références à ce roman figureront 
dans le texte entre parenthèses.
 29. « Et ça ne te gêne pas, […] de gagner tout ce fric à demander aux autres de faire 
mieux avec moins pour que des actionnaires se goinfrent un peu plus ? » déclare-t-elle 
(p. 256).
 30. F. Leichter-Flack, Le laboratoire des cas de conscience.
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En effet, sa hiérarchie demande à Cora, en tant qu’« encadrant[e] de 
proximité » (p. 299), de prendre ses « responsabilités » (p. 299), euphé-
misme désignant la sélection et l’éviction de deux salariés.

Le roman s’attache, comme celui de Coppey, à préciser les procédures 
de classement et d’évaluation permettant de réaliser ce triage. Les 
managers sont invités à cesser « de surnoter, de mettre de gentils A à tout 
le monde […]. Pour que personne ne soit tenté de tricher, la direction a 
décidé qu’il fallait de toute façon un minimum de 20 % de D » (p. 296). 
La procédure relève clairement du ranking forcé décrit par Didier Bille, 
puisqu’elle présuppose que toutes les équipes comportent automatique-
ment un cinquième de salariés méritant de recevoir une mauvaise note, 
donc d’être renvoyés.

Ce plan a été mis en place grâce à l’aide d’un cabinet de consultants, 
notamment une femme ambitieuse (Delphine Cazères), devenue par 
ailleurs la maîtresse de Cora. La proximité de cette consultante avec le 
personnage principal permet à l’auteur de faire entendre dans le roman 
la voix de ceux qui font partie de la catégorie des « forts » (p. 310), c’est-à-
dire des gagnants du capitalisme selon Luc Boltanski et Ève Chiapello 31, 
dont Message connaît bien les travaux. Ces gagnants n’ont pas d’at-
taches affectives, ni ne possèdent de biens qui les enracineraient dans un 
lieu ; surdiplômés, ils sont animés par « l’esprit d’aventure » (p. 311) qui 
les conduit à se transporter au bout du monde pour les besoins de leur 
métier. 

Le dilemme se construit au moyen du dialogisme. Trois personnages 
se voient ainsi confier la défense du plan de licenciement Optimo.

Le « N + 2 » de Cora espère pouvoir se débarrasser du « poids mort » 
que représentent des salariés peu performants et travailler avec « des gens 
plus smart ». Il fait entendre le discours viriliste, identifié par le psy-
chiatre Christophe Dejours, sur le thème du sale boulot à exécuter, de la 
« passe difficile » qui exige que tous les managers y participent. Comme 
le Branch Director de Coppey, ce supérieur hiérarchique se targue de 
comprendre le malaise moral des cadres chargés de choisir qui licencier : 
« entre nous soit dit, moi non plus je n’aime pas ça » (p. 297). D’après 
lui, certains « gobent » même des « antidépresseurs pendant les réunions » 
(p. 307). Le deuxième défenseur du plan Optimo, la directrice des res-
sources humaines, fait valoir qu’on trouve bien pire ailleurs, que Cora 

 31. L. Boltanski, È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme.
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n’est pas à même de juger des choix économiques de son entreprise, avant 
de lui asséner que « si [elle] trouve le climat irrespirable, […] [elle] est 
libre de partir » (p. 306), ce que son « N + 2 » lui avait donné à entendre 
lui aussi (p. 299). Quant à la consultante, elle se place « du point de vue 
de la boîte » (p. 311), qui gagne, elle, chaque année « moins » d’argent 
(p. 294) et qui, en tant qu’« organisme vivant », doit être constamment 
restructurée par l’ajustage de ses effectifs (p. 298). Delphine propose 
une approche technique de la procédure, expliquant que toute entreprise 
« provisionne » pour régler les contentieux des prud’hommes, et dénuée 
d’empathie pour la souffrance humaine. 

Le romancier prête ensuite au mari de Cora une autre analyse, dis-
tanciée, plus théorique et métaphorique, de la situation où se trouve 
sa femme. Il la compare à celle d’un joueur d’échec devant une « four-
chette » où une pièce est nécessairement perdue au coup suivant (p. 299). 
Confrontée à l’obligation de licencier, Cora doit choisir entre « une pièce 
secondaire, un cavalier, un fou, c’est-à-dire quelqu’un d’autre » ou « sa 
dame, autrement dit elle-même » (p. 299). On retrouve la question de la 
« place » évoquée par Samia Myers 32 : qui doit être à la place du mort ?

Le dilemme est bien celui, moral, du choix de la personne à sacrifier, 
à un moment où l’absence de choix n’est pas possible, bien que Cora, 
comme Chanard, ait tenté de défendre cette option (ne pas choisir) et de 
se décharger du problème sur un autre collègue.

De la même façon que Coppey a fourni quelque épaisseur à l’ami 
licencié, Message prend soin de donner consistance à « Nadège Galtier », 
le maillon faible de l’équipe, qui sera licenciée. À l’inverse de Vautier, ce 
personnage réactive un double socio-type, la vieille fille mal fagotée et 
la collègue insupportable. Bavarde, elle passe son temps à se plaindre. 
Pusillanime, elle ne prend jamais aucune initiative. Rebutée par Internet, 
elle commet une grave faute professionnelle en diffusant malencontreu-
sement un mail. Rien en elle ne la rend sympathique. Mérite-t-elle pour 
autant d’être la victime d’un licenciement répondant à un ranking forcé ? 
Tel est l’enjeu éthique du chapitre 9, qui répond, en profondeur, à une 
autre question morale : une vie peut-elle valoir moins qu’une autre ? Celle 
de Nadège vaut-elle moins que celle de Cora ?

Toujours en empathie avec son héroïne, l’auteur prête à Cora la déli-
catesse de proposer à sa subordonnée de démissionner « pour maquiller 

 32. S. Myers, Plumes ouvrières, littératures en action.
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cet épisode sur son CV » (p. 302). Mais le lecteur sait qu’une démission 
dépouillerait Nadège de son indemnité de licenciement et il en vient à 
soupçonner Cora de faire, à son corps défendant peut-être, le jeu de son 
entreprise.

C’est en discours direct, devant le dictaphone de Mathias plus de 
vingt-cinq ans après les faits, que Cora explique : « Ça a brisé quelque 
chose en moi. Quelque chose qui s’était fendillé lors de ma chute à Saint-
Lazare, et qui n’a plus tenu, qui cette fois a cédé » (p. 303). Malgré son 
humanité et bien qu’elle ait souhaité se dispenser d’un tel acte, Cora a en 
effet pleinement participé au renvoi de Nadège, et à ce qui s’apparente, 
pour peu qu’on y soit attentif, à une tentative d’homicide involontaire. 

Que Vincent Message confie ce cas de conscience, fréquent dans la 
réalité, à une femme sensible, sensée et attachante, oblige là aussi le lec-
teur ou la lectrice à se poser la question de ce qu’il ou elle aurait fait dans 
un tel cas.

Comme dans le livre de Coppey, l’épisode constitue un moment de 
basculement dans le récit. Si le N+2 Franck Tommaso fait partie de ces 
« hommes sérieux » qui affirment « assumer » leurs actes 33, Cora, elle, ne 
peut se satisfaire d’avoir accompli sans broncher le « sale boulot » qui était 
attendu d’elle. Son déchirement intérieur ne peut être comblé par les cer-
titudes apportées par un discours viriliste. La souffrance psychique liée 
à la « honte » d’avoir agi contre ses propres valeurs (p. 302) la conduit 
bientôt dans un enfer : le thème de la catabase structure en effet en pro-
fondeur le roman.

Notre référence à la valeur d’une vie a pu sembler excessive. Pourtant 
les conséquences de l’annonce du licenciement sont d’une violence 
extrême : Nadège fait une crise cardiaque sur son lieu de travail, crise 
dont elle ne se remettra jamais totalement 34. En tant que salariée peu 
adaptée, solitaire, et hors normes, Nadège Galtier prend place aux côtés 
de deux autres personnages vulnérables du récit, les victimes collaté-
rales du capitalisme : le jeune Malien qui se suicide, la petite Manon qui 
meurt dans une voiture en plein soleil, oubliée par sa mère surmenée.

 33. Le terme est l’objet d’un commentaire autonymique qui insiste sur le cynisme 
qu’il recouvre.
 34. De tels événements sont loin d’être improbables dans un cadre professionnel. 
Ils ont été notamment étudiés par la psychodynamique du travail. Voir M. Pezé, Ils ne 
mouraient pas tous mais tous étaient frappés, p. 131 ss.
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Aurait-il fallu que Cora se sacrifie elle-même plutôt que d’accep-
ter de choisir quel salarié renvoyer ? 35 C’est une des options suggérées 
par son mari quand il évoque la fourchette du jeu d’échec, mais elle 
est rapidement balayée (p. 299) : Cora n’a pas d’autre travail en vue. 
Contrairement à son amie consultante, elle s’est endettée pour acheter 
un appartement, elle est mère d’une petite fille et n’est donc pas libre de 
renoncer à son emploi. Elle ne dispose pas de la légèreté et de l’absence 
d’ancrage des gagnants du nouveau capitalisme connexionniste 36.

Par le mécanisme de l’identification au personnage souffrant, essentiel 
dans la réception ordinaire, le lecteur est conduit à épouser le point de 
vue de Cora, à s’indigner du choix qui lui est demandé, à s’émouvoir de 
ses difficultés et du drame qu’elle connaît, et à en chercher les raisons. 
Cora fait partie des petites mains du capitalisme, ceux qui sont situés 
plutôt au bas de l’échelle (bien que bon nombre de salariés soient encore 
plus bas qu’elle). À travers son drame, qui est une des conséquences du 
choix qu’elle a dû réaliser, c’est donc l’ensemble d’un système qui est 
dénoncé.

Depuis le XIXe siècle, la fiction réaliste s’appuie sur la réalité, dont elle 
prétend expliciter les rouages. Cette réalité, nous la connaissons, mais 
le roman nous la fait ressentir. Les deux exemples montrent comment 
fonctionnent en régime fictionnel les mécanismes du triage à la sortie de 
l’entreprise en s’appuyant sur des personnages qui nous sont relativement 
proches. Les deux supports de cas de conscience sont toutefois construits 
différemment par les romanciers. Chanard est l’objet d’une stylisation 
au service d’un objectif satirique. Cora comme socio-type – la femme 
de trente ans salariée du secteur tertiaire – est proposée à l’identification 
du lecteur non seulement par les mécanismes de la proximité culturelle, 
mais aussi par la mise en action du code de sympathie.

Ces romans mettent en lumière le travail des cadres et offrent une 
approche non manichéenne de la complexité des rapports de subordi-
nation au sein de la grande entreprise moderne. La figure du patron 
d’autrefois s’efface derrière la multiplicité des strates d’encadrants 

 35. La question se pose aussi pour Chanard : « Il répète à Cécile qu’il n’appliquera pas 
la consigne et s’ils insistent, il proposera le Nouveau. Sinon ce sera moi, ma loyauté sera 
sauve et le compromis viable » (p. 157).
 36. L. Boltanski, È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, p. 161-189, en particu-
lier p. 183 sq.
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intermédiaires qui sont aux commandes de celle-ci. Le système capita-
liste ne peut plus s’appréhender selon un schéma opposant de manière 
binaire des salariés victimes situés tout en bas de l’échelle – même s’il 
en existe, bien évidemment – et des dirigeants bourreaux prêts à tout 
pour assouvir leur appétit de gain ; même s’il apparaît clairement que les 
détenteurs du capital sont les principaux bénéficiaires et les principaux 
responsables de la « mise à mort du travail » 37.

On ne peut que souligner la perversité du système mis en place dans 
l’entreprise qui attribue à certains de ses acteurs, des cadres situés à un 
niveau intermédiaire dans la hiérarchie et non au sommet de celle-ci, la 
mission d’opérer la sélection, donc le licenciement. Cette délégation en 
cascade conduit à une dilution de la responsabilité morale : un mana-
ger ne fait qu’accomplir des ordres venus d’en haut et il pourrait, le cas 
échéant, se prévaloir de cette subordination devant la justice. Dans le 
même temps, les cadres concernés – et ils sont malheureusement nom-
breux – bénéficient involontairement de la mise au chômage de leurs 
subordonnés : chaque manager ne peut en effet rester dans le poste qu’il 
occupe qu’à condition d’accepter de réaliser cette tâche éprouvante, voire 
destructrice moralement, qui consiste à renvoyer un ou des collabora-
teurs.

Néanmoins, Cora est loin de tirer un quelconque bénéfice de 
l’accomplissement de sa mauvaise action morale, tout au contraire. Si 
elle ne perd pas son travail, les conséquences indirectes du renvoi de 
sa collègue Nadège Galtier sur sa vie sont tragiques puisque sa fillette 
décède, drame dont la justice la tiendra pour responsable et qui lui vau-
dra un procès.

Dans ces deux romans, Chanard et Cora occupent simultanément 
deux places : ils sont les supérieurs des salariés qu’ils vont sélectionner. 
Mais en tant que managers de « proximité » (intermédiaires), ils peuvent, 
à leur tour, tomber, notamment s’ils refusent d’accomplir leur mission. 
C’est ce qui arrive à Philippe Lemesle, personnage central du film de 
Stéphane Brizé campé par Vincent Lindon dans Un autre monde (2021) : 
ce directeur s’oppose à un énième dégraissage du site industriel qu’il gère 
dans le respect et la confiance de ses salariés, car il mettrait en péril la 
viabilité de l’outil de production. Pour cette raison, Philippe Lemesle 

 37. La mise à mort du travail, série documentaire réalisée par J.-R. Viallet sur une 
idée de Ch. Nick, 2009.
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se voit signifier son renvoi. Ses supérieurs lui proposent alors, en une 
saisissante escalade dans la perversité, d’abandonner cette sanction, à 
condition qu’il accepte de procéder au licenciement de son plus fidèle 
collaborateur et quasi ami. 

Ce que montre le film de Stéphane Brizé, c’est que l’individu en entre-
prise, même pris dans des dilemmes éthiques intenses et destructeurs, 
peut recouvrer sa dignité morale. À la suite de cette proposition indigne, 
Philippe rédige en effet, à l’intention de sa hiérarchie, une lettre de 
démission qui est lue en voix off. C’est ainsi qu’il perd son travail, mais 
qu’il se sauve moralement, donnant au spectateur le sentiment bienfai-
sant de la réparation éthique. 

Faute d’avoir eu le courage, ni même l’idée, d’écrire une telle lettre, 
Cora s’acquitte du prix exorbitant que lui fait payer son romancier, la 
perte d’un enfant, drame auquel elle survit contre toute attente. Quant à 
Chanard, il est puni lui aussi, condamné à rester à jamais prisonnier de 
l’univers managérial dont il a été un zélateur particulièrement convaincu. 

Corinne Grenouillet
Université de Strasbourg



 LICENCIER : UN CAS DE CONSCIENCE 153

BIBLIOGRAPHIE

Textes

Coppey, Thomas, Potentiel du sinistre, Arles, Actes Sud, 2013.
Message, Vincent, Cora dans la spirale, Paris, Seuil, 2019.

Travaux

Adler, Aurélie, Heck, Maryline (dir.), Écrire le travail au XXIe siècle : 
quelles implications politiques ?, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 
2016 (Fiction-non-fiction 21).

Bille, Didier, DRH, la machine à broyer : recruter, casser, jeter, Paris, 
Cherche midi, 2018 (Collection Documents).

Boltanski, Luc, Chiapello, Ève, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, 1999.

Bourdieu, Pierre, Les règles de l’art : genèse et structure du champ litté-
raire, Éditions du Seuil, 1998 [1992].

— (dir.), La Misère du monde, Paris, Éditions du Seuil, 1993.
Camus, Albert, « La crise de l’homme », (conférence de 1946), traduit 

de l’anglais par Jean-Marie Laclavetine, Nouvelle Revue Française, 
516 (janvier 1996), p. 7-29.

Chavel, Solange, Servoise-Vicherat, Sylvie (dir.), Le travail sans fin, 
Paris, PUPS 2011 (Raison publique, 15). 

Dejours, Christophe, Souffrance en France : la banalisation de l’ injustice 
sociale, Paris, Éditions du Seuil, 1998.

Del Rey, Angélique, La tyrannie de l’ évaluation, Paris, La Découverte, 
2013.

Eco, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération inter-
prétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985 [1979].



154 ÉTUDES DE LETTRES

Florey, Sonia, L’engagement littéraire à l’ ère néolibérale, Villeneuve 
d’Asq, Presses universitaires du Septentrion, 2017.

Gibert, Martin, L’ imagination en morale, Paris, Hermann, 2014.
Grenouillet, Corinne, « Figures et discours du pouvoir : l’entreprise 

dans la littérature française contemporaine », in Anna Saignes, 
Agathe Salha (dir.), Du grand inquisiteur à Big Brother. Arts 
sciences et politique, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 337-351.

—, Usines en textes, écritures au travail, témoigner du travail au tournant 
du XXIe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2015. 

—, « La représentation du travail dans le champ littéraire et critique 
contemporain », Les mondes du travail, 22 (janvier 2019), p. 67-80.

Jouve, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universi-
taires de France, 1992. 

Labadie, Aurore, Le roman d’entreprise français au tournant du 
XXIe  siècle, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2016.

Leichter-Flack, Frédérique, Le laboratoire des cas de conscience, Paris, 
Alma, 2012.

—, Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde, 
Paris, Albin Michel, 2015.

Myers, Samia, Plumes ouvrières, littératures en action. Lieux et formes 
d’action des littératures d’ouvriers et d’ouvrières de la première 
moitié du XXe siècle, thèse en cours sous la direction de Corinne 
Grenouillet, Université de Strasbourg.

Nussbaum, Marta C., La connaissance de l’amour. Essais sur la philosophie 
et la littérature, trad. Solange Chavel, Paris, Les Éditions du Cerf, 
2010 [1991].

Pavel, Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988.
Pezé, Marie, Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés : journal de 

la consultation « Souffrance et travail », 1997-2008, Paris, Pearson, 
2008.

Poltier, Vivien, Une contradiction fondamentale dans la littérature du 
travail. Les spectres du conflit dans la littérature contemporaine 
(1980-2020), Lausanne, Archipel Essais, 2021.

Styron, William, Le Choix de Sophie, Paris, Gallimard, 1981 [1979].
Zanin, Enrica, « Lire pour apprendre à aimer : la littérature comme 

philosophie morale », Acta fabula 13 (2012): Après le bovarisme, 
consulté le 4 novembre 2022, <http ://www.fabula.org/acta/docu-
ment6875.php>.



 LICENCIER : UN CAS DE CONSCIENCE 155

Filmographie

Viallet, Jean-Robert, La mise à mort du travail, série documentaire 
réalisée sur une idée de Christophe Nick, Éditions vidéo France 
Distribution, 2009.

Brizé Stéphane, Un autre monde, long-métrage produit par Nord-Ouest 
Film, 2021.




