Navigation – Plan du site

AccueilNuméros54TerrainsAprès trois ans d’interruption, u...

Terrains

Après trois ans d’interruption, un terrain en 2022 : Oudmourtie-Bachkortostan

After a break of three years, fieldwork in 2022 in Udmurtia and Bashkortostan
Pärast kolm aastat pausi, välitööd 2022.a Udmurdimaal ja Bashkortostanis
Eva Toulouze
p. 279-293

Résumés

Ce texte rend compte d’un terrain réalisé à un moment où peu d’Occidentaux ont pu se rendre en Russie. L’autrice, qui disposait d’un visa obtenu plusieurs mois plus tôt, s’est rendue sur son terrain, en Oudmourtie, au Tatarstan et au Bachkortostan, après être restée éloignée près de trois ans en raison de la pandémie de Covid-19.

Haut de page

Texte intégral

1Les années 2020-2022 ont été catastrophiques du point de vue des terrains. Avec le Covid-19, tous les pays se sont fermés et voyager est devenu pratiquement impossible. À un moment où le monde entier était bouleversé par l’intervention russe en Ukraine, les restrictions liées au Covid-19 restaient en vigueur et la frontière russe restait fermée, toujours pour la même raison officielle. Mais le 15 juillet 2022, les restrictions ont été levées et avec un visa, il est redevenu possible de se rendre en Russie. Très peu l’ont su et très peu l’ont fait. C’est la raison pour laquelle j’ai voulu rendre public ce témoignage d’un terrain réalisé dans un contexte de tension internationale, mais qui n’en a pas moins été profitable.

2Cette expédition a été un cas exceptionnel. D’abord, comme tout le monde, je suis restée isolée de mon terrain pendant près de trois ans : j’étais rentrée de mon précédent terrain le 4 mars 2020 et le 12 mars, l’Estonie fermait ses frontières en raison de la pandémie de Covid-19. La Russie a fait de même et ne les a pas rouvertes avant le 15 juillet 2022. Officiellement, la cause de la fermeture des frontières n’a pas changé. L’« opération spéciale » en Ukraine – terme officiel pour la guerre – n’a été mentionnée dans aucun document. Si ce n’est que les institutions occidentales ont mis un blocus sur les relations institutionnelles avec la Russie. Avec l’ouverture des frontières le 15 juillet, il a été de nouveau possible d’entrer en Russie avec un visa. Or, il se trouve que j’en avais un dans mon passeport, grâce à une invitation de l’Académie des sciences de Russie, Institut d’ethnologie, remontant à janvier 2022. Je suis donc parmi les rares Occidentales à avoir passé deux semaines en Russie en 2022, ce qui justifie que j’ai eu le désir d’écrire ce compte-rendu.

3Ne vous attendez pas à avoir des révélations époustouflantes sur la situation politique courante, voire sur l’opinion publique. Sur le terrain, je converse sur ce qui intéresse mes informateurs. Et la politique n’est jamais un thème pertinent. Les gens parlent de ce qui les concerne. Or la Russie n’est pas un pays où les décisions politiques dépendent de la population. Du coup, elle s’en désintéresse et n’en fait pas un sujet de conversation. De plus, mes interlocuteurs me connaissent depuis longtemps et très probablement se doutent de ce que, vivant dans un milieu où l’information est complètement différente, voire (pensent-ils) falsifiée, je ne puis être du même côté qu’eux. Les Oudmourtes ayant horreur des conflits, ils évitent autant que moi les sujets qui fâchent et essayent de mettre l’accent sur ce qui nous rapproche, pas sur ce qui nous sépare. C’est une attitude constructive et tous l’ont mise en œuvre.

4En même temps, les gens ont peur de l’hiver. Les salaires ne suivent pas la hausse des prix. Un de mes amis qui vit dans la banlieue d’Iževsk envisage de prendre un cochon, afin d’assurer l’approvisionnement en viande, alors qu’il a pris un deuxième emploi pour l’été, pour joindre les deux bouts… Je n’ose pas affirmer que les questions d’actualité politique ont été traitées comme des questions taboues, mais pas loin.

Iževsk

5En revanche, les questions touchant à ce qui nous concerne à proprement parler, à notre coopération, ont été clairement abordées. J’ai rencontré la directrice adjointe de l’institut de recherche de l’Académie des sciences. Ljudmila Behtereva, une historienne, est quelqu’un que j’ai l’habitude de rencontrer toutes les fois que je me rends à Iževsk, sans que ce soit une rencontre « officielle ». Il est clair que les conditions politiques mettent la coopération internationale en danger et que leur désir est de garder le plus possible de contacts, ne serait-ce que sur le plan individuel. Je lui ai demandé si l’institut serait disposé à me faire une invitation. Elle n’a pas hésité à me répondre, en m’expliquant que l’institut n’est plus, depuis quelques années, qu’une subdivision d’un organisme chapeautant tous les centres de recherche sis en Oudmourtie, le centre fédéral de la recherche (Federal’nyj issledovatel’skij centr) et qu’il n’a pas le pouvoir de délivrer des invitations. Seule l’organisation centrale peut le faire. Or tout le monde en ce moment a peur. En effet, certains responsables de centres fédéraux ont été arrêtés sous l’accusation de trahison, à cause de prétendues fuites de la part de chercheurs dans des domaines délicats pour la sécurité d’État. Même si notre discipline n’est pas délicate, il y en a d’autres dans ce centre qui le sont… Donc, affirme Behtereva, je peux essayer, mais je ne peux rien promettre. Le message est clair et intelligible : j’ai obtenu mon visa grâce à l’invitation de l’institut d’ethnologie de Moscou, qui tient à ses relations internationales et qui n’est pas susceptible de livrer à qui que ce soit des secrets militaires. C’est la bonne solution.

6Pour l’instant en tout cas, la stratégie de l’État russe est de faire comme si de rien n’était. Il ne se passe rien, la circulation est possible, ce sont l’Europe et les États-Unis qui font des problèmes. C’est la situation fin août 2022. Elle est susceptible bien sûr de changer tous les jours.

7Ma coopération avec les collègues oudmourtes est en fait très distante. Je travaille de très près avec certains collègues : Nikolaj Anisimov, dont la principale affiliation est le Musée littéraire d’Estonie, et Tat’jana Vladykina, qui est à la retraite. Avec les collègues d’Oudmourtie nous échangeons des expériences et des réflexions scientifiques. C’est ce que nous avons fait les deux premiers jours de mon séjour avec le grand couple des études de cultures populaires en Oudmourtie : le fondateur de l’école oudmourte d’ethnographie, Vladimir Vladykin, qui approche les 80 ans, et son épouse Tat’jana Vladykina, la grande dame des études oudmourtes de folklore. Avec Tatjana, nous avons deux articles en chantier : un en anglais, qui va bientôt paraître dans la revue Incantatio, et un en russe, dont elle doit mettre au point la version définitive, sur les prières traditionnelles oudmourtes. Nous nous rencontrons quand je me rends en Oudmourtie et souvent, ces dernières années, nous avons conversé en distanciel.

Jakšur

8Cette fois-ci, nous avons eu une excellente rencontre pour déjeuner et elle m’a invitée, avec Nikolai Anisimov, dans sa maison dans un village dans les environs d’Iževsk, qui a été très bien aménagée : ils y ont construit une remise traditionnelle, kenos, à deux étages, et un sanctuaire domestique, kuala. Ce type de sanctuaire a disparu presque partout au xxe siècle et là où les bâtiments n’ont pas été détruits, ils sont restés en qualité de remises ou de cuisine d’été. En Oudmourtie, je n’en ai visité qu’un, à Karamas-Pel’ga, un village du Sud de l’Oudmourtie (raïon de Kijasovo). En revanche, il y en a encore un certain nombre au village de Varkled-Bodja au Tatarstan (d’ailleurs, la dame dans la maison de laquelle se trouvait la kuala, Sedyk apaj, était originaire de Varkled-Bodja). Les Vladykin en ont construit un à partir de zéro. Ils ont suivi toutes les traditions, mais ils sont conscients des différences de vision du monde : il se trouve qu’ils sont chrétiens. Bien sûr, pour eux, ce n’est pas contradictoire avec un profond respect pour les traditions religieuses oudmourtes, ce qui explique qu’ils aient senti le besoin d’avoir une kuala chez eux. Mais cela explique qu’à la différence des kuala originales, ils aient ajouté deux hautes fenêtres en forme de croix. Ils ont eu de l’aide pour la construction : les étudiants de Vladimir Vladykin ont mis la main à la pâte et souvent, ils ont fait des séances de travail autour de la table dans la kuala. Un autre étudiant, menuisier à ses heures, a fabriqué pour le maître de maison un töro pukon, une chaise spéciale sur laquelle il est seul à pouvoir s’asseoir. Ce bâtiment sans plafond, comme il est de rigueur, a en son milieu un foyer avec cheminée, sur lequel ils cuisinent souvent pour leurs invités : Tat’jana m’y avait fait un délicieux porridge lors de ma précédente visite, en 2018. Mais cette fois-ci, il fait trop beau et trop chaud pour s’enfermer. Après une promenade dans le jardin, où ils ont planté des arbres fruitiers et où ils ont aussi des plantes de potager, on s’installe dans un espace conçu ad hoc : une pergola, avec une table ronde et un four à pain. Elle nous sert un thé, fait avec de l’eau bouillie dans un samovar à bois, une glace à la crème avec de la confiture de chèvrefeuille maison et une pastèque. En plus du couple, de Nikolai et de moi, il y a avec nous Kirill, un jeune homme dans la trentaine, un orphelin avec lequel ils se sont liés d’amitié et qu’ils ont adopté. Comme le couple n’a pas d’enfants, nous sommes soulagés de savoir qu’ils ont de l’aide en cas de besoin, car ils ne rajeunissent pas. Manifestement, nous sommes heureux de nous revoir et cela faisait longtemps que Vladimir voulait mieux connaître Nikolai. Même si le jeune homme n’a jamais été son étudiant et qu’il est folkloriste, Vladimir reconnaît en lui l’avenir des études oudmourtes d’ethnographie et de folklore, d’autant que Nikolai est, comme le couple, un homme de terrain passionné, dont chaque écrit apporte quelque chose d’original à la connaissance de la culture populaire oudmourte.

Malaja Purga

9Nous nous quittons le soir pour rentrer tous chez nous, mais pas pour longtemps. J’ai prévu d’aller le lendemain à Varkled-Bodja, un village oudmourte du Tatarstan et on a réussi à convaincre Tat’jana de venir avec moi. Sur le chemin, nous nous arrêtons à Malaja Purga, chef-lieu de raïon, où Tat’jana Moskvina a son atelier. C’est Vladykina qui voulait aller la voir et, pour ma part, j’étais ravie. En effet, Moskvina, qui confectionne et fait confectionner des vêtements oudmourtes, m’habille depuis maintenant plusieurs années. Comme il fait très chaud et que je n’ai pas de vêtements légers, je voulais lui demander de me faire une robe. Tat’jana, elle, veut voir si elle, Moskvina, a quelque chose de prêt qui puisse lui plaire. Elle va devoir en effet intervenir publiquement à une initiative de mode oudmourte que Moskvina organise le 20 août et se demande ce qu’elle peut se mettre. Nous sommes donc toutes deux intéressées. Elle nous reçoit chaleureusement et nous parlons beaucoup oudmourte. On regarde ses choix, Tat’jana est tentée par une robe à fond noir, mais finalement, elle a des réticences. Pour moi, c’est simple : elle n’a rien pour ma taille, mais je lui dis quel est le modèle qui me convient – une robe du village voisin de Buranovo – et quel type de tissu je désire. Elle m’enverra une photo des tissus qu’elle trouvera et je ferai mon choix. Je paye sur place et je m’organiserai pour qu’on m’apporte la robe à l’aéroport pour mon départ.

Varkled-Bodja

  • 1 Lintrop, 2003.

10Notre destination finale, Varkled-Bodja, n’est pas n’importe quel village : c’est la Mecque des études oudmourtes. Aussi bien Vladykin que Vladykina y ont fait d’innombrables terrains, car c’est un fait connu depuis longtemps : Varkled-Bodja a conservé aussi bien dans la culture matérielle (par exemple les kuala) que dans la culture spirituelle bien des phénomènes depuis longtemps disparus ailleurs. La population en est consciente : Oleg, jeune sacrificateur, nous a dit en 2016 que c’est grâce aux autorités tatares du raïon, qui les ont laissés tranquilles, qu’ils ont pu préserver leur culture. Comme toujours, l’environnement musulman a permis aux Oudmourtes de vivre leur vie sans interférences. Les habitants voient les chercheurs défiler. Ils savent que ce qu’ils ont est précieux, mais sans doute n’en mesurent-ils pas l’importance. Les chercheurs viennent, observent, écrivent leurs travaux et puis c’est tout. Ce village avait été, à la fin du xxe siècle, le centre des travaux de terrain du chercheur estonien Aado Lintrop, qui lui avait consacré un tiers de sa thèse1. Mais depuis sa thèse, il n’était pas revenu au village et n’avait pas eu l’occasion de leur présenter le livre. J’étais en 2016 en compagnie de Ranus Sadikov et de Nikolai Anisimov et on revenait d’un terrain au Bachkortostan. On avait du temps et Nikolai, qui nous avait invités chez lui dans le Sud de l’Oudmourtie, a cherché à nous proposer un programme intéressant pour les jours suivants. Il se trouve qu’à Varkled-Bodja, le jour où il leur a téléphoné, un rituel était programmé, la cérémonie appelée ju-vös’ (« cérémonie des céréales »), au niveau du village et nous y avons assisté. C’est ainsi que nous avons rencontré Oleg, qui était extrêmement intéressé par les pratiques religieuses ailleurs que dans son village. Dans les deux jours que Ranus et moi avons passés au village, il nous a montré les lieux sacrés et nous a beaucoup interrogés. J’ai alors compris qu’ils ignoraient tout du livre de Lintrop et j’ai promis de le leur apporter. C’est alors qu’ils m’ont invitée à venir la semaine avant Pâques, car cette semaine-là, ils avaient quatre rituels intéressants.

11Nous avons donc planifié pour avril 2017 une expédition à deux, Nikolai et moi. Je savais que l’un des rituels, l’initiation des garçons, était fermé aux femmes. Il était donc important, pour le documenter, d’avoir un homme dans l’équipe. Je n’étais pas consciente à l’époque d’une autre raison pour laquelle la présence de Nikolai allait s’avérer décisive. Lui, Oudmourte du Sud, parlant oudmourte, partageait leur culture, au moins dans les grandes lignes. Moi je restais une étrangère, certes éclairée, mais quand même, fondamentalement, une outsider. Même si la culture oudmourte ne repose pas, comme d’autres, sur le secret, le confort de communiquer dans sa langue confère au terrain une qualité incomparable. Nous avons donc passé la semaine du 12 au 17 avril 2017 dans le village ; nous étions hébergés par Oleg et sa femme Ljubov et nous avons participé à quatre rituels : l’initiation des garçons (Eru karon), l’initiation des filles (Nyl kuras’kon), l’expulsion des esprits méchants (Sajtan ull’an) et un rituel du groupe patrilinéaire de parents (Vös’ nerge). Nous avons participé aussi à d’autres moments de la vie du village dans cette période – rencontre avec les chanteuses du village, anniversaire d’une enseignante – et nous nous sommes liés d’amitié avec certains d’entre eux. Ainsi, nous avons pu filmer les deux rituels autres que les initiations dans deux maisons, dans deux groupes différents, ce qui a considérablement enrichi notre expérience.

  • 2 Toulouze & Anisimov 2018 ; Anisimov & Toulouze, 2018.

12Après cette expédition, nous sommes retournés l’un et l’autre dans le village en visite, ensemble et séparément, pratiquement tous les ans jusqu’en 2020. Donc les contacts se sont maintenus. Nous avons commencé par écrire plusieurs articles sur notre expérience2. Ensuite nous avons constaté, grâce aux réactions d’Aado Lintrop sur Facebook, que Lintrop avec une expédition du Musée national estonien, en 1993, avait eu le même programme que nous. C’est ainsi qu’est né le projet d’une exposition photo comparant les deux expériences et les matériaux recueillis (photos et vidéos). Cette exposition sera à Paris en février 2022 et a circulé en Estonie et en Hongrie depuis 2018. Au vernissage à Tallinn, à l’automne 2019, une délégation du village a pu être accueillie et a donné un concert à Tallinn et un autre à Obinitsa, en pays seto. Nikolai et moi les avons accompagnés pendant tout leur séjour en Estonie.

  • 3 Toulouze & Anisimov, 2020.

13Et puis, sur la base de cette expérience, nous avons fait un livre3. Nous avons trouvé un format qui nous a satisfaits. Un long texte en anglais et en russe – pour que les gens puissent lire ce que nous disons au monde à leur sujet – avec, entre les deux, une série de photos avec des légendes dans les deux langues, et les DVD des quatre rituels, car nous avions filmé (ou plutôt Nikolai surtout avait filmé), souvent avec l’aide des habitants locaux et ma participation. Il a fait le montage et nous avons abouti à quatre films. Longtemps ce livre est resté à Iževsk, car le Covid-19 est venu déranger nos plans et Nikolai tenait à faire la présentation avec moi. Mais en juillet 2022, il s’est résolu à la faire seul, puisqu’on ne voyait pas, en raison de la situation internationale, de perspectives pour ma venue. La présentation s’est très bien passée, j’ai envoyé un message pré-enregistré qui a été diffusé à la population.

14Or à la mi-juillet, les frontières ont été inopinément ouvertes et il est devenu possible d’entrer en Russie. Les habitants de Varkled-Bodja ont fait savoir qu’ils m’attendaient. C’était donc une obligation que d’aller les voir. Tat’jana Vladykina avait prévu d’accompagner Nikolai. Mais la nuit avant le départ, elle avait eu une attaque d’hypertension qui ne lui a pas permis de participer. Maintenant, en août 2022, elle a pris le risque. Vladykina a été effectivement le lien entre le présent et le passé : ses informateurs sont morts depuis longtemps, elle ne connaissait personne parmi les villageois qui nous ont accueillis, les générations avaient changé…

  • 4 Évidemment, pour l’instant, ce type de coopération est exclu. La guerre a des incidences à tous les (...)

15Je pensais que nous irions d’abord chez Oleg. Mais non : on nous reçoit à la maison de la culture, comme la toute première fois que j’ai mis le pied dans le village. Nous sommes accueillies comme il se doit, par des chants, de la gnôle et des crêpes oudmourtes. Ce n’est pourtant pas trop formel : tous les présents sont de vieilles connaissances, tous les participants au voyage en Estonie sont là, ainsi que les deux couples, Oleg et Ljuba, de même que la directrice de la maison de la culture, Natalia Matveeva, et son mari Viktor. Ils ont totalement refait le musée, deux petites pièces au fond de la salle de spectacles, et ils veulent accueillir notre exposition de manière permanente. J’accepte de discuter avec le Musée national estonien4. Ils ont aussi inclus un vrai four à bois, ce qui leur permet de faire des plats oudmourtes sur place. C’est donc chaleureux et le bonheur des retrouvailles se fait sentir.

16Chez Tat’jana, on sent l’ancienne pratique du terrain : elle ne connaît plus personne, mais le contact passe immédiatement. Je comprends les conversations beaucoup mieux maintenant, je me sens moins perdue. Nous ne sommes pas les seuls visiteurs. Une certaine Nina Tarasova a appris que nous serions là. Elle connaît vaguement Vladykina et veut la voir : elle a longtemps travaillé à Iževsk, elle est spécialiste d’artisanat fait en paille. Pour des raisons familiales, elle est retournée dans son village du raïon d’Alnaši, où elle est devenue responsable de la maison de la culture de Kardasak-Kib’ja. Elle ressemble beaucoup à ces institutrices qui pensent tout savoir et se permettent d’intervenir sur tout en tant qu’autorité. Elle est aussi habituée en compagnie à donner des ordres. À un moment, avec Vladykina, elles font des messes basses et je suis irritée. Mais Tat’jana me dira plus tard que parfois Nina avait tendance à parler au lieu de lui permettre d’écouter ce que les autres avaient à dire. J’ai peu de patience avec ce type de personnage. Je suis peut-être injuste. Souvent, ce sont des femmes qui font beaucoup pour leur communauté. Mais elles voient leur statut comme supérieur à celui des « simples » paysans et cette attitude m’exaspère. Et puis il y avait en visite un groupe de trois étudiants d’Iževsk, qui viennent faire des recherches sur les questions religieuses. Deux filles et un garçon, Stepan Plotnikov. Les deux filles sont très discrètes, elles ne posent pas de questions ; une, quand même, enregistre sur son téléphone. Stepan n’est pas moins timide, mais il pose des questions et Nina Tarasova le pousse en avant : il est connu comme chanteur et il interprète des chants traditionnels de son village. Elle lui ordonne de chanter un chant nuptial de son village. Il chante bien et cet exercice le met davantage dans le bain.

17On m’appelle à aller voir dans la grande salle comment les dames préparent les perepeči, ces petits paniers de pâte farcis à l’œuf avec toutes sortes d’autres aliments, au choix – viande, choux, champignons… Et c’est là que j’ai une surprise toute pour moi : dès la première année, j’avais fait connaissance avec la femme de l’un des sacrificateurs, Zoja, une femme discrète, intelligente et réfléchie. Depuis, à toutes mes visites, j’ai tenu à aller la voir et à lui apporter un petit témoignage de mes pensées. J’avais bien sûr prévu d’aller la voir, mais elle m’a devancée. Nous discutons un moment toutes les deux et je suis heureuse d’avoir ce moment tranquille… En même temps, je suis atterrée par les raisons qui fondent notre amitié. Ce qui l’étonne, c’est mon manque d’arrogance. Il semble que c’est la caractéristique qui unit tous les gens qui les visitent. Je suis tentée de leur conseiller de changer de métier. Mais je pense que de manière générale, ils ne sont pas conscients de leur arrogance. Elle est inscrite dans les réalités de la vie : ils sont urbains, ils ont des diplômes. Ils ont du coup un statut supérieur, indiscuté. De part et d’autre. Comme j’échappe à cette catégorisation, je suis beaucoup plus libre.

18Puis la porte s’ouvre et entrent un homme et une jeune femme. C’est le responsable du raïon d’Agryz, Azat Valeev. Un Tatar. Il adore ce village, qu’il soutient autant qu’il peut, et vient me remercier du livre. Il m’explique qu’il a soutenu lui aussi une thèse de doctorat en finances à Moscou et qu’il prépare un doctorat d’État. Il m’a apporté un cadeau somptueux : un énorme livre bilingue intitulé Le monde tatare, tiré à 100 000 exemplaires. C’est un superbe livre avec une riche iconographie, beaucoup de cartes, le pendant au « monde russe » dont Vladimir Poutine ne cesse de parler. Je suis impressionnée par la dignité dont les Tatars ne cessent de faire preuve. Ils prennent le thé avec les dames, qui, spontanément, chantent pour lui. Il est en contact avec Viktor, le mari de la directrice de la maison de la culture. Viktor a passé beaucoup de temps avec nous lors de notre expédition en 2017 et j’avoue avoir été un peu irritée par sa manie de me dire, plusieurs dizaines de fois par jour, « Eva, je suis ton Adam ». Cette fois, il a été beaucoup plus discret et donc bien plus agréable. C’est quelqu’un qui sait tout faire de ses mains…

19Puis, le responsable de l’administration s’en va et on nous propose de nous emmener voir une source récemment aménagée. C’est l’une des innovations récentes au village : l’an dernier, ils ont été chargés d’organiser la fête printanière des Oudmourtes du Tatarstan, gyron bydton, fête appelée en Oudmourtie « gerber » et au Bachkortostan « sabantuj ». Pour le faire dignement, ils ont aménagé un espace proche du village avec la source, c’est-à-dire qu’ils lui ont construit un puits et un escalier en bois pour y arriver confortablement. À proximité, le lieu, entouré d’une palissade, où a eu lieu la première cérémonie à laquelle nous avons assisté en 2016, ju vös’. Tat’jana commence à fatiguer, mais le programme n’est pas terminé. Oleg tient à nous accueillir chez lui.

20Sa cour n’a pas changé, elle est encombrée de machines agricoles. Il a, lui aussi, une kuala, que nous avions visitée en 2017 et qui lui sert de cuisine d’été et d’entrepôt. Mais il l’a refaite, en limitant l’espace, et il envisage de la remettre en état et de l’utiliser à des fins de culte. Ce serait une nouveauté ! Ils ont un grand nombre de chatons. Je suis curieuse de voir Polina, leur plus jeune fille, qui avait six ans en 2017 et qui en a aujourd’hui onze. Elle ne semble pas me reconnaître. Nous mangeons, nous buvons un coup, nous discutons. Oleg et Ljuba ont trois filles : Alina, Nastja et Polina. Les deux grandes sont étudiantes à Iževsk et Alina prépare son master. Elles ont impressionné leurs enseignants, qui ont de grands espoirs, surtout pour l’aînée. Celle-ci s’est mariée, elle a un enfant. Elle est au village, mais ailleurs et le petit dort, donc nous ne la verrons pas. Oleg est une personnalité intéressante. Si je peux encore le rencontrer, je pourrais écrire un article sur lui. Je repars avec un pot de miel.

21Ce n’est toujours pas terminé. Viktor veut aussi nous accueillir chez lui. Ils ont une maisonnée clairement plus cossue qu’Oleg. Ils ouvrent quelques pots de conserves, nous servent de la soupe. Natal’ja remplit une grande bouteille de lait cuit, pour Vladykina. Viktor nous donne à chacune un morceau de lard de son cochon, qu’il a fumé lui-même et moi, je repars avec une grande bouteille de lait, un pot de crème et un de fromage blanc. Nous sommes comme les parents de la ville que la famille à la campagne approvisionne… Finalement, nous pouvons rentrer, mais il faut encore les convaincre de nous laisser partir, car ils voudraient nous retenir pour la nuit…

22Nous avons un chauffeur, Vadim, un jeune Oudmourte assez timide. Les Vladykin font toujours appel à lui. Il est intéressé par la culture oudmourte et me pose plein de questions. Une fois que je l’ai compris, je lui raconte, moi aussi, beaucoup de choses sur mes expériences. Au point que le surlendemain, il va me servir de chauffeur pour une autre expédition et que c’est lui qui m’apportera la robe de Moskvina à l’aéroport.

Iževsk

23En rentrant à la maison, je suis surprise que mon ami Jurij, chez qui je loge, n’invite pas Tat’jana à entrer. Je comprends aussitôt, dès que j’entre : son ami S. qui vit en ce moment chez lui, est sur un banc à côté de la maison, complètement ivre. Et c’est de ma faute ! Le matin, avant de partir, cet ami, qui tisse de très beaux objets, m’avait proposé de lui acheter une ceinture rituelle pour homme. J’avais pensé à Oleg et je la lui avais achetée. J’avais donc donné à notre ami commun de l’argent. J’avais oublié ses pratiques. Dès qu’il a eu de l’argent, il a filé au magasin acheter de l’alcool et il a passé la journée à boire avec les voisins. Je mentionne cet incident, car il fait partie du quotidien du terrain et j’ai eu tort de ne pas y penser. J’aurais dû lui laisser de l’argent plus tard, en présence du maître de maison, pour assurer un minimum de contrôle…

24Le lendemain, j’ai une journée tranquille. Rencontre avec mon prof d’oudmourte, chez lui. Il vient me chercher. On ne parle qu’oudmourte ensemble et on parle de tout. Sa femme fait à manger, il a une grande cuisine et on s’y installe, cela permet de rester tous ensemble. Sa femme est aussi oudmourte et parle oudmourte, mais elle est moins à l’aise que lui et spontanément, elle aura tendance à parler russe. Mais avec les étrangers, elle ose. Donc on passera quatre agréables heures ensemble, à converser en oudmourte. Ils se préparent à partir en Abkhasie pour dix jours de repos.

Kalašur

25Enfin, mon dernier jour en Oudmourtie : j’ai une initiative qui me tient à cœur, dans un autre raïon du Sud du pays, le raïon de Kijasovo. C’est une région que je fréquente depuis 1994, où j’ai d’excellents amis. Malheureusement, les deux personnes les plus proches sont décédées entre 2018 et 2020. C’est aussi la région où est né Nikolai. Cette fois-ci, c’est là qu’a lieu un festival de chant organisé par la responsable de l’association des Oudmourtes orientaux, Fljura Čibyševa, Chakara, anciennes mélodies des Oudmourtes. Ici se rassemblent des groupes de chant populaire venus de toutes les régions où habitent des Oudmourtes, même jusqu’en Sibérie. C’est un festival qui a lieu chaque année dans des endroits différents. Mais ce n’est pas le festival lui-même qui m’attire, c’est une initiative qui a lieu la veille de l’ouverture, le jour où tous les groupes se rassemblent pour répéter. C’est la présence de tous ces musiciens venus de partout qui a motivé nos collègues à profiter de l’occasion pour présenter leur livre. Il s’agit de la présentation d’un ouvrage dirigé par Nikolai avec notre collègue ethnomusicologue oudmourte Irina Pčelovodova : en 2021, le Musée littéraire d’Estonie a édité le recueil Chant des Oudmourtes du Sud, où a été rassemblé le répertoire de chants non rituels de six villages oudmourtes du raïon de Kijasovo. Le recueil est un livre superbe, qui comporte une préface en quatre langues (oudmourte, russe, anglais, estonien), la partition musicale de chaque chanson, le texte en oudmourte dialectal, en russe et en anglais, des informations sur chaque chant, sur chaque chanteur, une clé USB avec tous les chants et une vidéo des terrains. Ce richissime document a été édité une première fois en 2017 en Oudmourtie et sur le livre figure l’information « tiré à 300 exemplaires ». Mais ce n’est pas vrai. Le tirage n’a été que de 50 exemplaires, donc largement insuffisant pour distribuer à chaque informateur un exemplaire, ce qui était l’intention sacrosainte des auteurs. Pour cette raison, Nikolai a obtenu du Musée littéraire d’Estonie, avec l’aide de la société Castrén, une deuxième édition, qui a été effectivement tirée à 300 exemplaires. Il a obtenu une subvention supplémentaire du programme estonien de coopération avec les peuples finno-ougriens pour envoyer les livres en Oudmourtie et là, le moment était venu de présenter publiquement l’ouvrage. Nikolai et Irina se sont adressé à un auditoire fourni, en oudmourte. Ils ont demandé au responsable de la culture du raïon de s’exprimer et m’ont passé la parole, j’ai commenté l’ouvrage moi aussi en oudmourte. Puis ils ont appelé les groupes de chant de chaque village, qui ont chanté deux chants et ont reçu autant d’exemplaires que d’informateurs. Le public était enthousiaste. J’ai filmé l’événement, de manière à le rendre public sur internet.

Bachkortostan

26Le lendemain, au musée à ciel ouvert de Ludorvaj, avait lieu une fête appelée Gurtfest. J’ai décidé de ne pas y aller, car un long voyage m’attendait. Mes amis du Bachkortostan y ont passé quelques heures puis sont passés me chercher.

27Pour arriver jusqu’au Nord du Bachkortostan, où est située la grappe de villages où je travaille, il faut traverser le Sud de l’Oudmourtie, puis la Kama au niveau d’un barrage hydroélectrique, enfin le kraï de Perm’ entre les petites villes de Čajkovskij et de Kueda. C’est un voyage qui dure entre cinq et six heures.

28Cela faisait trois ans que je n’avais été dans ces régions. J’y ai été accueillie chaleureusement par mes amis, pour qui mon arrivée a été l’occasion d’une fête familiale. Le fils de la famille, qui vit à Perm’ avec sa femme et sa petite fille de trois mois, a fait le voyage pour me faire connaître l’enfant. Je ne peux pas ignorer cette dimension humaine de relations proches. Ce type de relations garantit mon efficacité dans la recherche, en plus d’être satisfaisantes sur le plan individuel.

Altaevo

29J’avais néanmoins mon plan de travail : je tenais à avoir un long entretien avec un sacrificateur, avec le responsable de l’association des sacrificateurs des Oudmourtes orientaux, Anatolij Galikhanov. J’ai l’intention de lui consacrer un article. En effet, Galikhanov est intéressant à plus d’un titre : en plus d’être un sacrificateur actif, qui veille à assurer la présence de son village dans la vie rituelle de son peuple, il exerce un rôle didactique beaucoup plus large. Il a lancé un site qui aujourd’hui ne fonctionne plus, mais il est très présent sur le Facebook russe, Vkontakte, où il poste des explications sur la manière de se comporter lors de tel ou tel rituel, des textes de prières qu’il a composées lui-même et mène des dialogues sur des thèmes spirituels. Il est particulièrement créatif en matière de prières : ayant lui-même appris à prier sur des textes anciens, il a assimilé les règles du genre et produit des prières nouvelles qui répondent aux besoins du jour. C’est ainsi que les sacrificateurs d’un autre district ont emprunté des passages de ses prières pour mettre la leur au goût du jour. J’avais donc beaucoup de questions à lui poser.

30Je suis allé lui rendre visite dans son village, Altaevo, dans le raïon de Buraevo, accompagné par le père de la famille où je vis, Mars. Galihanov habite tout au bout du village, dans la dernière maison. Il nous ouvre le portail, dans la cour une vache se promène. C’est en fait une jeune génisse. Tout de suite, sa femme nous sert à manger et elle me fait une tisane. J’apprends un certain nombre de choses intéressantes. Par exemple que depuis l’assemblée des sacrificateurs, en janvier 2020, où Galikhanov a été élu, il n’y a eu aucune activité de l’association ni aucune réunion du tout. Surtout, il se concentre sur son village, où il est en difficulté pour être assisté de personnes motivées. Il a un successeur, mais il n’en est pas content. Il ne fait pas d’efforts pour apprendre, il lui a passé plein de livres, mais il ne lit pas… Et les gens n’ont pas envie de verser de l’argent pour le fonctionnement des activités rituelles. Il a l’air un peu désabusé. Surtout, il nous parle des fêtes et des prières qui ont lieu tout au long de l’année dans le village. Certaines concernent tout le village, d’autres seulement un groupe de familles ou seulement sa famille. Il a très envie de faire un livre sur les activités religieuses du village, mais « il ne s’écrit pas ». Je lui propose alors de faire ensemble un livre ressemblant sur la structure à notre ouvrage sur Varkled-Bodja, rien que sur son village. Avec une préface substantielle. Je travaillerais avec lui à son texte, il me le lirait et je l’enregistrerais, produisant par la suite un texte russe qu’il mettrait au point. Ce projet est enthousiasmant et j’espère que les conditions politiques ne nous empêcheront pas de le réaliser. Je pense avoir les matériaux nécessaires pour mon article…

Vil’gurt

31Le lendemain, mon amie Irina, qui dirige le centre historico-culturel oudmourte, reçoit une équipe de designers qui pensent refaire le musée pour le remettre au goût du jour et avec eux, mon collègue Ranus Sadikov. Celui-ci en profite pour interroger Irina sur les fêtes qu’elle célèbre avec sa famille dans l’année. Je suis là et j’enregistre l’entretien, qui a lieu en oudmourte, mais qui me paraît bien intelligible. Il posera les mêmes questions plus tard à une autre de nos informatrices, une femme approchant les 70 ans, qui connaît bien les traditions locales.

32Le soir, il faut aller à un concert oudmourte : des artistes de variété venus d’Oudmourtie se produisent dans un des villages du Bachkortostan et on ne peut pas ne pas aller les écouter. D’autant que nous les connaissons bien. Et nous passons une très agréable soirée. Mais le lendemain, tombe une triste nouvelle : Irina héberge son père, qui a 84 ans et qui boit. Or, sa sœur aînée vient de décéder dans un village voisin. Faut-il le dire à son père ? Ou le lui cacher ? Elle finit par lui dire, mais la réaction de l’homme n’étonne personne : il se soûle. Il ne fait rien, il n’ira pas à l’enterrement, il n’enverra pas de couronne… Mais c’est Irina qui le fait à sa place.

Vjazovka

33Les coutumes oudmourtes veulent que si l’enterrement est le lendemain, il faut passer la nuit à veiller le corps à la maison. La famille proche, les amis, les voisins se rassemblent et il ne faut pas dormir. Bien sûr, c’est la règle, mais dans la chambre à côté, il y a toujours quelqu’un qui dort. J’accompagne Irina, afin qu’elle ne se sente pas seule, car son mari a décidé de rester un moment, mais pas toute la nuit. Elle qui a mauvaise conscience en raison de son père tient à respecter la norme jusqu’au bout.

34Je note la disposition de la pièce. Autour de la pièce, le long des murs, des chaises, divans et fauteuils. Du côté gauche seules quatre chaises et devant elles, entre deux chaises, le cercueil ouvert et la morte dedans. De l’autre côté du cercueil, une rangée de chaises occasionnellement occupées. Irina, par exemple, va tout de suite s’asseoir sur l’une de ces chaises, avant de s’installer dans l’un des divans sur la droite. Sous le cercueil, une grande bassine pleine de branches de sapin. Au fond de la pièce, des couronnes, envoyées par les proches parents et les amis. Les fleurs sont toutes des fleurs artificielles.

35De temps en temps, quelqu’un sort. On m’offre du thé, mais je préfère ne pas boire. Il fait très chaud, j’étouffe, donc de temps en temps je sors respirer. À un moment, je rejoins Irina à la cuisine, où elle boit du thé. Je bois de l’eau et on discute du concert. Nous avons des désaccords sur des questions touchant aux variétés oudmourtes, mais peu importe. Quand nous retournons dans la pièce de la veillée, le visage de la morte a été recouvert de dentelle. Je poserai la question par la suite. J’apprends qu’il n’y a pas de protocole fixe. Tant qu’il y a des gens qui arrivent pour la veillée, le visage est découvert. Quand tout le monde est là et qu’on n’attend plus personne, on le recouvre. Puis on le redécouvre quand les gens repartent. On reste jusqu’à environ 8h du matin, quand le mari d’Irina, Mars, vient nous chercher. Pendant toute la nuit, les gens présents ont conversé doucement, on parle de tout et de rien. Juste pendant la dernière heure, une des filles de la morte parle de sa mère, elle est assez émue en évoquant des moments de sa vie. C’est le seul moment d’émotion de toute la soirée. Avant de partir, il convient de toucher le mort. J’imite mes amis et je presse le pied de la morte tout en la regardant avec attention.

36C’est fini. Je ne serai pas là pour l’enterrement. Pour cette fois, mon terrain est terminé. J’ai repris contact, j’ai renoué un fil brisé. J’ignore quand je pourrai revenir. Peut-être, si les conditions le permettent, en janvier, mais la situation change tous les jours. Je pense qu’il a été vraiment important de pouvoir passer un moment ensemble et de briser la logique de la haine.

Haut de page

Bibliographie

Anisimov Nikolai & Toulouze Eva, 2018, «Современное бытование обряда вöсьнерге в д. Варклед-Бодья Aгрызского района Республики Tатарстан (по материалам экспедиции 2017 года)» [La pratique contemporaine du ritual vös’nerge au village de Varkled-Bodja, raïon d’Agryz, République du Tatarstan (sur la base de travaux de terrain)] in Ежегодник финно-угорских исследований [Annuaire des études finno-ougriennes], vol. 4, p. 82-95.

Lintrop Aado, 2003, Udmurdi usund. Eesti Rahva Muuseumi sari 5 [Les croyances oudmourtes. Collection du Musée national estonien, N°5], Eesti Rahva Muuseum [Musée national estonien], Tartu.

Toulouze Eva & Anisimov Nikolai, 2018, “The Year Replaces the Year”. Udmurt Spring Ceremonies of the Non-Christian Udmurt: An Ethnographic Analysis of Contemporary Ritual Life (on Materials from Varkled-Böd’ya Village) in Journal of Ethnology and Folkloristics, vol. 12, no. 1 2018, p. 59-94, DOI : 10.2478/jef-2018-0005

Toulouze Eva & Anisimov Nikolai, 2020, Spring rituals of the Varkled-Bödya Udmurt / Весенние обряды удмуртов д. Варклед-Бодья, ELM Scholarly Press / Научное издательство ЭЛМ, Tartu.

Haut de page

Notes

1 Lintrop, 2003.

2 Toulouze & Anisimov 2018 ; Anisimov & Toulouze, 2018.

3 Toulouze & Anisimov, 2020.

4 Évidemment, pour l’instant, ce type de coopération est exclu. La guerre a des incidences à tous les niveaux !

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Eva Toulouze, « Après trois ans d’interruption, un terrain en 2022 : Oudmourtie-Bachkortostan »Études finno-ougriennes, 54 | 2022, 279-293.

Référence électronique

Eva Toulouze, « Après trois ans d’interruption, un terrain en 2022 : Oudmourtie-Bachkortostan »Études finno-ougriennes [En ligne], 54 | 2022, mis en ligne le 07 décembre 2023, consulté le 14 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/efo/22191 ; DOI : https://doi.org/10.4000/efo.22191

Haut de page

Auteur

Eva Toulouze

Inalco

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search