AMI, in memoriam
Entrées d’index
Haut de pageTexte intégral
1Je ne me souviens guère du jour où Anna Kokko-Zalcman, professeur de finnois à l’Inalco, nous a révélé que ses proches l’appelaient par ses initiales, Anna Maija Ilona, donc Ami, et nous a encouragés à faire de même. C’est donc ainsi que le groupe d’étudiants dont je faisais partie a pris l’habitude de l’appeler. On l’appelait en français « Mme Kokko-Zalcman », en la vouvoyant, mais en finnois Ami, en la tutoyant. Cela scellait un rapport étroit de coopération qui s’était instauré au sein d’un groupe de deuxième année de finnois. Qu’avait-il donc de particulier, ce groupe, pour qu’il ait suscité une réaction un peu particulière de la part de nos enseignants ? Il me semble que c’était un petit groupe divers, mais composé de personnes motivées. Personne n’était en retrait. Trois d’entre nous étaient adultes, travaillaient et avaient une activité d’étudiant en parallèle : Max était architecte paysagiste, Hervé, employé à la banque postale et je travaillais dans une association qui organisait des voyages. Sophie était étudiante de russe, et Pascal était normalien. La première année avait servi à tisser des liens. C’est en début de deuxième année, en attendant un cours, que nous avons décidé d’organiser un voyage tous ensemble en Finlande pour l’été suivant. Nous nous en sommes aussitôt ouverts auprès d’Ami, dont, sans doute, nous attendions des conseils sur les destinations éventuelles. Mais son conseil a été inattendu : Est-ce que nous irions les mains vides ? Que pourrions-nous apporter aux Finlandais ?
2Après quelques séances où nous avons soupesé les possibilités, nous avons décidé d’aller en Finlande en apportant la mise en scène d’une farce du Moyen-âge : la Farce du cuvier. Je pense que l’idée venait d’Ami, qui nous avait rappelé que la littérature finlandaise commençait bien plus tard, et qu’apporter une pièce médiévale serait un cadeau précieux. C’est ainsi que nous nous sommes tous transformés en acteurs et metteurs en scène. Ami s’est attelée à la traduction, c’est donc son texte que nous allions jouer en finnois. Le projet a fait boule de neige : Ami l’a présenté aux étudiants de première année, à qui elle a proposé de jouer la Sotie des gens nouveaux, qu’elle a traduite aussi. Les deux groupes ont fonctionné, pendant l’année, parallèlement et sans beaucoup se rencontrer. Nous allions proposer deux pièces, chacune en version française et finnoise. Certains d’entre nous allaient jouer dans les deux : pour la Farce du cuvier, j’allais jouer, aussi bien en français qu’en finnois, l’épouse abusive et Sophie, la belle-mère. Hervé allait jouer le mari en français, et Pascal en finnois. Toute l’année, sous la supervision d’Ami, nous avons répété. Les mises en scène, offrant deux interprétations différentes dans les deux langues, ont été conçues par nos soins. Ami a veillé aux costumes, qu’elle a préparés elle-même. Elle était présente à toutes les répétitions, et donnait son avis sur toutes les questions qui nous tracassaient. Nous avions tous embrassé ce projet avec enthousiasme.
3Le voyage de loisirs que nous avions en tête au début était devenu une tournée théâtrale, qui ne laissait plus beaucoup de place pour autre chose. C’est Ami qui s’est occupé de l’intendance pour le voyage : elle a organisé une représentation au théâtre de l’université de Tampere, d’où venait un autre de nos enseignants, Veijo Vihanta, qui nous a accueillis chez lui pendant la durée de notre séjour dans la ville, je crois me souvenir, quatre jours. Nous avons répété dans le théâtre de l’université, découvrant les lieux et la scène où nous allons jouer.
4Après cette représentation, nous avons été accueillis à Joensuu, d’où venait le jovial Heikki Kirkinen, fortement attaché à son identité carélienne, notre professeur associé à Paris. Il avait fondé avec nõus une chorale finlandaise et nous chantions régulièrement avec lui. Il nous parlait souvent du chant kalévaléen et pour tous ceux qui sont passés par ses cours, il n’a plus été possible de voir le Kalevala comme une œuvre d’oralité populaire… Heikki Kirkinen était une sommité en Finlande, et surtout à Joensuu, la ville où il vivait. Pour nous, c’était un enseignant comme un autre, au contact particulièrement facile et amusant. À tel point que nous avions pris l’habitude de l’appeler, entre nous, Kiki-la-canne, car il marchait toujours avec une canne. Il avait organisé un spectacle à l’université de Joensuu pour nous. Heikki était dans son élément, dans son université où il était une autorité absolue, et nous n’avons pas retrouvé le simple Heikki que nous connaissions et que nous apprécions. Nous ne pouvions pas être sensibles au subtil jeu de hiérarchie qui se déroulait dans les coulisses académiques finlandaises. Nous étions pourtant sûrs d’une chose : c’est dans l’espace de liberté que lui offrait sa mission en France que Heikki Kirkinen était lui-même, que l’homme pouvait se manifester, et qu’il s’était fait pleinement apprécier. Lui aussi nous a quittés. Que ces quelques paroles soient aussi un hommage posthume à sa mémoire. Il nous avait emmenés dans son mökki, nous avions pêché la brème, savouré le sauna au bord d’un lac carélien, et cela nous a apporté parmi les souvenirs les plus marquants de ce voyage.
5La tournée s’est terminée par deux spectacles au lycée français de Helsinki. Là, nous avions un public bilingue, qui pouvait pleinement apprécier les deux versions jouées. Nous avions aussi pris l’habitude de la scène. Je me souviens de l’expérience du trac, qui m’affectait fortement, mais qui disparaissait une fois que ma voix avait mesuré l’espace ; l’expérience aussi des instants d’improvisation, notamment avec Hervé, où nous sentions d’instinct ce qui allait faire rire le public…
6Je me souviens également que sur place, tout n’avait pas été idéal : les répétitions représentaient une terrible perte de temps, et nous avons été irrités plus souvent qu’à notre tour. Ami était toujours là. Ce projet était devenu son projet et elle en a savouré chaque instant, même ceux que nous apprécions le moins.
7Au retour, l’excitation était retombée, et nous avons repris les études comme d’habitude. Nous avions tourné la page. C’est ce qu’on fait quand on est jeune. Pour Ami, cela a été bien plus difficile. La mémoire de cette année est longuement restée gravée dans son souvenir, et je me souviens des commentaires des groupes qui sont venus après nous, et qui étaient nettement moins enthousiastes que nous vis-à-vis de son enseignement…
8Ce projet a mobilisé notre enseignante, nos enseignants, avec un groupe fort dynamique. Une année de notre cursus de finnois a été particulièrement enthousiasmante, et nous l’avons vécue en grande proximité avec Ami. Nous avons aussi partagé beaucoup d’autres choses avec elle : nous nous retrouvions régulièrement, déjà alors, souvent chez moi, enseignants et étudiants, pour passer des soirées amicales, où nous étions rejoints non seulement par Ami et Veijo VIhanta, mais aussi par Jean-Luc Moreau et par le couple Fantapié. Anja Fantapié était une autre de nos chères enseignantes de finnois, même si elle était timide (« je ne suis pas une parleuse », avouait-elle), mais Henri-Claude était volontiers un animateur de ces soirées, et rencontrait les étudiants de sa femme avec plaisir.
9Je tiens également à évoquer un autre aspect de l’héritage d’Anna Kokko-Zalcman : moi-même enseignante, j’entends prendre un moment pour réfléchir à Ami la pédagogue. Et pour mettre du coup mon vécu quotidien en perspective.
10Pendant quatre ans, nous avons travaillé à la conquête du finnois. Ami nous guidait. Avec une modestie qui ne dissimulait pas son assurance de timonier. C’était sur elle que reposait le travail de ciselage qu’est la confrontation quotidienne aux réalités de la langue. Elle nous a fait écrire. Elle nous a fait parler. Un par un, en nous faisant réfléchir sur nos fautes, sans se contenter de nous les indiquer ou de nous livrer une solution toute crue. Elle nous a fait traduire, avec une passionnante expérience d’entraînement à l’interprétation… Elle s’engageait de tout son être, avec tous et avec chacun. Comme tous, comme chacun, j’aimais ses cours, j’appréciais l’image du professeur qu’elle dispensait. J’avais l’impression d’avancer.
11Et voilà que les années ont passé, et que moi aussi, sans avoir suivi de préparation particulière, je me suis retrouvée lectrice en pays étranger, chargée d’aider de jeunes Estoniens à s’orienter dans les arcanes de ma langue... Il a fallu inventer, sur un terrain quasiment vierge. J’ai répondu au défi à la mesure de mes capacités, avec les ressources dont je disposais, en essayant seulement de faire de mon mieux et de répondre au plus près aux besoins des étudiants, de tous et de chacun, dans le feu de l’urgence. Un jour, il me fut demandé de faire un bilan des innovations que j’avais introduites dans l’enseignement du français à Tartu. Une coïncidence m’a alors frappée : presque toutes mes idées, les démarches originales que j’avais portées à Tartu, étaient une relecture personnelle de ce que j’avais aimé dans mes études. Si en traduction je m’inspirais des ateliers animés en finnois, mais surtout en hongrois par Jean-Luc Moreau, dans le travail sur la langue, je partais d’Ami, je développais ses principes, je les adaptais aux circonstances. J’avais aimé le suivi individuel. La réponse aux problèmes de chacun. Les corrigés personnalisés. C’est grâce à elle qu’une cinquantaine de jeunes Estoniens ont dû, cinq années durant, écrire des textes en français sur des sujets de leur choix – textes que je leur rendais munis d’un commentaire détaillé sur chacune de leurs fautes (comme Ami le faisait pour les cassettes de conversation qu’elle nous rendait). Et quand j’ai introduit l’interprétation, ne m’inspirais-je pas de notre expérience commune, qui germait quelque part au fond de ma mémoire ?
12Le travail d’Ami, sous une forme différente, à un endroit différent, dans un domaine différent, a fructifié. Il a fait la preuve de sa vitalité. Je lui dois beaucoup de choses : d’être, une fois dans ma vie, montée sur les planches, d’avoir connu la Finlande, de m’être initiée à comprendre son peuple. Mais surtout, je lui dois d’avoir eu un professeur. Qui a semé les bonnes graines et l’a fait de la bonne manière.
13Mots-clés : enseignement, théâtre, tournée
14Keywords: education, theatre, tour
15Märksõnad: haridus, teater, turnee
16Ключевые слова: гастроль, образование, театр
Table des illustrations
![]() |
|
|---|---|
| URL | http://journals.openedition.org/efo/docannexe/image/23343/img-1.jpg |
| Fichier | image/jpeg, 444k |
Pour citer cet article
Référence papier
Eva Toulouze et Hervé Carric, « AMI, in memoriam », Études finno-ougriennes, 56 | 2024, 209-214.
Référence électronique
Eva Toulouze et Hervé Carric, « AMI, in memoriam », Études finno-ougriennes [En ligne], 56 | 2024, mis en ligne le 16 décembre 2024, consulté le 08 novembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/efo/23343 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12y5k
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page




