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Hommage 4 Anna Kokko-Zalcman de la part de ses étudiants qui avaient participé
a une tournée théitrale en Finlande qu’elle avait organisée.
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Je ne me souviens guere du jour ot Anna Kokko-Zalcman, professeur de finnois
a 'Inalco, nous a révélé que ses proches I'appelaient par ses initiales, Anna Maija
Ilona, donc Ami, et nous a encouragés a faire de méme. C’est donc ainsi que le
groupe d’étudiants dont je faisais partie a pris ’habitude de appeler. On I'appelait
en francais « Mme Kokko-Zalcman », en la vouvoyant, mais en finnois Ami, en
la tutoyant. Cela scellait un rapport étroit de coopération qui s’était instauré au
sein d’un groupe de deuxie¢me année de finnois. Q{avait—il donc de particulier,
ce groupe, pour qu’il ait suscité une réaction un peu particuli¢re de la part de nos
enseignants ? Il me semble que ¢’était un petit groupe divers, mais composé de
personnes motivées. Personne n’était en retrait. Trois d’entre nous étaient adultes,
travaillaient et avaient une activité d’étudiant en parallele : Max était architecte
paysagiste, Hervé, employé a la banque postale et je travaillais dans une association
qui organisait des voyages. Sophie était étudiante de russe, et Pascal était norma-
lien. La premiére année avait servi a tisser des liens. C’est en début de deuxieme
année, en attendant un cours, que nous avons décidé d’organiser un voyage tous
ensemble en Finlande pour I’été suivant. Nous nous en sommes aussitdt ouverts
aupres d’Ami, dont, sans doute, nous attendions des conseils sur les destinations
¢éventuelles. Mais son conseil a été inattendu : Est-ce que nous irions les mains vides ?
%e pourrions-nous apporter aux Finlandais ?

Apres quelques séances ot nous avons soupesé les possibilités, nous avons
décidé d’aller en Finlande en apportant la mise en scene d’une farce du Moyen-
age : la Farce du cuvier. Je pense que I’idée venait d’Ami, qui nous avait rappelé
que la littérature finlandaise commengait bien plus tard, et qu’apporter une picce
médiévale serait un cadeau précieux. C’est ainsi que nous nous sommes tous
transformés en acteurs et metteurs en scéne. Ami s’est attelée a la traduction, c’est
donc son texte que nous allions jouer en finnois. Le projet a fait boule de neige :
Amil’a présenté aux étudiants de premiére année, A qui elle a proposé de jouer /a
Sotie des gens nouveanx, qu'elle a traduite aussi. Les deux groupes ont fonctionné,
pendant I’année, parallelement et sans beaucoup se rencontrer. Nous allions pro-
poser deux picces, chacune en version francaise et finnoise. Certains d’entre nous
allaient jouer dans les deux : pour /a Farce du cuvier, j’allais jouer, aussi bien en
francais qu’en finnois, I'épouse abusive et Sophie, la belle-mere. Hervé allait jouer
le mari en francais, et Pascal en finnois. Toute I’année, sous la supervision d’Ami,
nous avons répété. Les mises en scene, offrant deux interprétations différentes dans
les deux langues, ont été congues par nos soins. Ami a veillé aux costumes, qu’elle
a préparés elle-méme. Elle était présente a toutes les répétitions, et donnait son
avis sur toutes les questions qui nous tracassaient. Nous avions tous embrassé ce
projet avec enthousiasme.

Le voyage de loisirs que nous avions en téte au début était devenu une tournée
théatrale, qui ne laissait plus beaucoup de place pour autre chose. C’est Ami qui
s’est occupé de I'intendance pour le voyage : elle a organisé une représentation au
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théatre de 'université de Tampere, d’oli venait un autre de nos enseignants, Veijo
Vihanta, qui nous a accueillis chez lui pendant la durée de notre séjour dans la ville,
je crois me souvenir, quatre jours. Nous avons répété dans le théitre de 'université,
découvrant les lieux et la scene ot nous allons jouer.

Apres cette représentation, nous avons été accueillis & Joensuu, d’oli venait le
jovial Heikki Kirkinen, fortement attaché a son identité carélienne, notre pro-
fesseur associé a Paris. Il avait fondé avec nous une chorale finlandaise et nous
chantions réguli¢rement avec lui. Il nous parlait souvent du chant kalévaléen
et pour tous ceux qui sont passés par ses cours, il n’a plus été possible de voir
le Kalevala comme une ceuvre d’oralité populaire... Heikki Kirkinen était une
sommité en Finlande, et surtout a Joensuu, la ville o il vivait. Pour nous, ¢’était
un enseignant comme un autre, au contact particuliérement facile et amusant. A
tel point que nous avions pris I’habitude de appeler, entre nous, Kiki-la-canne,
car il marchait toujours avec une canne. Il avait organis¢ un spectacle a 'université
de Joensuu pour nous. Heikki était dans son élément, dans son université ou il
¢tait une autorité absolue, et nous n’avons pas retrouvé le simple Heikki que nous
connaissions et que nous apprécions. Nous ne pouvions pas étre sensibles au subrtil
jeu de hiérarchie qui se déroulait dans les coulisses académiques finlandaises. Nous
étions pourtant strs d’une chose : c’est dans I'espace de liberté que lui offrait sa
mission en France que Heikki Kirkinen ¢était lui-méme, que ’homme pouvait se
manifester, et qu’il s’¢tait fait pleinement apprécier. Lui aussi nous a quittés. Que
ces quelques paroles soient aussi un hommage posthume 4 sa mémoire. Il nous avait
emmenés dans son mokki, nous avions péché la bréme, savouré le sauna au bord
d’un lac carélien, et cela nous a apporté parmi les souvenirs les plus marquants
de ce voyage.

La tournée s’est terminée par deux spectacles au lycée francais de Helsinki. La,
nous avions un public bilingue, qui pouvait pleinement apprécier les deux versions
jouées. Nous avions aussi pris |’ habitude de la scéne. Je me souviens de I'expérience
du trac, qui m’affectait fortement, mais qui disparaissait une fois que ma voix avait
mesuré I'espace ; expérience aussi des instants d’ improvisation, notamment avec
Hervé, ot nous sentions d’instinct ce qui allait faire rire le public...

Je me souviens également que sur place, tout n’avait pas été idéal : les répétitions
représentaient une terrible perte de temps, et nous avons été irrités plus souvent
qu’a notre tour. Ami était toujours la. Ce projet était devenu son projet et elle en
a savouré¢ chaque instant, méme ceux que nous apprécions le moins.

Au retour, 'excitation était retombée, et nous avons repris les études comme
d’habitude. Nous avions tourné la page. C’est ce qu’on fait quand on est jeune.
Pour Ami, cela a été bien plus difficile. La mémoire de cette année est longuement
restée gravée dans son souvenir, et je me souviens des commentaires des groupes
qui sont venus apres nous, et qui étaient nettement moins enthousiastes que nous
vis-a-vis de son enseignement...
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Ce projet a mobilisé notre enseignante, nos enseignants, avec un groupe fort
dynamique. Une année de notre cursus de finnois a été particuli¢rement enthou-
siasmante, et nous I’avons vécue en grande proximité avec Ami. Nous avons aussi
partagé beaucoup d’autres choses avec elle : nous nous retrouvions réguli¢rement,
déja alors, souvent chez moi, enseignants et étudiants, pour passer des soirées ami-
cales, ol nous étions rejoints non seulement par Ami et Veijo VTIhanta, mais aussi
par Jean-Luc Moreau et par le couple Fantapié. Anja Fantapié était une autre de
nos chéres enseignantes de finnois, méme si elle était timide (« je ne suis pas une
parleuse », avouait-elle), mais Henri-Claude était volontiers un animateur de ces
soirées, et rencontrait les étudiants de sa femme avec plaisir.

Je tiens également & évoquer un autre aspect de I’héritage d’Anna Kokko-
Zalcman : moi-méme enseignante, j’entends prendre un moment pour réfléchir
4 Ami la pédagogue. Et pour mettre du coup mon vécu quotidien en perspective.

Pendant quatre ans, nous avons travaillé a la conquéte du finnois. Ami nous
guidait. Avec une modestie qui ne dissimulait pas son assurance de timonier.
C’était sur elle que reposait le travail de ciselage qu’est la confrontation quo-
tidienne aux réalités de la langue. Elle nous a fait écrire. Elle nous a fait parler.
Un par un, en nous faisant réfléchir sur nos fautes, sans se contenter de nous les
indiquer ou de nous livrer une solution toute crue. Elle nous a fait traduire, avec
une passionnante expérience d’entrainement a 'interprétation... Elle s’engageait
de tout son étre, avec tous et avec chacun. Comme tous, comme chacun, j’aimais
ses cours, j appréciais I"image du professeur qu’elle dispensait. ] avais 'impression
d’avancer.

Et voila que les années ont passé, et que moi aussi, sans avoir suivi de prépa-
ration particuliere, je me suis retrouvée lectrice en pays étranger, chargée d’aider
de jeunes Estoniens a s’orienter dans les arcanes de ma langue... Il a fallu inventer,
sur un terrain quasiment vierge. J’ai répondu au défi 4 la mesure de mes capacités,
avec les ressources dont je disposais, en essayant seulement de faire de mon mieux
et de répondre au plus pres aux besoins des étudiants, de tous et de chacun, dans
le feu de I'urgence. Un jour, il me fut demandé¢ de faire un bilan des innovations
que j’avais introduites dans 'enseignement du frangais & Tartu. Une coincidence
m’a alors frappée : presque toutes mes idées, les démarches originales que j’avais
portées a Tartu, étaient une relecture personnelle de ce que j’avais aimé dans mes
¢tudes. Si en traduction je m’inspirais des ateliers animés en finnois, mais surtout
en hongrois par Jean-Luc Moreau, dans le travail sur la langue, je partais d’Ami,
je développais ses principes, je les adaptais aux circonstances. ] avais aimé le suivi
individuel. La réponse aux problémes de chacun. Les corrigés personnalisés. C’est
grice a elle qu’une cinquantaine de jeunes Estoniens ont dd, cinq années durant,
écrire des textes en frangais sur des sujets de leur choix — textes que je leur rendais
munis d’un commentaire détaillé sur chacune de leurs fautes (comme Ami le faisait
pour les cassettes de conversation qu’elle nous rendait). Et quand j’ai introduit
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l’interprétation, ne m’inspirais-je pas de notre cxpérience commune, qui germait
quelque part au fond de ma mémoire ?

Le travail d’Ami, sous une forme différente, & un endroit différent, dans un
domaine différent, a fructifié. Il a fait la preuve de sa vitalité. Je lui dois beaucoup
de choses : d’étre, une fois dans ma vie, montée sur les planches, d’avoir connu la
Finlande, de m’étre initiée & comprendre son peuple. Mais surtout, je lui dois d’avoir
eu un professeur. Qui a semé les bonnes graines et I'a fait de la bonne maniere.

Tribute to Anna Kokko-Zalcman from her students who had
took part in a theatrical tour organised by her in Finland
Keywords: education, theatre, tour.

A tribute to Anna Kokko-Zalcman from her students, who had taken part in a theatrical
tour of Finland that she had organised.
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