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         AMI, in memoriam 

Eva Toulouze 

Inalco 

Hervé Carric 

Ancien élève de l’Inalco

 Mots-clés : enseignement, théâtre, tournée . 

Hommage à Anna Kokko-Zalcman de la part de ses étudiants qui avaient participé 

à une tournée théâtrale en Finlande qu’elle avait organisée. 
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Je ne me souviens guère du jour où Anna Kokko-Zalcman, professeur de fnnois 
à l’Inalco, nous a révélé que ses proches l’appelaient par ses initiales, Anna Maija 
Ilona, donc Ami, et nous a encouragés à faire de même. C’est donc ainsi que le 
groupe d’étudiants dont je faisais partie a pris l’habitude de l’appeler. On l’appelait 
en français « Mme Kokko-Zalcman », en la vouvoyant, mais en fnnois Ami, en 
la tutoyant. Cela scellait un rapport étroit de coopération qui s’était instauré au 
sein d’un groupe de deuxième année de fnnois. Qu’avait-il donc de particulier, 
ce groupe, pour qu’il ait suscité une réaction un peu particulière de la part de nos 
enseignants ? Il me semble que c’était un petit groupe divers, mais composé de 
personnes motivées. Personne n’était en retrait. Trois d’entre nous étaient adultes, 
travaillaient et avaient une activité d’étudiant en parallèle : Max était architecte 
paysagiste, Hervé, employé à la banque postale et je travaillais dans une association 
qui organisait des voyages. Sophie était étudiante de russe, et Pascal était norma-
lien. La première année avait servi à tisser des liens. C’est en début de deuxième 
année, en attendant un cours, que nous avons décidé d’organiser un voyage tous 
ensemble en Finlande pour l’été suivant. Nous nous en sommes aussitôt ouverts 
auprès d’Ami, dont, sans doute, nous attendions des conseils sur les destinations 
éventuelles. Mais son conseil a été inattendu : Est-ce que nous irions les mains vides ? 
Que pourrions-nous apporter aux Finlandais ? 

Après quelques séances où nous avons soupesé les possibilités, nous avons 
décidé d’aller en Finlande en apportant la mise en scène d’une farce du Moyen-
âge : la Farce du cuvier. Je pense que l’idée venait d’Ami, qui nous avait rappelé 
que la littérature fnlandaise commençait bien plus tard, et qu’apporter une pièce 
médiévale serait un cadeau précieux. C’est ainsi que nous nous sommes tous 
transformés en acteurs et metteurs en scène. Ami s’est attelée à la traduction, c’est 
donc son texte que nous allions jouer en fnnois. Le projet a fait boule de neige : 
Ami l’a présenté aux étudiants de première année, à qui elle a proposé de jouer la 

Sotie des gens nouveaux, qu’elle a traduite aussi. Les deux groupes ont fonctionné, 
pendant l’année, parallèlement et sans beaucoup se rencontrer. Nous allions pro-
poser deux pièces, chacune en version française et fnnoise. Certains d’entre nous 
allaient jouer dans les deux : pour la Farce du cuvier, j’allais jouer, aussi bien en 
français qu’en fnnois, l’épouse abusive et Sophie, la belle-mère. Hervé allait jouer 
le mari en français, et Pascal en fnnois. Toute l’année, sous la supervision d’Ami, 
nous avons répété. Les mises en scène, ofrant deux interprétations diférentes dans 
les deux langues, ont été conçues par nos soins. Ami a veillé aux costumes, qu’elle 
a préparés elle-même. Elle était présente à toutes les répétitions, et donnait son 
avis sur toutes les questions qui nous tracassaient. Nous avions tous embrassé ce 
projet avec enthousiasme. 

Le voyage de loisirs que nous avions en tête au début était devenu une tournée 
théâtrale, qui ne laissait plus beaucoup de place pour autre chose. C’est Ami qui 
s’est occupé de l’intendance pour le voyage : elle a organisé une représentation au 
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théâtre de l’université de Tampere, d’où venait un autre de nos enseignants, Veijo 
Vihanta, qui nous a accueillis chez lui pendant la durée de notre séjour dans la ville, 
je crois me souvenir, quatre jours. Nous avons répété dans le théâtre de l’université, 
découvrant les lieux et la scène où nous allons jouer. 

Après cette représentation, nous avons été accueillis à Joensuu, d’où venait le 
jovial Heikki Kirkinen, fortement attaché à son identité carélienne, notre pro-
fesseur associé à Paris. Il avait fondé avec nõus une chorale fnlandaise et nous 
chantions régulièrement avec lui. Il nous parlait souvent du chant kalévaléen 
et pour tous ceux qui sont passés par ses cours, il n’a plus été possible de voir 
le Kalevala comme une œuvre d’oralité populaire… Heikki Kirkinen était une 
sommité en Finlande, et surtout à Joensuu, la ville où il vivait. Pour nous, c’était 
un enseignant comme un autre, au contact particulièrement facile et amusant. À 
tel point que nous avions pris l’habitude de l’appeler, entre nous, Kiki-la-canne, 
car il marchait toujours avec une canne. Il avait organisé un spectacle à l’université 
de Joensuu pour nous. Heikki était dans son élément, dans son université où il 
était une autorité absolue, et nous n’avons pas retrouvé le simple Heikki que nous 
connaissions et que nous apprécions. Nous ne pouvions pas être sensibles au subtil 
jeu de hiérarchie qui se déroulait dans les coulisses académiques fnlandaises. Nous 
étions pourtant sûrs d’une chose : c’est dans l’espace de liberté que lui ofrait sa 
mission en France que Heikki Kirkinen était lui-même, que l’homme pouvait se 
manifester, et qu’il s’était fait pleinement apprécier. Lui aussi nous a quittés. Que 
ces quelques paroles soient aussi un hommage posthume à sa mémoire. Il nous avait 
emmenés dans son mökki, nous avions pêché la brème, savouré le sauna au bord 
d’un lac carélien, et cela nous a apporté parmi les souvenirs les plus marquants 
de ce voyage. 

La tournée s’est terminée par deux spectacles au lycée français de Helsinki. Là, 
nous avions un public bilingue, qui pouvait pleinement apprécier les deux versions 
jouées. Nous avions aussi pris l’habitude de la scène. Je me souviens de l’expérience 
du trac, qui m’afectait fortement, mais qui disparaissait une fois que ma voix avait 
mesuré l’espace ; l’expérience aussi des instants d’improvisation, notamment avec 
Hervé, où nous sentions d’instinct ce qui allait faire rire le public… 

Je me souviens également que sur place, tout n’avait pas été idéal : les répétitions 
représentaient une terrible perte de temps, et nous avons été irrités plus souvent 
qu’à notre tour. Ami était toujours là. Ce projet était devenu son projet et elle en 
a savouré chaque instant, même ceux que nous apprécions le moins. 

Au retour, l’excitation était retombée, et nous avons repris les études comme 
d’habitude. Nous avions tourné la page. C’est ce qu’on fait quand on est jeune. 
Pour Ami, cela a été bien plus difcile. La mémoire de cette année est longuement 
restée gravée dans son souvenir, et je me souviens des commentaires des groupes 
qui sont venus après nous, et qui étaient nettement moins enthousiastes que nous 
vis-à-vis de son enseignement… 
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Ce projet a mobilisé notre enseignante, nos enseignants, avec un groupe fort 
dynamique. Une année de notre cursus de fnnois a été particulièrement enthou-
siasmante, et nous l’avons vécue en grande proximité avec Ami. Nous avons aussi 
partagé beaucoup d’autres choses avec elle : nous nous retrouvions régulièrement, 
déjà alors, souvent chez moi, enseignants et étudiants, pour passer des soirées ami-
cales, où nous étions rejoints non seulement par Ami et Veijo VIhanta, mais aussi 
par Jean-Luc Moreau et par le couple Fantapié. Anja Fantapié était une autre de 
nos chères enseignantes de fnnois, même si elle était timide (« je ne suis pas une 
parleuse », avouait-elle), mais Henri-Claude était volontiers un animateur de ces 
soirées, et rencontrait les étudiants de sa femme avec plaisir. 

Je tiens également à évoquer un autre aspect de l’héritage d’Anna Kokko-
Zalcman : moi-même enseignante, j’entends prendre un moment pour réféchir 
à Ami la pédagogue. Et pour mettre du coup mon vécu quotidien en perspective. 

Pendant quatre ans, nous avons travaillé à la conquête du fnnois. Ami nous 
guidait. Avec une modestie qui ne dissimulait pas son assurance de timonier. 
C’était sur elle que reposait le travail de ciselage qu’est la confrontation quo-
tidienne aux réalités de la langue. Elle nous a fait écrire. Elle nous a fait parler. 
Un par un, en nous faisant réféchir sur nos fautes, sans se contenter de nous les 
indiquer ou de nous livrer une solution toute crue. Elle nous a fait traduire, avec 
une passionnante expérience d’entraînement à l’interprétation… Elle s’engageait 
de tout son être, avec tous et avec chacun. Comme tous, comme chacun, j’aimais 
ses cours, j’appréciais l’image du professeur qu’elle dispensait. J’avais l’impression 
d’avancer. 

Et voilà que les années ont passé, et que moi aussi, sans avoir suivi de prépa-
ration particulière, je me suis retrouvée lectrice en pays étranger, chargée d’aider 
de jeunes Estoniens à s’orienter dans les arcanes de ma langue... Il a fallu inventer, 
sur un terrain quasiment vierge. J’ai répondu au déf à la mesure de mes capacités, 
avec les ressources dont je disposais, en essayant seulement de faire de mon mieux 
et de répondre au plus près aux besoins des étudiants, de tous et de chacun, dans 
le feu de l’urgence. Un jour, il me fut demandé de faire un bilan des innovations 
que j’avais introduites dans l’enseignement du français à Tartu. Une coïncidence 
m’a alors frappée : presque toutes mes idées, les démarches originales que j’avais 
portées à Tartu, étaient une relecture personnelle de ce que j’avais aimé dans mes 
études. Si en traduction je m’inspirais des ateliers animés en fnnois, mais surtout 
en hongrois par Jean-Luc Moreau, dans le travail sur la langue, je partais d’Ami, 
je développais ses principes, je les adaptais aux circonstances. J’avais aimé le suivi 
individuel. La réponse aux problèmes de chacun. Les corrigés personnalisés. C’est 
grâce à elle qu’une cinquantaine de jeunes Estoniens ont dû, cinq années durant, 
écrire des textes en français sur des sujets de leur choix – textes que je leur rendais 
munis d’un commentaire détaillé sur chacune de leurs fautes (comme Ami le faisait 
pour les cassettes de conversation qu’elle nous rendait). Et quand j’ai introduit 
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l’interprétation, ne m’inspirais-je pas de notre expérience commune, qui germait 
quelque part au fond de ma mémoire ? 

Le travail d’Ami, sous une forme diférente, à un endroit diférent, dans un 
domaine diférent, a fructifé. Il a fait la preuve de sa vitalité. Je lui dois beaucoup 
de choses : d’être, une fois dans ma vie, montée sur les planches, d’avoir connu la 
Finlande, de m’être initiée à comprendre son peuple. Mais surtout, je lui dois d’avoir 
eu un professeur. Qui a semé les bonnes graines et l’a fait de la bonne manière. 

Tribute to Anna Kokko-Zalcman fom her students who had 

took part in a theatrical tour organised by her in Finland

   Keywords: education, theatre, tour. 

A tribute to Anna Kokko-Zalcman fom her students, who had taken part in a theatrical 

tour of Finland that she had organised. 

Дань в чести Анне Кокко-Зальцман от ее студентов, 

которые участвовали на театральной гастроли 

организованной ей в Финляндию.

  Ключевые слова: гастроль, образование, театр. 

Благодарность Анне Кокко-Залкман от ее студентов, участвовавших в 

организованном ею театральном туре по Финляндии. 


