Vigilance poétique et territoires de la mémoire : les écologies de Jean-Loup Trassard
Résumés
Après avoir établi le cadre dans lequel l’approche écologique des récits de Jean-Loup Trassard trouve sa pertinence, l’article se propose d’identifier chez l’écrivain une vigilance écologique qui s’exercerait prioritairement dans une méthodologie de la représentation. Il s’agira alors de préciser un lien au passé que l’on s’accorde à juger exempt de toute nostalgie, afin de formuler l’enjeu général de cette œuvre en termes de mémoire écologique.
Plan
Haut de pageTexte intégral
- 1 L’Écriture du bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, textes réunis et entretien par Arlett (...)
- 2 La province maudite, celle de Pierre Michon par exemple, est moins sujette au soupçon. Elle a susci (...)
- 3 Maurice Genevoix fait partie des auteurs étudiés par Anne Simon dans Des bêtes entre les lignes. Es (...)
- 4 Le lien entre le régionalisme, né en réaction à la centralisation républicaine, et le conservatisme (...)
1À qui lit Jean-Loup Trassard depuis plusieurs décennies, le tournant écopoétique de la critique universitaire française permet d’être témoin de la mise au premier plan d’un écrivain jusque-là relativement confidentiel, par la vertu d’un changement de paradigme. La situation donne un second souffle à un imaginaire végétal, animal et plus largement rustique, étudié en d’autres termes lors du premier colloque sur l’écrivain organisé par Arlette Bouloumié à l’Université d’Angers en 19991. L’arrivée d’une pensée écologique accompagnée de nouveaux outils critiques permet de regarder de plus près les célébrations littéraires de la campagne2, celle de Trassard comme celles d’autres prosateurs, Colette par exemple ou Maurice Genevoix3, sans plus conclure à l’églogue retrouvé ou au régionalisme conservateur4.
- 5 Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte. Jean-Loup Trassard et les enjeux de l’é (...)
- 6 Stéphanie Posthumus, « État des lieux de la pensée écocritique française », Ecozon@, n° 1, 2010, p. (...)
- 7 Thomas Pughe, « Réinventer la nature : vers une éco-poétique », Études anglaises, 2005/1, t. 58, p. (...)
2En 2010, Pierre Schoentjes consacrait à Trassard un article dans lequel il entendait poser les bases d’une enquête sur la place de l’écriture de la nature dans la littérature de langue française publiée dans l’Hexagone aux xxe et xxie siècles5. La même année 2010, Stéphanie Posthumus6 faisait le point sur l’écopoétique française développée d’abord dans les études sur la littérature anglaise ou américaine. Telle que définie par son initiateur, Lawrence Buell, l’écocritique porte son attention sur une thématique et une éthique présentes dans les textes sans interroger leur degré d’élaboration esthétique. Schoentjes inscrit sa réflexion dans le sillage d’une écopoétique présentée en 2005 par Thomas Pughe comme approche de la littérature placée sous le signe d’« une réinvention esthétique et un renouvellement intellectuel et émotionnel de notre interaction avec la nature7 ». L’écopoétique désigne alors aussi bien la pratique du poète au sens général du terme que celle de son exégète, alors qu’on aurait tendance à assigner le terme d’écocritique au seul domaine de la lecture des textes. L’intitulé et l’enjeu du présent numéro d’ELFe, « Ruptures éco-critiques, à l’avant-garde », donnent au terme sa pleine valeur de pensée dissidente dans une reconfiguration des valeurs qui rassemble théoriciens et artistes dans un même élan.
- 8 Sara Buekens utilise cette formule dans sa thèse, Émergence d’une littérature environnementale. Gar (...)
3La question se pose alors de la place de l’œuvre de Jean-Loup Trassard dans ces engagements écologiques et de la place de ces derniers dans son œuvre. En effet, « rupture » n’est pas forcément le mot qui vient à l’esprit lorsqu’on pense à l’écrivain, tant la continuité semble être le principe d’une œuvre obstinée dans ses attachements. Pourtant, c’est peut-être bien dans l’arrachement et la fracture provoqués par la fin d’une enfance puis la fin d’une ère agricole, dans leur retentissement exceptionnel, que se trouve le ressort d’une si persistante fidélité. Si l’on pense alors la critique dans son lien étymologique avec la crise, on pourra envisager qu’il y ait, dans cette écriture, une lucidité (la crise met à distance), l’acuité d’une alarme ou d’un qui vive ? dans la relation au monde (pour citer Gracq et Breton) qui donnent forme à une œuvre où la représentation de la connivence avec le terrestre ou le terreux est d’une rare exigence. Je propose donc d’identifier chez Trassard une vigilance écologique qui s’exercerait prioritairement dans une méthodologie de la représentation. Puis je préciserai un lien au passé que l’on s’accorde, sans toujours le justifier facilement, à juger exempt de toute nostalgie, afin de formuler l’enjeu général de cette œuvre en termes de mémoire écologique8. Mais il me paraît utile, au préalable, de préciser brièvement le cadre dans lequel l’approche écologique de l’œuvre trouvera sa pertinence.
Quelle écocritique pour Jean-Loup Trassard ?
- 9 Jean-Loup Trassard, Ouailles, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1991.
- 10 Jean-Loup Trassard, Campagnes de Russie, Paris, Gallimard, 1989.
- 11 Gaston Bachelard, L’Air et les songes [1943], Paris, José Corti, 1990, p. 231.
- 12 Ibid., p. 234
- 13 Jean-Loup Trassard, « D’un fût gélif », L’Ancolie, Paris, Gallimard, 1975, p. 136. Le risque de se (...)
4Si l’on estime qu’écrire de façon écologique, c’est réinventer et renouveler les représentations littéraires de la manière dont l’être humain habite l’espace naturel et entre en relation avec les vivants, végétaux et animaux, qui le peuplent, alors Trassard a sans conteste sa place dans la catégorie des écopoètes. Ce renouvellement poétique est inséparable de la campagne bocagère du nord-ouest français, objet presque exclusif de son œuvre, avec, à l’occasion, une incursion dans la montagne pastorale du Quercy9 ou la campagne soviétique10. Lecteur admiratif de Bachelard, Trassard s’est sans doute dit, entrant en littérature en 1960 avec le recueil de récits brefs L’Amitié des abeilles, qu’une « vie imaginaire en sympathie avec le végétal11 » ou avec l’animal avait encore un morceau d’espace littéraire à conquérir. « La poésie est encombrée de fausses images, écrit Bachelard. Copiées et recopiées, ces images inertes traversent les littératures sans guère satisfaire l'imagination florale12. » La dimension écocritique se trouverait au premier chef dans ce défi-là, consistant à faire qu’un texte sur le sabotier raconte « l’aventure des mains sur le bois » plutôt que le pittoresque convenu « des dictées où [l’auteur] faisait tant de fautes à l’école communale13 », dans la conscience aiguë du danger de proposer des représentations rurales venant reconduire des conventions, des certitudes, des partages. L’opposition d’une forme souvent expérimentale et d’un sujet du terroir rend d’ailleurs parfois difficile l’accès à l’œuvre. La prose sur la campagne où l’écrivain, né en 1933, a passé son enfance, appartient résolument à la seconde moitié du xxe siècle. La densité poétique des premiers récits fera progressivement place à l’approfondissement, dans la langue écrite, d’un phrasé paysan, sans renoncer aux recherches narratives. Mais toute la littérature, telle que notre canon la constitue (encore ?) comme forme inventive ne serait-elle pas, dès lors qu’elle a comme matériau la terre ou la nature, une géo-critique, une éco-critique ? Il faut se garder, je crois, de ces séduisantes conclusions. Les approches écopoétiques peuvent-elles nourrir à cet égard des lectures neuves et fécondes ? Il est évident que, dans le paysage culturel et universitaire actuel, la question écologique anime les forces vives de la recherche en littérature, suscite des déplacements méthodologiques et le surgissement de nouveaux concepts. La réponse est-elle suffisante ? L’écopoétique n’est-elle pas, en certains cas, une cosmétique ? Il ne me semble pas illégitime de reposer la question au moment de se tourner vers Trassard. Le bénéfice escompté serait d’affiner encore la lecture écologique de son œuvre.
- 14 Telle celle de Jean-Pierre Richard dans « Materia mater », Critique, n° 498, 1988, repris dans L’Ét (...)
- 15 Voir Florent Hélesbeux, Jean-Loup Trassard ou le paysage empêché, Paris, Classiques Garnier, 2017.
- 16 Je rejoins ici l’analyse que fait Jean-Claude Pinson d’un passage de Campagnes de Russie (Paris, Ga (...)
- 17 Jean-Loup Trassard, L’Érosion intérieure, Paris, Gallimard, 1965, p. 21.
- 18 Jean-Loup Trassard, Paroles de laine, Paris, Gallimard, 1969, p. 106.
5L’écocritique ou l’écopoétique sont, certes, des ajustements contemporains de points de vue sur l’œuvre, qui peuvent inclure la géopoétique, l’imaginaire du sensible14 ou les lectures phénoménologiques15, et non une évacuation de ces points de vue. Ce que cherche à accomplir Trassard, c’est remplacer l’intériorité psychique des figures humaines qu’il met en scène par une intériorité physique qui participe de la terre16. Poétiquement, la démarche est conforme à un siècle où les avant-gardes du récit ont jeté le soupçon sur la psychologie mais elle correspond aussi à une expérience personnelle profonde qui remonte à l’enfance et s’est renforcée de « l’érosion intérieure » provoquée par la mort de la mère. Emblématique des figures trassardiennes est Thénième, retiré dans sa grotte, dans une nouvelle de 1965 : « La terre me lavera, d’elle je recevrai les forces qui toujours me manquèrent17 ». Le noyau dur de l’être est « immergé dans une terre d’argile tandis qu’à la surface de celle-ci frémissent des ruisseaux de sueur parmi les herbes qui se couchent18 ». Mais s’il s’agit simplement de faire glisser les poétiques du lieu et de la matière vers celles de l’environnement, le gain est maigre.
- 19 Patrick Chamoiseau, L’Empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard, 2012 ; Michel Tournier, Vendredi ou les (...)
- 20 Jean-Loup Trassard, « La mer au bord du lit », publié dans D. Vaugeois (dir.), Jean-Loup Trassard/C (...)
6Puis-je par ailleurs ignorer que le néolithique, où l’homme, par l’agriculture et l’élevage, commence à domestiquer et exploiter la nature, est pour Trassard la source où s’abreuve une longue rêverie ? Après des années de maturation, Dormance, ce premier roman ou récit long publié en 2000, que nous sommes beaucoup à considérer comme l’un des sommets de l’œuvre, en sera la concrétisation. Or la « révolution néolithique », après avoir longtemps été associée au progrès de l’humanité, s’est vue interprétée récemment comme le premier pas vers la crise écologique. Dans le même esprit, l’attrait éprouvé par l’écrivain pour le Crusoé de Defoe n’est pas l’occasion d’une réflexion d’éthique environnementale, comme la robinsonnade de Michel Tournier et, plus discrètement, celle de Patrick Chamoiseau19. Trassard ne manque jamais en effet de s’émerveiller devant ce qui, lors de ses lectures d’enfant, n’avait pu le retenir mais le ravit d’autant plus aujourd’hui, à savoir l’intuition des inventions techniques du néolithique qu’eut Defoe, bien avant tout travail scientifique sur le sujet. Si la relation à la nature joue évidement son rôle dans le plaisir de la lecture, le retient avant tout l’imagination d’astuces pratiques qui font du début de Robinson Crusoé le roman de « l’ingéniosité20 ».
- 21 L’Ancolie, op. cit., p. 135-153.
- 22 Ibid., p. 175-196.
- 23 Jean-Loup Trassard, Territoire, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1989.
7À partir de la fin des années 1970, alors même que l’on peut relever dans les textes la marque d’un conscience écologique nouvelle, c’est un véritable dictionnaire amoureux des outils et des savoir-faire artisanaux qui s’invente. En témoigne l’une des séries photo-littéraires composée d’Inventaire des objets à main dans une ferme (1981), Objets de grande utilité (1995), Manivelles et valets (2021) et de nombreux portraits d’artisans : du sabotier d’un « Fût gélif21 » ou des bâtisseurs de « Nos murs hourdés de terre22 » (1975) au forgeron de Neige sur la forge (2015). Si défense et illustration il y a, ce sont celles, non dénuées d’une légère provocation pour le lecteur urbain, du fumier, des échelles, des vieilles tôles du hangar ou des planches et cordes de l’étable désertée dans Territoire23. La fascination pour l’outil nous oblige-t-elle alors, pour valider l’approche écocritique, à conclure que cette littérature agricole relèverait d’une pensée du développement durable plutôt que de la deep ecology dont l’axiologie se veut radicalement non anthropocentrée et non utilitariste ? Au contraire, cette alternative relève d’une logique interprétative qui ferait de Trassard le héraut de l’un ou l’autre des courants de la pensée écologique. À ce point de la réflexion, l’idée de critique, qui promeut des valeurs intellectuelles de discernement, permet de comprendre ce que la lecture des œuvres gagne à se dire en termes d’écocritique.
Une écocritique méthodologique
- 24 Jean-Loup Trassard, Traquet motteux, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1994, p. 10. Je souligne.
- 25 Un exemple de ces chaînes de comparaisons qui sont, chez Delteil, les opérateurs de métamorphoses : (...)
8Du côté de l’écrivain, une affirmation me semble particulièrement éclairante : « C’est l’ordonnancement des jardins, puis, à la taille ensuite de mes jambes, du bocage agricole, les cycles végétaux et animaux observés de très près, qui ont structuré mon plus tendre esprit24. » S’y énonce de façon limpide un penser avec le monde environnant, qu’il relève d’un espace anthropisé (le jardin, le bocage) ou d’un espace naturel (les cycles végétaux et animaux), dont l’écriture va se faire le témoignage. La pensée avec définit une compréhension, un mode de perception qui ne distingue pas a priori, structurellement, l’humain et le non-humain. Le cum n’est pas un comme qui relie deux univers par le biais d’un rapport analogique. La comparaison est assez rare chez Trassard, au contraire, par exemple, des textes sur la campagne de Joseph Delteil où elle constitue la figure dominante, avec une fertilité d’ailleurs remarquable25.
- 26 « Reconnaissance des dehors et des dedans d’une forêt », L’Ancolie, op. cit., p. 37.
- 27 Ibid., p. 41.
- 28 Ibid., p. 43.
9C’est ainsi que la prose forestière de L’Ancolie épouse les principes directeurs de l’entrelacs et du rythme vital. Les dispositifs conjugués de la répétition lexicale (troncs, fûts, arbres, buissons, feuilles, écorces, racines, mousses, lianes) et de l’ellipse, alliés à une syntaxe faite de propositions indépendantes vivement enchaînées, fondent une ontogenèse et une phylogenèse (le texte plonge, au présent, dans le temps immémorial de la forêt) poétiques de la végétation sylvestre. « Immuable forêt, je me noie dans le bruissement de ses feuilles. Obscure née d’un élan compact de la lumière et comme se protégeant d’elle26. » La seconde phrase, nominale, se mêle à la précédente grâce au mot de forêt, ou plutôt à son absence même dont le bruissement sémantique et syntaxique est prolongé d’une phrase à l’autre. Trassard n’ignore pas non plus la force de hantise du rythme poétique et du vers blanc : « Les samares de char/me tombent en pluie/ d’hélices frissonnantes/. Les grandes fougère/s aériennes blanchies/ par l’ombre étendent leur/s ailes silencieuses27 ». La triple répétition de l’hexasyllabe, l’enjambement interne (char/me), les diérèses (pluie, silencieuses), la liaison sonore des pluriels au mot qui suit (leur/s ailes, fougère/s aériennes), établissent un tissu sensoriel où s’éprouve ce « souffle continu sans hâte ni faille28 » qui est, pour l’écrivain, l’esprit de la forêt. Celle de L’Ancolie apparaît comme un espace-temps ininterrompu, en opposition avec la discontinuité du rythme de la vie humaine et sociale, ses hâtes et ses failles, ses brusques accélérations.
- 29 Voir D. Vaugeois, « La Composition du jardin de Jean-Loup Trassard : une archéopoétique de la raiso (...)
10Plus généralement, les schèmes paysagers récurrents dans les récits (le chemin, le champ, le ruisseau, le jardin29, la haie) sont cosa mentale, selon un modèle qui relève de la forme du monde au sens de Léonard de Vinci autant que de la chair du monde cézannienne selon Merleau-Ponty. Les photographies, pour lesquelles l’écrivain privilégie souvent le noir et blanc, donnent à voir d’abord la composition d’un espace. Elles portent également témoignage d’un regard habité par des lignes de force qui suivent d’autres pentes que les clivages idéologiques, ceux-là précisément que l’écocritique s’attache à défaire.
- 30 Voir l’ouvrage de référence de Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005
- 31 Pierre Charbonnier et Yaël Kreplak, « Savoirs écologiques », Tracés, n° 22, 2012, https://doi.org/1 (...)
11Le premier est bien connu : l’opposition entre le naturel et le culturel ou le social30 dont le « dépassement apparaît comme l’un des horizons majeurs de la pensée écologique actuelle31 ». C’est ainsi que l’on peut décrire de façon appropriée le rural en termes de ce que la pensée écologique, qu’elle relève de la philosophie, de la géographie, de l’anthropologie ou de l’histoire, appelle « milieu », dans une perspective affranchie du contexte positiviste et déterministe qui a vu le développement de la notion en France, avec Taine, au XIXe siècle. De façon de plus en plus explicite au fil des années, le projet littéraire trassardien a pour objet la représentation et l’exploration par les mots d’un ensemble fait d’humains, de végétaux, d’animaux, d’objets, de constructions, pour une période qui va du néolithique à l’extinction de l’agriculture traditionnelle à la fin des années 1950 en ce qui concerne la Mayenne.
- 32 Dominique Vaugeois, « Poésie et savoir », Jean-Loup Trassard/Cahier dix-neuf, op. cit., p. 257-269.
- 33 La formule fait l’objet du dossier n° 16 de la Revue critique d’écologie politique (ecorev.org), pr (...)
- 34 Jean-Loup Trassard rend hommage à celui dont il suivit les cours au Musée de l’homme dans « En écou (...)
- 35 Citons également : « Jacques Barrau, ethno-botaniste, professeur au Museum national d’histoire natu (...)
- 36 Voir l’article de Sophie A. de Beaune, « Le Proche et le lointain. La perception sensorielle en pré (...)
- 37 « Mais peut-être, si nous changeons la direction de notre méditation, si nous partons de ces plaint (...)
- 38 Voir Laurent Perreau, « Le commun du monde. Nature et humanités chez le dernier Husserl », in M. Fo (...)
- 39 P. Charbonnier et Y. Krepalk, Art. cit.
12J’ai suggéré ailleurs32 d’utiliser le terme d’« écologie des savoirs33 », en insistant sur le caractère local du type de savoir qui intéresse Trassard, c’est-à-dire un savoir situé, à la différence de la rationalité universelle et sans lieu de la science moderne. L’intention n’est évidemment pas de s’opposer à la science. Comme en atteste Dormance, l’écrivain sollicite assidûment les sources scientifiques, qu’il s’agisse de ce que doit son approche de la préhistoire (concepts et méthodes) au paléo-archéologue André Leroi-Gourhan34 ou des informations obtenues auprès des spécialistes qu’il remercie à la fin du livre, dont Arlette Leroi-Gourhan, scientifique initiatrice de la paléopalynologie et épouse du préhistorien, ou le linguiste André Martinet35. En retour, Dormance a beaucoup intéressé les préhistoriens36. En outre, l’écologie des savoirs reconnaît l’existence d’une diversité épistémique, de la même manière que, dans sa philosophie de la connaissance, Husserl défend, d’un point de vue scientifique et rationnaliste37, un « monde de la vie » (Lebenswelt) qui se manifeste comme « monde environnant » (Umwelt) marqué par des pratiques historiques et culturelles38. C’est exemplairement ce monde local, compris en référence à l’épistémè husserlienne, qui nous est donné à appréhender de façon de plus en plus évidente avec les années dans les livres de Trassard. On peut enfin admettre que la possibilité offerte à la littérature de mêler les différents domaines du savoir est favorable à une démarche intellectuelle dite écologique dont la particularité est d’« articule[r] des sphères de connaissances généralement dissociées39 ».
- 40 Jean-Loup Trassard, Nous sommes le sang de cette génisse, Paris, Gallimard, 1995.
- 41 « Le Cœur végétal », L’Érosion intérieure, op. cit., p. 31
- 42 Ibid., p. 28.
- 43 Ibid., p. 32.
- 44 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], traduit de l’américain par Anna Gibson, Paris, (...)
- 45 Jean-Loup Trassard, Nuisibles, Mazères, Le Temps qu’il fait, 2005.
- 46 Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Bayard, 2007, p. 131.
13Le second clivage idéologique qu’interroge l’écriture de Trassard est celui de l’humain et du non humain, animal ou végétal. Cet aspect a déjà fait l’objet d’un certain nombre d’analyses, mais j’aimerais ajouter quelques éléments. La relation de l’être humain aux autres espèces vivantes apparaît à la fois consubstantielle et sous l’angle de l’altérité radicale. Le paradoxe apparent renvoie aux deux formes du refus de toute pensée anthropocentriste et à une façon de concevoir l’avec comme inclusion et comme compréhension. Le recueil de 1995 proclame, avec les Danaïdes, « Nous sommes le sang de cette génisse », reconnaissant ainsi une commune généalogie40. Grand lecteur d’Ovide, Trassard revisite la mythologie pour accomplir poétiquement une communication des espèces. Un homme tombé du ciel (d’un avion, suppose le corbeau narrateur) sur la fourche d’un chêne est nourri par les corbeaux et, « peau arrachée, la chair soudée à l’aubier ruisselant41 » de sève, il développe un « cœur végétal ». Rien d’idyllique toutefois dans la métamorphose du « Cœur végétal ». Le texte n’est pas tendre avec l’espèce humaine : c’est un « lambeau d’homme42 » qui peut ainsi renaître, en haillons, corps brisé, et blessures à vif, un homme que l’arbre considère comme un « fruit parasite, dont le poids lui était plus sensible que les morsures du gui chevelu43 ». Quittant leur position de maître et possesseur de la nature, les figures humaines des récits trassardiens sont simplement des membres, à côté des autres êtres vivants, de ce que le penseur américain de l’écologie Aldo Léopold appelle la « communauté-terre44 ». Au-delà de la place qu’il fait à la souffrance animale, même lorsqu’elle concerne les « nuisibles45 », le récit d’une chasse aux blaireaux comprend les deux points de vue alternés des paysans et des bêtes assiégées. Au contact des plantes ou des animaux, les hommes entrent dans cette autre manière d’habiter le monde qui allie la vivacité extrême et la lenteur. Ils rejoignent alors, pour le dire avec Jean-Christophe Bailly, cette « autre couche de temps où se rechargent les horloges internes des animaux et où peut-être il serait bon que nous rechargions aussi la nôtre pour améliorer notre pesanteur, nos envols (nos pensées) et notre vue46 ».
- 47 « Le Cœur végétal », op.cit., p. 30
- 48 L’Amitié des abeilles, op. cit., p. 18.
- 49 Ibid., p. 19.
- 50 « Saint Buttavent », ibid., p. 46.
- 51 Jean-Loup Trassard, Conversation avec le taupier, Mazères, Le temps qu’il fait, 2007, p. 38.
14Mais je parlais plus haut d’altérité. En effet, il n’y jamais chez Trassard d’idéalisation, de retour à un légendaire paradis perdu antérieur à la séparation des règnes. La poésie n’apprivoise pas les corbeaux et leur activité nourricière ne relève pas d’un conte pour enfants. Ils ont posé sur les mains de l’homme « la déglutition de leur bec terreux et baveux » pleins de « vers blancs », se sont « accroch[é] à ses lambeaux de vêtements avec leurs griffes pleines de la boue des champs et […] bouscul[é] sur lui comme sur un mort à dénuder pour le percer de trous47 », et favoriser ainsi sa transformation. L’apiculteur de « L’Amitié des abeilles », déçu des hommes, semble trouver au milieu de ses ruches ce que son voisin, le narrateur, qualifie d’« entente inhabituelle entre un homme et des bêtes », et donc de « compensation pour une part infime de ses espoirs déçus48 ». Mais les abeilles, contre toute attente, finiront par piquer leur « père » sans raison apparente. Si l’amitié avec la création existe, conclut le récit, elle est « incapable de fournir, aux hommes qui le demandent, l’absolu dont ils ont, par hasard sans doute, un échantillon dans le cœur49 ». D’emblée, le lecteur est prévenu : si l’écriture peut représenter des moments de fusion heureuse avec le monde naturel, ce sera sans naïveté aucune, dans la pleine conscience que la nature n’est pas plus un moyen de réconciliation avec soi-même qu’une réparation des manques de la société humaine. Pour qu’une connivence heureuse ait chance d’advenir, peut-être faut-il avoir la sagesse de Buttavent : compagnon des chevaux auprès desquels il dort et dont il conduit l’attelée, il sait que ces « brontonsaures [de] huit-cents kilos […], posés sur leurs mottes de corne […], regardent un monde qui se soucie peu du nôtre50 », comme la taupe que le jour des hommes « au-dessus [n’]intéresse point51 » .
Le pays sans retour : mémoire et écologie
- 52 Voir déjà, en 1975, « Un miroir des ornières », L’Ancolie, op. cit.
- 53 Traquet motteux, op. cit., p. 15.
15Il est difficile de convoquer l’écocritique sans que surgisse la question de la manière dont les textes littéraires prennent acte de la dégradation de la relation à l’écosystème et militent à leur manière pour sa préservation. À partir des années 1970, se fait jour chez Trassard une conscience environnementale étroitement liée à la constatation de la disparition de la société rurale traditionnelle. Le savoir issu de l’observation des relations séculaires du paysan avec son milieu naturel lui permet de livrer des analyses sur des sujets qu’il connaît intimement : la destruction des haies et des chemins creux52, piliers de l’écosystème agricole bocager, programmée par la politique du remembrement ; celle des oiseaux des champs et des insectes ; la dégradation du rapport à l’animal : « Ayant vidé les villages, coupé les arbres, rasé les haies, mis les races animales au musée, fait disparaître la faune sauvage et la flore, envoyé ceux qui auraient assuré la relève travailler en ville, on fera de l’élevage “hors sol”53 ».
- 54 Jean-Loup Trassard, « Le saccage du bocage », Le Messager Européen n° 6, Gallimard, octobre 1992 et (...)
- 55 Ibid., p. 35.
16Considérée isolément, une telle déclaration reste néanmoins secondaire, dans la mesure où Trassard n’a nul besoin d’être l’auteur d’une œuvre littéraire considérable pour se livrer à de telles prévisions. C’est pourquoi il a toujours tenu à distinguer ses articles d’écologie politique, rassemblés désormais dans Verdure (2019), du reste de ses écrits. La citation qui figure ci-dessus appartient à la préface de Traquet Motteux (1994) et n’est pas représentative de l’ethos narratif à l’œuvre dans les fictions. S’il arrive à Trassard de s’insurger contre le « saccage du bocage54 », c’est en dehors de son activité littéraire proprement dite. « Il nous faut donc crier, demander au Ministère de l’Environnement. […] il faut que l’Etat produise, très vite, des lois de protection du paysage55 » : cette rhétorique est à distinguer de la poétique des récits.
17En 1981, « Des cours d’eau peu considérables » décrit un ruisseau immuable à l’aune d’une vie d’homme :
- 56 Jean-Loup Trassard, Des cours d’eau peu considérables, Paris, Gallimard, 1981, p. 120.
Un jour je ne serai plus sur sa rive, mais le ruisseau continuera – chanson, bulles, lumière liquide – droit en méandres alternés sur la ligne de son penchant, tantôt par bonds et à plein bords, tantôt murmure sur l’herbe secret, comme il sort au bas de ces pages, d’avoir été dit inchangé (je le vois bien : l’encre le mime, ma plume ne l’a pas touché)56.
- 57 Jean-Loup Trassard, « Pour que l’eau ruisselle », Le Figaro littéraire, 24 mars 1975, repris dans V (...)
- 58 Verdure, op. cit., quatrième de couverture.
- 59 Jean-Loup Trassard, Un Jour qui était la nuit, Paris, Gallimard, 2021, p. 76-77.
18Cinq ans plus tôt pourtant, l’écrivain publiait dans Le Figaro littéraire un texte dénonçant le détournement des cours d’eau consécutifs au remembrement par la construction de canalisations et concluait le constat de cette disparition programmée sur un appel à l’action politique : « Si nous nous contentons d’envoyer une giclée d’encre à la face d’une telle imbécillité, croyez-vous que les ruisseaux et nous-mêmes pourront continuer longtemps à suivre les méandres qui nous plaisent57 ? » L’opposition d’énoncés que relie un même champ lexical reflète simplement la différence de statut et d’intention des deux textes. Dans le premier, la mention de l’absence d’effet de la plume (« ma plume ne l’a pas touché ») s’inscrit dans une problématique de représentation et d’écart entre mots et choses ; dans le second, l’inefficacité de la « giclée d’encre » interroge le pouvoir politique de la littérature. La publication de Verdure en 2020 peut bien être perçue comme l’acceptation par l'écrivain d’un engagement écologique dans l’espace littéraire, car il est évident qu’« au fil du temps, ses préoccupations environnementales (comme il ne dit pas) vont se colorer d’une colère non dissimulée58 ». Néanmoins, Trassard reste convaincu que la littérature militante n’est pas son genre : « Mais non, chers amis, je vous inventais des personnages, pas des idées ! Je suis plein de sensations et d’images, j’ai pour mes proches, pour le pays, même pour le monde, des craintes et de souhaits, mais je n’ai pas une seule idée originale59. »
19Pourtant, en dehors des réflexions de l’auteur sur la dégradation de l’écosystème rural, le lecteur contemporain peut être sensible, assez tôt dans l’œuvre, à des évocations de fins de monde. Le début d’une nouvelle comme « Les Patiences du bord de l’eau » (1975) donne l’impression de se trouver dans un lieu frappé par une étrange catastrophe écologique :
- 60 L’Ancolie, op. cit., p. 11.
Depuis quelques années déjà l’on disait qu’il n’y avait plus de saisons. Une fois encore, dès juillet, après un printemps plutôt sec, l’été s’était pourri. Nombreux ceux qui toussaient, cela traînait sans s’aggraver, sans jamais cesser. Les grippes se répandaient. […] Les fermiers ne quittaient pas leurs sabots mais ils en avaient des blessures60.
- 61 Ibid., p. 19.
- 62 Ibid.
20Il faut toutefois nuancer la dimension écocritique de tels passages. L’atmosphère de la nouvelle relève d’abord d’une conception de la fiction. Celle-ci consiste à hausser l’observation d’une situation – une série d’étés pluvieux, assez fréquente en Mayenne mais vécue comme une calamité par les agriculteurs – jusqu’au fantastique. L’accumulation de notations sans explications, tels ces cas de cannibalisme animal : « Les truies, au printemps avait dévoré leurs petits61 », ou le choix d’un vocabulaire inquiétant pour décrire des phénomènes surprenants mais sans gravité – « Au ras de l’herbe, dans l’eau très basse, rôdaient des poissons lourds qui d’ordinaire n’auraient pas quitté les fonds62 » – créent une tonalité qui infléchit la représentation. « Depuis quelques années déjà l’on disait qu’il n’y avait plus de saisons » : ce lieu commun de la conversation météorologique à l’ouverture du recueil lance l’invention narrative. La chronique banale d’une saison de l’Ouest peut se lire comme un véritable désastre, une perturbation des cycles biologiques propre à susciter l’aventure dramatique d’une jeune femme disparue dans l’étang.
- 63 Ibid., p. 12
- 64 Ibid., p. 24.
- 65 Ibid., p. 17.
21Rien n’empêche bien entendu d’y voir une prescience de l’écocide. Cependant, ce déséquilibre de l’écosystème agricole est vécu par la jeune femme comme une libération de la nature : « La lande regagnait sur les champs, les ronces fermaient les taillis et les joncs augmentaient dans le prés. Les marécages de l’hiver ne s’étaient pas repris. C’est peut-être cela qui l’avait attirée, une sauvagerie, la profusion des herbes63. » La lectrice, qui emporte dans chacune de ses courses à l’étang le livre d’un penseur inconnu, Hilvern, dont le dessein est, « par la beauté du verbe même », de « réveiller la conscience profonde d’appartenir aux éléments64 », se réjouit de cette vigueur inculte. La narration célèbre la revanche des mauvaises herbes, le « bourrier » en patois mayennais : « Ces plantes pauvres et obstinées qu’il fallait toujours arracher se redressaient, se multipliaient derrière nous, montrant après tant d’années d’apparente soumission, d’attente, que sous leur petite taille et les fleurs pâles leur nombre n’avait rien oublié du désir d’envahir65 ». S’agirait-il alors du récit le plus profondément écologique d’un Trassard-Hilvern ? Quelle que soit la lecture qui en est faite, l’intention n’est ni univoque ni, a fortiori, militante.
- 66 Jean-Loup Trassard et Jean-Philippe Reverdot, Tumulus, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1996, non pagi (...)
- 67 Ibid.
- 68 Les photographies offrent un musée mortuaire : étourneau sansonnet sur le dos, pattes rigides, sur (...)
22C’est bien encore l’image de mondes anéantis que suscitent les micro-dystopies de Tumulus : « Mais ils n’ont pas senti le nuage arriver, nuage gris très ordinaire, après quoi n’est resté que le blanc lichen des rennes, cladonie lente à renaître, aucune lèvre pour l’effleurer66. » Un accident chimique de grande ampleur ? « Autour d’eux des machines qui s’arrachaient bruyantes à l’enlisement mâchaient avec méthode la selve anéantie. Jamais ils ne sont revenus ni ne furent découverts derrière la feuille ultime67. » La destruction des sociétés autochtones de la forêt amazonienne, après l’extinction imaginée des Inuits et des animaux polaires dans le récit précédent ? Je ne suis pas la première à relever la puissance de ces évocations implacables, accompagnées des noires photographies de Jean-Philippe Reverdot68 que leur flottement référentiel rend plus insinuantes encore. Mais je voudrais replacer ces visions « environnementales » dans un cheminement qui fait la profondeur de cette sensibilité que l’on qualifie aujourd’hui d’écologique.
- 69 Jean-Loup Trassard, Archéologie des feux, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1993, non paginé.
- 70 Ibid.
23Le point commun de ces évocations est la disparition des peuples et de leurs modes de vie traditionnels. La perspective est, encore une fois, anthropologique ou ethnologique plus qu’écologique. Archéologie des feux (1993) se présentait déjà, deux ans plus tôt, sur le mode d’une fiction ethnologique abordant la civilisation rurale comme une époque de l’homo sapiens baptisée « âge du cheval69 », dont les ruines autour des foyers permettent la reconstitution des modes de vie : « Parmi les vestiges, d’assez nombreux fers, qui résonnent. En effet les quatre pieds de ces équidés, afin que le sol, sur lequel ils frappaient dans l’effort, n’en usât point la corne, étaient chaussés70 […] ». La construction de ce point de vue distancié qui accuse la rupture temporelle atteste de l’objet visé : une ère civilisationnelle, qui commence au néolithique et s’achève au mi-temps du xxe siècle.
- 71 Traquet motteux, op.cit., p. 11.
24Or diverses fins de monde marquent le sujet trassardien : celle de l’enfance d’abord, que la perte brutale de la mère lorsque Trassard a onze ans a placé dans un passé définitif. Dans les premières proses, c’est cette mort ou cet abandon des êtres chers, qui innerve l’imaginaire de la décomposition. Dix ans plus tard, au milieu des années 1970, ce n’est plus seulement l’enfance qui disparaît mais une civilisation pluriséculaire dont l’écrivain doit aussi faire le deuil : « […] subite constatation […] que la vie rurale que j’aimais tant était mortelle […]. Cette force, cette sagesse, cette longue tradition furent alors ressenties comme fragilité71. »
25La distinction entre ces deux pertes ne se fait pas tout de suite aussi nettement dans les textes : les deux sont mêlés dans L’Ancolie notamment. Le recueil de 1975 juxtapose « Le Cerceau de bois », nouvelle centrée sur le naufrage ou l’ensevelissement progressif d’une maison, berceau d’une famille, et « D’un fût gélif », construit autour de la visite au sabotier du Bourgneuf-la-Forêt, à dix kilomètres de Saint-Hilaire-du-Maine où se trouve la maison de l’écrivain. La fin des campagnes ne succède pas seulement à la fin de l’enfance, elle la redouble ; et pourtant elle instaure, à ce moment de la vie de l’écrivain, une nouvelle perception du monde qui modifie l’écriture du passé. Les traces d’un lyrisme nostalgique encore perceptibles dans la présence des figures solitaires des premiers livres disparaissent devant une prose plus distanciée, à la fois plus intellectualisée et plus joueuse. Le dialogue avec les savoirs et les modèles ethnographiques et archéologiques qui informent la narration attestent d’une forme de détachement apaisé. L’écriture assure la conversion du passé intime en un passé collectif.
26Mais raconter un monde où existait encore l’alouette des champs, où les écuries abritaient des juments d’attelage et les samares des ormes tombaient dans la cour ne s’inscrit pas de façon évidente dans une démarche écologique. La civilisation agricole traditionnelle, comme l’enfance à laquelle elle est liée, n’est pas susceptible de renaître, et ne peut par conséquent constituer un modèle à suivre pour le présent ou l’avenir. Aucune dimension réactionnaire ou passéiste chez l’écrivain car le « retour à la terre » n’est plus de l’ordre des possibles. Si l’homme peut regretter le passé et le dire, son œuvre ne se construit pas sur une déploration.
- 72 L’Ancolie, op. cit., p. 46.
- 73 Verdure, op. cit., p. 19
- 74 Voir aussi à ce sujet Sara Buekens, Émergence d’une littérature environnementale, op. cit., p. 99.
27Quelle lecture écologique, alors, pour une entreprise poétique qui vise à préserver un monde désormais étranger à notre temps ? Laissons de côté la recherche de leçons pratiques – l’adaptation des méthodes ancestrales à notre présent n’est pas ce que l’on peut retirer, par exemple, de la lecture des Objets de grande utilité. Ce que les livres offrent, c’est un autre type de ressource. J’oserais dire, en jouant sur les mots, une re-source vive à destination de l’imagination des femmes et des hommes de l’avenir. Si Trassard ne croit guère pouvoir freiner la dégradation de la biosphère, son écriture a une mission propre : faire que le sens du mot forêt résiste à la disparition de la chose : « nouer forêt à la forêt afin que le mot perdant son sens, faute de forêt peut-être, il le put un jour retrouver sur cette pancarte lavée par les pluies72 ». « Le saccage du bocage » nous informe sur la raréfaction du poirier à cidre en grande taille et sur ses qualités qui « donnaient l’une de ses originalités à [cette] campagne bocagère73 » ; les récits poétiques cherchent, eux, à faire se lever la perception d’un monde où le parfum des grands poiriers à cidre marquait le début du printemps et donnait sa qualité olfactive – pour ne rien dire de la blancheur de la floraison – à toute la campagne. Le poète serait en ce domaine l’allié substantiel de l’historien des sensibilités en préservant la mémoire des expériences de la nature74.
28Mais le livre n’est pas seulement un conservateur de patrimoine immatériel. Ce que révèle d’abord l’articulation du passé intime et du passé collectif dans les récits de Trassard, c’est à quel point la disparition d’une civilisation humaine s’accompagne de la disparition d’un rapport au monde naturel par où se configurent aussi les liens de l’individu aux autres. A cet égard, l’échelle du « nous » est significative dans le processus mémoriel : l’espace écologique est par définition partagé. L’imagination d’un néolithique plausible a été possible parce que des expériences sensibles du même ordre ont permis de comprendre ce que pouvait vivre un préhistorique :
- 75 Dormance, op. cit., p. 81.
Les fougères que nous coupions pour cacher en hiver la provision de betteraves fourragères […], les cuirs empreints de la sueur des chevaux quand on déchargeait l’attelée des harnais après le travail, l’odeur sure, presque de moisi, dans la cave où fermentait le cidre, le fumier de chacune des espèces que le nez différenciait aisément, les relents de cendre froide […], je vivais au milieu des senteurs proches de celles qu’il hume dans son village natal75.
- 76 Ibid., p. 28
- 77 Il en mesure, dans le même temps, la différence : « À ses yeux le relief est noyé sans doute par un (...)
- 78 Cherchant à se renseigner sur le tannage des peaux, Trassard peut ainsi consulter une encyclopédie (...)
29Dès que Gaur, ce paysan des premiers temps, sort de l’habitat naturel où vit l’écrivain, il sort du champ de vision : « mais je ne le vois plus dans un paysage que je connais mal, il aurait fallu que je marche sous des saules et des frênes semblables76. » Trassard est susceptible de deviner les sensations et décisions de ce lointain homo sapiens grâce à la ressemblance de l’environnement naturel77 et à une certaine continuité des pratiques en lien avec ce monde naturel78.
- 79 Ibid., p. 128.
- 80 Verdure, op. cit., p. 19.
- 81 Traquet motteux, op. cit., p. 37
30Qu’en sera-t-il des terriens de l’avenir ? S’il sera toujours possible – mais qui sait ? – d’imaginer les besoins de « l’homme nu sous la pluie79 », l’univers familier d’un rural d’avant l’industrialisation des campagnes, dont toute l’œuvre de Trassard fait une étape historique d’importance, risque d’être perdu. L’homme né à l’âge du cheval de trait a sur le néolithique l’avantage de pouvoir laisser des écrits. Pourra-t-il conjurer l’accomplissement de ce pronostic : « Bientôt ce ne sera plus qu’un souvenir et puis même pas un souvenir80 » ? La transmission reste incertaine quand elle est de l’ordre d’une émotion, qui plus est née d’une pensée : « Mais est-il transmissible ce bien être qui presque me fait rire à l’idée qu’en descentes au niveau des sources, remontées où le roc affleure […], boues silencieuses où s’enfoncent les vaches […], les chemins emmêlés s'éloignent dans le pays81 ».
31Plus largement, et c’est ainsi que je conclurai, la lecture de tels textes permet de réévaluer la complexité des niveaux de la relation écologique. C’est sa compréhension qui chemine en nous, lecteurs. Les récits relatent des avoir eu lieu qui sont aussi des avoir eu lien. Ils nous livrent l’expérience vive d’un milieu, c’est-à-dire non seulement, pour le sujet, un « vivre quelque chose » mais aussi une manière particulière de se rapporter à ce quelque chose. La citation ci-dessous résume exemplairement, autour d’un foyer, la constellation de ces liens :
- 82 Inventaire des outils à main dans une ferme, op. cit., p. 19.
Mais au mot de cognée, qui n’est plus dit, je ne pose nulle dureté d’oreille tant il sait alentours étendre les bois du Moyen Âge, la neige, appeler surtout l’idée d’un abattage des arbres par nécessité pour se chauffer. Durant la guerre j’ai retrouvé le lien direct entre un grincement d’arbre qui tombe et le crépitement du feu : le bois étant à peine sec il fallait le faire fumer sur les côtés de la cheminée. Seule excuse, un peu hâtive, au sacrifice de tel châtaignier-écusson […] que je regrette encore82.
- 83 Je reprends, de façon libre, l’expression de Félix Guattari (Les Trois Écologies, 1989, Paris, Gali (...)
32Les mots, la mémoire (les bois du Moyen-Âge), l’imaginaire sensible (la neige), les gestes et pratiques configurent la continuité sensorielle entre culture et nature (le bruit de l’arbre que l’on abat et celui de la bûche qui brûle) et déterminent un « territoire existentiel83 » où prennent sens les conduites écologiques.
Notes
1 L’Écriture du bocage : sur les chemins de Jean-Loup Trassard, textes réunis et entretien par Arlette Bouloumié, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 2000.
2 La province maudite, celle de Pierre Michon par exemple, est moins sujette au soupçon. Elle a suscité d’excellentes études : par exemple, Sylviane Coyault, La Province en héritage, Pierre Bergounioux, Pierre Michon, Richard Millet, Genève, Droz, 2002.
3 Maurice Genevoix fait partie des auteurs étudiés par Anne Simon dans Des bêtes entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wild Project, 2021.
4 Le lien entre le régionalisme, né en réaction à la centralisation républicaine, et le conservatisme politique est encore de mise. Un défenseur de la littérature régionaliste comme Denis Tillinac, ancien conseiller de Jacques Chirac, publie en 2014 Du bonheur d’être réac et, en 2016, L’Âme française.
5 Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte. Jean-Loup Trassard et les enjeux de l’écopoétique en France », Poétique, n° 164, 2010/4, p. 477-494.
6 Stéphanie Posthumus, « État des lieux de la pensée écocritique française », Ecozon@, n° 1, 2010, p. 148-154.
7 Thomas Pughe, « Réinventer la nature : vers une éco-poétique », Études anglaises, 2005/1, t. 58, p. 68.
8 Sara Buekens utilise cette formule dans sa thèse, Émergence d’une littérature environnementale. Gary, Gascar, Gracq, Le Clézio, Trassard à la lumière de l’écopoétique, Genève, Droz, 2020. J’aimerais approfondir ici le lien entre les deux termes.
9 Jean-Loup Trassard, Ouailles, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1991.
10 Jean-Loup Trassard, Campagnes de Russie, Paris, Gallimard, 1989.
11 Gaston Bachelard, L’Air et les songes [1943], Paris, José Corti, 1990, p. 231.
12 Ibid., p. 234
13 Jean-Loup Trassard, « D’un fût gélif », L’Ancolie, Paris, Gallimard, 1975, p. 136. Le risque de se voir reprocher la faiblesse d’un portrait de sabotier ressemblant à une dictée d’école primaire par la nouvelle génération de lecteurs devient de moins en moins probable.
14 Telle celle de Jean-Pierre Richard dans « Materia mater », Critique, n° 498, 1988, repris dans L’État des choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 149-169.
15 Voir Florent Hélesbeux, Jean-Loup Trassard ou le paysage empêché, Paris, Classiques Garnier, 2017.
16 Je rejoins ici l’analyse que fait Jean-Claude Pinson d’un passage de Campagnes de Russie (Paris, Gallimard, 1992) dans Pastoral. De la poésie comme écologie, Champ Vallon, 2020, p. 120.
17 Jean-Loup Trassard, L’Érosion intérieure, Paris, Gallimard, 1965, p. 21.
18 Jean-Loup Trassard, Paroles de laine, Paris, Gallimard, 1969, p. 106.
19 Patrick Chamoiseau, L’Empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard, 2012 ; Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967.
20 Jean-Loup Trassard, « La mer au bord du lit », publié dans D. Vaugeois (dir.), Jean-Loup Trassard/Cahier dix-neuf, Mazères, Le Temps qu’il fait, 2014, p. 69.
21 L’Ancolie, op. cit., p. 135-153.
22 Ibid., p. 175-196.
23 Jean-Loup Trassard, Territoire, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1989.
24 Jean-Loup Trassard, Traquet motteux, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1994, p. 10. Je souligne.
25 Un exemple de ces chaînes de comparaisons qui sont, chez Delteil, les opérateurs de métamorphoses : « La vigne ! Cet air de pillage qu’elle a […]. On a ouvert des chemins à la hache ainsi que dans les forêts vierges, comme pour les condamnés à mort on a tondu les souches. Elles sont là, frileuses et nues dans la rosée comme des agnelles. » (Joseph Delteil, Perpignan, Carcassonne, Édition Collot, 1984, p. 80).
26 « Reconnaissance des dehors et des dedans d’une forêt », L’Ancolie, op. cit., p. 37.
27 Ibid., p. 41.
28 Ibid., p. 43.
29 Voir D. Vaugeois, « La Composition du jardin de Jean-Loup Trassard : une archéopoétique de la raison paysagère », Travaux de littérature n° 34, dir. A. Déruelle, janvier 2022.
30 Voir l’ouvrage de référence de Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
31 Pierre Charbonnier et Yaël Kreplak, « Savoirs écologiques », Tracés, n° 22, 2012, https://doi.org/10.4000/traces.5415, consulté le 15 janvier 2022.
32 Dominique Vaugeois, « Poésie et savoir », Jean-Loup Trassard/Cahier dix-neuf, op. cit., p. 257-269.
33 La formule fait l’objet du dossier n° 16 de la Revue critique d’écologie politique (ecorev.org), printemps 2004.
34 Jean-Loup Trassard rend hommage à celui dont il suivit les cours au Musée de l’homme dans « En écoutant Leroi-Gourhan », La Nouvelle Revue française, n° 405, octobre 1986. Les deux volumes de Le Geste et la parole, Technique et langage et La Mémoire et les rythmes (Albin Michel, 1964 et 1965) figurent en bonne place dans sa bibliothèque.
35 Citons également : « Jacques Barrau, ethno-botaniste, professeur au Museum national d’histoire naturelle (récemment disparu) », « Claude Guintard, docteur-vétérinaire, maître de conférences, président du SIERDAH (Syndicat international pour l’élevage, l’introduction et le développement de l’aurochs de Heck) » et « Joëlle Robert Lamblin, ethnologue, directeur de recherche au CNRS », Dormance, op. cit., recto de la page de garde arrière.
36 Voir l’article de Sophie A. de Beaune, « Le Proche et le lointain. La perception sensorielle en préhistoire » (L’Homme, n° 227-228, 2018/3-4, p. 69-110) et la participation de Jean-Loup Trassard aux actes du colloque édité par Sophie A. de Beaune et Rémi Labrusse, La Préhistoire au présent : Mots, images, savoirs, fictions, Paris, CNRS Éditions, 2021.
37 « Mais peut-être, si nous changeons la direction de notre méditation, si nous partons de ces plaintes que suscite généralement la crise de notre culture et du rôle qu’on impute à la science dans cette crise, verrons-nous alors apparaître des motifs suffisants pour soumettre la scientificité de toutes les sciences à une critique sérieuse et tout à fait nécessaire, sans avoir pour autant à faire bon marché de ce qui constitue leur scientificité au premier sens, c’est-à-dire au sens – inattaquable – de la rectitude de leurs prestations méthodiques. » Edmond Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale [1936], trad. G. Granel, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989, p. 9. Husserl souligne.
38 Voir Laurent Perreau, « Le commun du monde. Nature et humanités chez le dernier Husserl », in M. Foessel, J.-C. Gens, P. Rodrigo, Faire monde. Essais phénoménologiques, Paris, Mimesis, 2011, p. 39-55.
39 P. Charbonnier et Y. Krepalk, Art. cit.
40 Jean-Loup Trassard, Nous sommes le sang de cette génisse, Paris, Gallimard, 1995.
41 « Le Cœur végétal », L’Érosion intérieure, op. cit., p. 31
42 Ibid., p. 28.
43 Ibid., p. 32.
44 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], traduit de l’américain par Anna Gibson, Paris, GF, 2017, p. 258.
45 Jean-Loup Trassard, Nuisibles, Mazères, Le Temps qu’il fait, 2005.
46 Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Bayard, 2007, p. 131.
47 « Le Cœur végétal », op.cit., p. 30
48 L’Amitié des abeilles, op. cit., p. 18.
49 Ibid., p. 19.
50 « Saint Buttavent », ibid., p. 46.
51 Jean-Loup Trassard, Conversation avec le taupier, Mazères, Le temps qu’il fait, 2007, p. 38.
52 Voir déjà, en 1975, « Un miroir des ornières », L’Ancolie, op. cit.
53 Traquet motteux, op. cit., p. 15.
54 Jean-Loup Trassard, « Le saccage du bocage », Le Messager Européen n° 6, Gallimard, octobre 1992 et Revue 303 n° 35, 4e trimestre 1992, p. 6-15 avec 9 photographies. Repris dans Verdure, Mazères, Le temps qu’il fait, 2019, p. 15-35.
55 Ibid., p. 35.
56 Jean-Loup Trassard, Des cours d’eau peu considérables, Paris, Gallimard, 1981, p. 120.
57 Jean-Loup Trassard, « Pour que l’eau ruisselle », Le Figaro littéraire, 24 mars 1975, repris dans Verdure, op. cit., p. 11.
58 Verdure, op. cit., quatrième de couverture.
59 Jean-Loup Trassard, Un Jour qui était la nuit, Paris, Gallimard, 2021, p. 76-77.
60 L’Ancolie, op. cit., p. 11.
61 Ibid., p. 19.
62 Ibid.
63 Ibid., p. 12
64 Ibid., p. 24.
65 Ibid., p. 17.
66 Jean-Loup Trassard et Jean-Philippe Reverdot, Tumulus, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1996, non paginé.
67 Ibid.
68 Les photographies offrent un musée mortuaire : étourneau sansonnet sur le dos, pattes rigides, sur une table, bouquets fanés dans un vase, branches mortes et tiges dépouillées, crâne tavelé et ridé d’un vieillard de profil au visage, nez et bouche, effacé comme un squelette.
69 Jean-Loup Trassard, Archéologie des feux, Mazères, Le Temps qu’il fait, 1993, non paginé.
70 Ibid.
71 Traquet motteux, op.cit., p. 11.
72 L’Ancolie, op. cit., p. 46.
73 Verdure, op. cit., p. 19
74 Voir aussi à ce sujet Sara Buekens, Émergence d’une littérature environnementale, op. cit., p. 99.
75 Dormance, op. cit., p. 81.
76 Ibid., p. 28
77 Il en mesure, dans le même temps, la différence : « À ses yeux le relief est noyé sans doute par une profusion d’arbres, d’arbustes, et de lianes entre eux, de plantes à leur pied et d’herbe sous les plantes, mais à part les jacinthes bleues qui aiment l’humus de feuilles entassées, pourries, et couvrent au début de mai le sol des bois pentus, un peu plus pâles sous l’ombre, bleu foncé en lumière, les fleurs ne sont peut-être pas aussi denses […]. » (Dormance, op. cit., p. 38.)
78 Cherchant à se renseigner sur le tannage des peaux, Trassard peut ainsi consulter une encyclopédie agricole du XIXe siècle (Dormance, op. cit., p. 165).
79 Ibid., p. 128.
80 Verdure, op. cit., p. 19.
81 Traquet motteux, op. cit., p. 37
82 Inventaire des outils à main dans une ferme, op. cit., p. 19.
83 Je reprends, de façon libre, l’expression de Félix Guattari (Les Trois Écologies, 1989, Paris, Galilée, p. 43).
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Dominique Vaugeois, « Vigilance poétique et territoires de la mémoire : les écologies de Jean-Loup Trassard », Elfe XX-XXI [En ligne], 11 | 2022, mis en ligne le 28 décembre 2022, consulté le 07 février 2025. URL : http://journals.openedition.org/elfe/4228 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elfe.4228
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page