Navigation – Plan du site

AccueilNuméros13Hors de l'ordinaireExpériences du quotidien et de l’...

Hors de l'ordinaire

Expériences du quotidien et de l’ordinaire dans La Vie ordinaire d’Adèle Van Reeth

Everyday Life Experiences in La Vie ordinaire by Adèle Van Reeth
Adina Balint

Résumés

Dans son premier récit autobiographique, La Vie ordinaire (2020), Adèle Van Reeth développe une réflexion sur les expériences de la vie ordinaire (vivre en ville, déménager, devenir mère, écrire un livre) au croisement de l’écriture du quotidien et du discours essayistique. Dans ce texte hybride, le dédoublement de la voix narrative entre le présent évoquant des actes et gestes concrets du jour le jour et des rappels indirects d’un passé où la narratrice étudie la philosophie de la vie ordinaire (Stanley Cavell) à l’Université de Chicago, déploie les tensions entre la perception et l’intellectualisation du quotidien. Ayant recours aux distinctions que fait Bruce Bégout entre les notions de « quotidien » et d’« ordinaire » (2005), nous montrons que Van Reeth s’interroge sur les frontières entre l’expérimentation sensible (l’attention aux détails) et la théorisation du quotidien, approche qu’il paraît profitable d’explorer pour souligner que les croisements entre littérature et philosophie élargissent notre compréhension de l’écriture du quotidien.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Michel Sheringham, Everyday Life : Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford Un (...)
  • 2 Pour une étude sur l’écriture du quotidien chez Georges Perec, Annie Ernaux, Philippe Vasset et Nat (...)
  • 3 Adèle Van Reeth, La Vie ordinaire, Paris, Gallimard, 2020. Dorénavant, les références à cet ouvrage (...)
  • 4 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 357.
  • 5 Bruce Bégout, Le Concept d’ambiance, Paris, Le Seuil, 2020, p. 7.

1Les « écritures du quotidien » ont émergé en France au début des années 1980 et ne cessent de se développer depuis, ayant été identifiées comme telles par la critique au milieu des années 20001. Ces écritures mettent au centre de la narration la vie dans ce qu’elle peut avoir de plus ordinaire ; le familier, la routine quotidienne, le banal sont devenus des champs d’investigation privilégiés pour les écrivains contemporains2. Les gestes et les objets, les façons de parler, les vêtements, l’aspect des rues, des magasins et des cafés, les rituels qui accompagnent chaque heure de la journées – la littérature s’en saisit, les capte et les explore. La Vie ordinaire d’Adèle Van Reeth3, oscillant entre discours essayistique et récit autobiographique, en est un exemple révélateur. Face à ce vaste réservoir d’expériences de vie, les théoriciens du quotidien tentent d’ouvrir un questionnement non seulement sur ce que la littérature peut nous dire du quotidien, mais aussi sur la façon dont elle l’appréhende, le donne à percevoir, le réinvente et le met en mots. « Quels que soient ses aspects », écrivait Maurice Blanchot, « le quotidien a ce trait essentiel : il ne se laisse pas saisir. Il échappe. Il appartient à l’insignifiance, et l’insignifiant est sans vérité, sans réalité, sans secret, mais est peut-être aussi le lieu de toute signification possible4 ». En effet, il n’est pas facile de définir précisément ce qu’est le quotidien. La notion peut renvoyer à des activités journalières : dormir, prendre des repas, faire sa toilette, s’habiller, faire les courses, ou à des pratiques, des façons de vivre, des ambiances, où l’ambiance « forme le dôme invisible sous lequel se déroulent toutes nos expériences5 », selon le philosophe Bruce Bégout.

  • 6 Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Allia, 2003, p. 9.
  • 7 André Breton, Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 19 (...)
  • 8 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Le Seuil, 1989, p. 12.
  • 9 André Breton et Paul Éluard, « L’Immaculée conception », dans André Breton, Œuvres complètes, tome (...)
  • 10 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 12.
  • 11 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 37.
  • 12 Sandrina Joseph, « Introduction », dans Sandrina Joseph (dir.), Révéler l’habituel. La Banalité dan (...)

2Dans ce contexte, comment distinguer des autres sphères de l’existence cette trame d’actions ordinaires, cet « ensemble des faits et des choses qui ne semble pas mériter que l’on s’y attarde, étant toujours déjà là, avant que nous cherchions à l’approcher6 » ? Une réponse consiste peut-être à considérer que le quotidien est un niveau de la vie, une forme d’expérience qui peut faire l’objet d’une pratique non seulement existentielle, mais aussi artistique, philosophique et esthétique. Pensons aux surréalistes : la recherche de la « vraie vie » passe par l’exploration de l’existence ordinaire, par « une volonté d’approfondissement du réel, de prise de conscience toujours plus nette en même temps que toujours plus passionnée du monde sensible7 ». Dans son programme, Georges Perec ne cesse de valoriser le quotidien : « Interroger ce qui semble avoir cessé à jamais de nous étonner8 ». À l’injonction d’André Breton et de Paul Éluard : « Prenons le boulevard de Bonne-Nouvelle et montrons-le9 » fait écho cet exercice de l’auteur de La Vie mode d’emploi et des Choses : « Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez10 ». Plus récemment, le philosophe Bruce Bégout distingue « l’ordinaire » du « quotidien » dans ces termes : « un agenda quotidien est celui sur lequel je reporte chaque jour des informations utiles pour la conduite de ma vie ; un agenda ordinaire est un agenda qui ne possède rien de remarquable11 ». Ainsi, l’ordinaire renvoie nécessairement à une forme de carence ou d’indigence, notion qui caractérise la poétique de Van Reeth dans La Vie ordinaire, comme nous le montrerons dans cette étude. Au fond, l’ordinaire ne peut « être soustrait à son état de déjà-connu ou de déjà-vécu, comme s’il était condamné à ne rien signifier12 ». C’est cette ambivalence qui nous intéresse à partir du récit de Van Reeth. Comment faire percevoir ce qui d’ordinaire n’est pas perçu ? Comment faire de la vie de tous les jours, de ce qui ne fait pas événement et ne mérite pas d’être montré, l’enjeu d’un regard singulier, d’un mode de narration et de représentation propre ?

3Pour tenter de saisir ce qui se joue dans cette attention aux choses et aux expériences ou activités courantes de l’existence dans La Vie ordinaire, notre analyse se tissera autour de deux manières de penser le quotidien : (a) comme une forme et un rituel où, dans l’atténuation de toute hiérarchie entre le signifiant et le signifié, s’accomplit et se met en lumière (en paroles et en pensées) la dimension de l’ordinaire et du banal ; (b) comme une condition et expérience de vie qui s’éprouve au plus près du réel, au contact de scènes « minuscules » du quotidien portant la forme entière de l’humaine condition, que nous appellerons « poétique du direct ».

« À la recherche d’une habitation authentique du quotidien »

4La Vie ordinaire d’Adèle Van Reeth paraît en 2020 aux éditions Gallimard. La philosophe et productrice de l’émission « Les Chemins de la philosophie » sur France Culture, nommée en février 2022 directrice de France Inter, s’attache dans ce récit à une réflexion sur la vie ordinaire à partir de ses propres expériences. Si à première vue il est difficile de définir le genre de ce texte hybride qui se situe au croisement de l’essai philosophique, du récit autobiographique et des observations sur la maternité et la fin de vie, nous pouvons nous accorder néanmoins sur le fait qu’il s’agit d’un texte à la première personne du singulier dont la narratrice est le double de l’auteure : études à l’Université de Chicago, passion pour des questions ontologiques, conception et naissance d’un fils – des thèmes qui se trouvent au centre de La Vie ordinaire. D’autres aspects sont explorés dans ce récit : ce que signifie être belle-mère, les épreuves qu’on croise quand on essaie d’écrire un livre et les derniers moments que la narratrice passe au chevet de son père malade, avant son décès. Si la quête d’une habitation authentique du quotidien comme un continuum apaisant semble constituer le fil conducteur de cette réflexion, la narratrice n’hésite pas à nous dévoiler sa routine journalière dans l’espoir de trouver une réponse à cette question simple et complexe à la fois : « Comment endurer la durée ? » (VO, ePub)

[…] je déménage, je travaille, je cours, je grimpe, je danse, je mange, je bois, je fume, je jouis, je dors, je glande, je m’épuise, je m’améliore, je me déborde, je me blesse, je chante, et je retrouve chaque fois intacte, la nausée qu’éveille en moi le bercement du lave-vaisselle. (VO, ePub)

  • 13 Adèle Van Reeth, « L’ordinaire c’est ce qui reste quand on a tout changé », émission L’invité(e) de (...)
  • 14 Ibid.

5Comme elle le souligne dans une entrevue13, c’est sur le terrain de « l’entre-deux », entre les petites choses sans importance qui font la vie et l’expérience vécue, que Van Reeth entend trouver des réponses à ses questionnements. Son objectif est de proposer « d’autres manières de voir14 » le quotidien qui ne se perdent pas dans des conceptualisations philosophiques et qui reconnaissent les choses qui nous entourent pour ce qu’elles sont, dans un mouvement où le signifiant et le signifié se superposent. La narratrice, double de l’écrivaine, explique :

Prendre les choses à la racine, c’est reconnaître que les choses sont telles qu’elles apparaissent, et c’est tout, l’existence ne contient ni mystère ni transcendance, ce que nous voyons n’est pas l’apparence qui cache une essence secrète, c’est tout ce qu’il y a à voir, le monsieur qui fait la queue au supermarché, la bordure du trottoir, les feuilles qui tombent ou qui poussent, l’œil de verre de mon grand-père, il n’y a rien derrière, et ailleurs c’est pareil, comment ne pas être malade devant la gratuité totale de l’existence ? Sans moi, le monde ne tournerait pas moins rond, j’existe sans raison, j’existe, tout simplement, et si je n’en fais rien, c’est-à-dire si je ne crée pas à partir de ma vie, si je n’en fais pas le récit, ma mort sera la dissolution certaine et immédiate de ce que j’ai été dans ce qui n’est plus, et il n’y aura aucune différence entre ma vie et cette racine de marronnier. (VO, ePub, les italiques appartiennent au texte)

  • 15 Dans La Nausée, un jour, le narrateur Antoine Roquentin se sent pris d’un étrange malaise dont il t (...)
  • 16 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 11.
  • 17 Ibid.

Ces idées énoncées pour mettre en valeur « la gratuité de l’existence » résonnent de manière frappante avec La Nausée de Jean-Paul Sartre – le texte célèbre de la révélation que l’existence est pure contingence, pure gratuité15 – au point que la théorisation philosophique semble bien à l’arrière-plan. En même temps, la perspective de Van Reeth rejoint la question posée par Georges Perec dans son petit ouvrage L’Infra-ordinaire, dans lequel l’auteur tente de faire l’inventaire de son quotidien en écrivant la liste de tout ce qu’il a mangé en 1974, en exposant 234 cartes postales, en faisant la description détaillée de la rue où il est né. Perec se demande : « ce qui se passe chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire ?16 ». Selon lui, nous avons tellement l’habitude de ne pas interroger l’ordinaire, « comme s’il ne véhiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur d’aucune information17 », que mettre en lumière cet ordinaire, ou l’infra-ordinaire, comme le mentionne le titre, est une tâche laborieuse, mais d’autant plus nécessaire, puisque son apparente trivialité est précisément ce qui la rend intéressante.

6La narratrice de La Vie ordinaire semble répondre elle aussi à cet appel à observer attentivement le monde environnant de manière systématique. Les démarches qu’elle met en place pour parvenir à accomplir le livre qu’elle se propose d’écrire sont révélatrices :

L’ordinaire était devenu un sujet d’étude, ma vie se changea en terrain d’observation, et mes proches en cobayes. Les phrases que je recevais comme des attaques, les gestes qui me repoussaient, je notais tout, et j’essayais de comprendre. Tout devenait intéressant, l’événement et l’absence d’événement, l’imprévisible et la répétition, chaque chose était désormais affublée de l’étiquette « à noter » et je restais à mon bureau des journées entières, avec endurance et discipline, à retranscrire tout ce que la vie ordinaire m’apportait sur un plateau. (VO, ePub)

  • 18 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 38.
  • 19 Ibid., p. 21.

Sous cet angle d’exploration minutieuse du monde de la vie, Van Reeth se rapproche de la conception de Bégout, pour qui l’ordinaire est la toile de fond de notre réalité – une réalité qui nourrit le récit de La Vie ordinaire. D’après Bégout, à l’opposé de l’exceptionnel et du remarquable, l’ordinaire désigne « tout ce qui dans notre entourage nous est immédiatement accessible, compréhensible et familier en vertu de sa présence régulière18 ». Dans La Découverte du quotidien, le philosophe met l’accent sur l’interprétation que nous faisons du quotidien, sur notre facilité – paradoxale et discutable – à le comprendre parce qu’il est toujours ce qui nous entoure. Il y propose d’importantes définitions préliminaires de l’ordinaire et du quotidien (en tant que mode de manifestation des choses). En effet, pour Bégout, le quotidien « s’exhibe de manière impudique dans toutes les choses ordinaires, et, grâce à cette surprésence indistincte, parvient à masquer son être propre19 ». En d’autres mots, le quotidien est paradoxalement dissimulé par son omniprésence.

7La narratrice de Van Reeth exprime son inquiétude vis-à-vis de l’ordinaire : « J’ai un problème avec la vie ordinaire » (VO, ePub), affirme-t-elle. Pour y remédier, elle met en avant son désir de pouvoir écrire un livre à ce sujet et de le penser philosophiquement, tout en essayant de cerner les différences entre « l’ordinaire » et « le quotidien ». Cette inquiétude prend la forme de l’intranquillité. La narratrice nous interpelle, nous lectrices et lecteurs :

Ordinaire, souvenez-vous : mettre de l’ordre, ça consiste à installer une répétition, qu’on appelle « le quotidien », le « train-train », la routine qui se répète chaque jour et chaque nuit au point de nous convaincre que ce sont les choses elles-mêmes qui se répètent, que notre vie se répète comme les saisons, alors que contrairement au printemps qui revient chaque année, nous n’avons droit qu’à une floraison et nous crevons chaque jour un peu plus mais c’est trop douloureux à accepter, alors on fait comme si et pour nous aussi les choses se répétaient, c’est plus facile. Et vous voudriez être tranquilles ? (VO, ePub)

  • 20 Cette perspective va à l’encontre de l’expérience de pensée de « l’éternel retour du même » de Niet (...)
  • 21 Adèle Van Reeth, Intranquillité, Tracts de crise, No 24, 30 mars 2022, Paris, Gallimard, p. 8.
  • 22 Ibid.
  • 23 Ibid., p. 9.

Ce paragraphe opère un glissement de la perception du quotidien par rapport à un parcours personnel, individuel, vers un état du monde et une condition ontologique que nous risquons de perdre de vue à nos propres dépens. Le quotidien, par son rythme répétitif et cyclique, nous séduit en nous donnant l’impression du « même » qui revient et qui renaît à l’instar des saisons, alors qu’au fond, ce n’est qu’un leurre : pour nous, humains (dans le monde occidental), le temps est linéaire, chronologique, s’écoulant vers le vieillissement et la mort20. Par ailleurs, Van Reeth reconnaît, dans un tract intitulé Intranquillité, écrit pendant la pandémie de Covid-19, son malaise vis-à-vis de la vie ordinaire et de sa routine. « Pourquoi la vie ordinaire devient-elle le lieu d’un malaise ?21 », demande-t-elle, en dévoilant son « incapacité à rester longtemps chez soi sans ressentir un certain dégoût22 ». Pour l’écrivaine, ce malaise prend la forme de l’intranquillité qu’elle décrit comme « [c]e petit décalage entre soi et le monde que nous comblons à coups “d’activités” pour garder la tête haute23 ».

  • 24 Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », Essais et conférences, traduit de l’allemand par André (...)

8Dès lors, comment envisager une habitation authentique du quotidien dans ces conditions ? Dans le contexte de la modernité du XXe siècle, pour Martin Heidegger, habiter signifie « la manière dont les mortels sont sur terre24 » ; et pour que cet habiter soit authentique, il faut qu’il résonne avec les quatre éléments de ce qu’il appelle le « Quadriparti ». Jean-Claude Pinson, dans Habiter en poète, explique :

  • 25 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 19 (...)

Ce terme de « Quadriparti » dit de façon ramassée le quadruple rapport de l’humain à la terre, au ciel, au divin et à sa propre mort. Habiter « authentiquement », c’est à la fois : « sauver » la terre (et non s’en faire le maître absolu) ; « accueillir » le ciel, c’est-à-dire laisser libre le cours des saisons et l’alternance des jours et des nuits qui rythment l’existence (et non s’en éloigner toujours davantage dans l’artificialité croissante d’un univers technique) ; c’est demeurer attentif aux signes du divin (et non s’enfermer dans l’orgueil d’une raison positiviste évinçant toute possibilité d’un sacré) ; c’est enfin s’assumer comme mortel (et non fuir le souci de la mort)25.

9La narratrice de La Vie ordinaire, grâce à son attachement au quotidien, semble répondre à ce rapport au monde. Premièrement, elle perçoit le quotidien comme un « rempart » fait d’activités rythmées face à l’immensité et à l’ambiguïté de l’ordinaire : « [l]a vie quotidienne est un rempart, c’est à elle que je demande de m’apporter la tranquillité qui me manque. […] Si l’ordinaire m’assomme, le quotidien, lui, m’est plus doux ; son royaume est ordre établi d’objets et de répétitions » (VO, ePub). Deuxièmement, c’est grâce à l’attention qu’elle porte aux activités du quotidien qu’il lui est possible de mesurer sa créativité ainsi que les joies et les peines de l’existence : « Le quotidien est mon royaume, je l’observe avec l’œil du créateur, critique et béat » (VO, ePub), ou encore, « il [le quotidien] présente le précieux avantage d’être modifiable par mes soins. Je ne vis pas à Paris comme je vivais à Chicago, à Lyon ou à Strasbourg » (VO, ePub). Enfin, le quotidien offre de l’hospitalité et fait figure de refuge par rapport à un monde souvent hostile : « Quand le monde effraie, le quotidien est un refuge, une vie en miniature qui célèbre les noces de l’utile et de l’agréable » (VO, ePub).

10Malgré tout, dans La Vie ordinaire, il y a un rapport fécond entre le quotidien particularisant et l’ordinaire qui constitue la toile de fond de notre existence, tout en suggérant que saisir, penser et représenter ces concepts n’est pas évident. La complexité de ce rapport, donné à lire grâce à une quête d’habiter le monde proche et lointain avec plus de sérénité, permet d’approfondir le rôle de l’écriture essayistique et autobiographique comme outil de questionnement et d’élucidation.

« Rendre lisible le réel : poétique du direct »

11Si nous nous sommes penchée dans un premier temps sur les manières de circonscrire l’ordinaire et le quotidien dans La Vie ordinaire d’Adèle Van Reeth, il s’agira par la suite d’explorer un rapport immédiat au monde environnant par l’analyse de ce que nous avons choisi de nommer « une poétique du direct ». La poétique du direct chez Van Reeth témoigne d’une volonté d’écrire sans filtre ni voile d’agencement entre les mots et le réel. L’écrivaine cherche à dire le monde, « son monde », sans dispositif intermédiaire, comme si la langue était plaquée sur le réel à l’instar d’une définition qu’elle donne de l’ordinaire : « L’ordinaire est le degré zéro de l’existence. Cette personne n’est ni belle ni repoussante, elle est ordinaire, rien à signaler, rien à ajouter au constat de son existence – comme si, à tout prendre, il valait mieux qu’elle n’existe pas du tout » (VO, ePub ; c’est l’écrivaine qui souligne). En analysant quelques éléments qui créent l’effet de réel de cette poétique : la description d’anecdotes personnelles, des énumérations et un réseau de questions rhétoriques, nous mettrons en lumière comment Van Reeth valorise l’accumulation de petits faits pour bricoler son tableau du monde de la vie ordinaire entre récit autobiographique et réflexions philosophiques issues des penseurs américains de l’ordinaire, Ralph Waldo Emerson, Henri David Thoreau, et plus proche de nous, Stanley Cavell. À cela s’ajoute le présent de l’indicatif comme temps de l’énonciation pour faire valoir l’effet d’une immédiateté du réel. Vers le milieu du récit, on lit :

Avant de rentrer à la maison, je m’arrête à la « Reg » (la Regenstein Library, la bibliothèque du campus) pour emprunter le livre d’Emerson. Des fauteuils et des canapés se trouvent au pied d’interminables rayonnages qui abritent des livres en libre-service. On peut parler, travailler, boire du café filtré et manger des muffins au beurre de cacahuète. Le savoir accessible et tout confort. (VO, ePub)

  • 26 Roland Barthes, « L’effet de réel », Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Le Se (...)
  • 27 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 12.

Si cette description sert à produire « l’effet de réel26 », selon la célèbre expression de Roland Barthes, il nous incombe de ne pas perdre de vue l’approche référentielle de Van Reeth, dont l’objectif est de reproduire et de restituer le « réel », non pas de le créer. Comme le résume bien Philippe Hamon : « décrire, ce n’est jamais décrire un réel, c’est faire la preuve de son savoir-faire rhétorique, la preuve de sa connaissance des modèles livresques27 ». Bref, l’usage de la description dans la poétique du direct de Van Reeth – si elle convient au choix de la transparence privilégié par l’écrivaine – ne fait pas surgir le réel immédiatement mais contribue à le mettre en discours.

12Par ailleurs, le monde référentiel du quotidien évoqué par des descriptions et des anecdotes racontées en détail, fait également irruption dans La Vie ordinaire à travers l’usage des répétitions et énumérations. Elles contribuent elles aussi à créer l’impression de transparence et d’immédiat. Dans le chapitre « La vie quotidienne : mode d’emploi », qui met en lumière les préparatifs de la narratrice avant de partir accoucher à la maternité, on lit :

Tout est prêt pour ces quelques heures. La valise pour la maternité sous le lit du bébé […]. Mes habits d’un côté, les bodies, chaussettes minuscules et couches pas encore dépliées de l’autre côté. Ce ne sont pas des valises pour partir, mais pour accueillir.

[…] Les pas vers la robe de chambre, la ceinture qu’il faut nouer, la poignée à tourner, l’odeur de poisson dans la cuisine, le pain sous le torchon, la margarine dans le frigo, les gouttes du sachet de thé sur la toile cirée, la serviette sur les commissures des lèvres, le flash info à la radio, la tasse qu’il faut laver, le couteau qu’il faut essuyer, la vie qui ne s’arrête pas, la salle de bain, le robinet, les crevasses du savon, la serviette humide, le regard dans la glace, la peau, les poils, les taches, les lèvres, le peigne, le dentifrice, les habits, le tablier, le ménage, arroser les plantes à la fenêtre, nettoyer le pot de fleurs. (VO, ePub)

  • 28 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 73.

Le réseau de répétitions et d’énumérations participe d’un effet de réel qui rejoint notre « présence au monde28 » qu’évoque Bruce Bégout quand il situe le quotidien dans cet espace d’entre-deux qui va au-delà de la proximité et de la distance :

  • 29 Ibid.

[…] le quotidien n’est lui-même ni un objet particulier ni un domaine circonscrit de la réalité. Il n’est ni ici ni là, et pourtant sa présence est massive. Il n’est rien d’autre que notre présence au monde. C’est dire qu’il traverse tous les faits et les situations de la vie courante de façon oblique sans se limiter à eux29.

Autant pour Bégout que pour Van Reeth, traverser les faits et les situations de la vie courante signifie mettre en acte une certaine réceptivité hospitalière aux choses, aux personnes et aux événements les plus ordinaires, un goût pour les détails, même les plus triviaux. À noter que pour Van Reeth, le fait d’accoucher ne relève pas de l’extra-ordinaire, au contraire, cela lui permet de se considérer une femme comme les autres, une femme ordinaire : « Je ressemble à cette femme sans âge que j’observe à sa fenêtre » (VO, ePub), ou encore, « Et je ressemble à tout le monde » (VO, ePub).

13De plus, l’énumération joue un double rôle dans cette poétique du direct : d’une part, elle renforce l’idée que faute d’une saisie complète, le monde du quotidien se dérobe toujours à notre volonté de savoir ; et d’autre part, que dans le processus d’écriture, la représentation du quotidien échappe au langage. La narratrice de Van Reeth avoue :

[…] je m’installe à la petite table. Je voudrais décrire le bruit du pantalon qu’il [son conjoint] enfile après la douche, le cliquetis de la ceinture encore ouverte et le frôlement de la toile du jean contre la peau de ses jambes, l’une, l’autre, mais je suis prise de panique à l’idée de perdre ce que je veux dire, de manquer l’intensité du moment en me raccrochant à une écriture blanche, fantasme de la précision absolue qui n’égalera jamais ce qui échappe au langage ; il me faut des images et du son, de la couleur et un cadre, non, il me faut ce que j’ai sous les yeux à cet instant précis […]. (VO, ePub)

  • 30 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Bourgeois, 2000, p. 12.

Se déroulant sous différents plans : travail d’écriture, vie amoureuse, questionnement sur le pouvoir des mots, comme on le voit ci-dessus, le monde quotidien se vit tantôt comme une routine, tantôt comme un enchaînement d’instants surprenants. Pourtant, pour le connaître et en faire l’expérience, devons-nous répertorier, un à un, les faits quotidiens, comme le souhaiterait la narratrice ou comme Georges Perec tenta ironiquement de le faire dans sa Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, assis à la terrasse d’un café de la place Saint Sulpice, pendant trois jours du mois d’octobre 1974 ? Cette idée ne serait pas forcément absurde (décrire « ce qui se passe quand il ne se passe rien30 »), si elle n’est pas irréalisable. Comme Perec, la narratrice réalise que ce n’est pas le désir d’une compréhension totale du quotidien qui prête à sourire, mais son impossibilité de fait. Une telle entreprise « échappe au langage » (VO, ePub), et elle le reconnaît.

  • 31 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 75.

14En effet, le réseau d’énumérations, comme l’usage de la description et l’abondance de détails, contribuent à augmenter l’illusion référentielle du texte analysé. Ces procédés d’écriture font voir à la fois l’effet de réel et le décalage inévitable entre la réalité référentielle et le récit. La narratrice, tâchant de construire la transparence sur un modèle autobiographique traversé par des réflexions philosophiques, doit passer par la médiation de la langue qui morcelle et parfois, met à distance la réalité et le monde. Bruce Bégout a raison d’affirmer que « le quotidien ne se révèle comme tel que si on l’oppose à ce qu’il n’est pas et qui, par contraste, le distingue. C’est dans le rapport à son Autre qu’il s’éclaire31 ». Il s’agit donc de prendre en considération le monde quotidien dans les moments critiques (la mort, l’exaltation) où il frôle l’extra-quotidien, c’est-à-dire des situations-limites grâce auxquelles il se révèle à l’épreuve de l’altérité, de ce qui fait événement et qui nous force à le vivre et à le sentir différemment qu’un train-train quotidien.

  • 32 Ibid.
  • 33 Ibid.

15Quelles sont ces situations-limites où se déploie l’étrangeté du quotidien qu’il bannit d’ordinaire ? Bégout mentionne l’amour, la mort, la vengeance, l’exaltation32 qui créent des situations inhabituelles où le quotidien libère cette dimension autre de son être. Et c’est à ce moment-là que le quotidien dévoile sa profondeur : « appréhendé de manière dialectique comme ce mouvement de balancier infini entre le certain et l’incertain, le proche et le lointain, le quotidien recouvre tout son sens profond33 », écrit Bégout. Pour Van Reeth, la visite chez son père malade, au seuil de la mort, joue ce rôle de révélateur du sens profond du quotidien. Vers la fin du livre, dans le chapitre « J’arrive, enfin », la narratrice s’adresse à nous, lectrices et lecteurs en adoptant à la fois le point de vue externe et interne. Elle a besoin de distance et de proximité pour faire face à l’épreuve de cette visite :

Mon père ne se lève presque plus. Il répète, la tête sur l’oreiller qu’il ne veut pas mourir. « Je n’ai pas peur de mourir. Mais j’en ai pas envie ». Rien à dire à cela. Je traque les signes d’altération qui marquent son visage. Je guette la manifestation physique et visible de sa maladie. Il faut que ça se voie. Comment peut-on souffrir de quelque chose qui ne se voit pas ? Je veux voir mon père, je veux surtout le sentir, le prendre dans mes bras, sentir son odeur qui a changé, une odeur plus forte, un sébum différent. J’ai commencé à perdre mon père par le nez. (VO, ePub)

Comme nous le voyons, se déroule dans la représentation du monde quotidien un conflit souterrain entre le proche et le lointain (« il » vs « je »), entre le familier et l’étranger (l’odeur connue vs un sébum différent). Il y a conflit parce que nous avons du mal à accepter que ces deux composantes opposées soient indissociables, que l’une existe dans l’autre. Il y a une étrangeté du familier, comme il y a une familiarité de l’étrange. Une réponse à la question frustrée de la narratrice : « Comment peut-on souffrir de quelque chose qu’on ne voit pas ? » consisterait à envisager que la vie quotidienne se tisse dans le rétablissement perpétuellement recommencé de l’équilibre entre les éléments d’une dichotomie.

  • 34 Pour Alexandre Gefen, le genre de la non-fiction se réfère à la littérature d’inventaire, de docume (...)
  • 35 Maryline Heck explique que « la notation » engage un type d’écriture vouée à « une saisie du réel d (...)

16Somme toute, grâce à la mise en relief d’un rituel d’expériences du quotidien et à la création d’une illusion référentielle exigeante par des descriptions, des anecdotes personnelles, un réseau d’énumérations et une impression d’immédiateté, Adèle Van Reeth nous livre dans La Vie ordinaire un récit autobiographique et de pensée qui repousse les frontières des expérimentations contemporaines du genre de la non-fiction, pour reprendre le terme d’Alexandre Gefen dans Territoires de la non-fiction34. Elle montre à quel point les croisements disciplinaires entre littérature et philosophie sont déterminants pour penser le monde de la vie ordinaire. Si son livre vise à la « notation35 » du réel, il ne cesse de nous interpeller sur des questions complexes et universelles : la vie, la mort, l’amour, la maternité et le processus de création.

Haut de page

Notes

1 Michel Sheringham, Everyday Life : Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford University Press, 2006, traduit en français par Jean-Marie Hostiou et Maryline Heck sous le titre Traversées du quotidien. Des surréalistes aux post-modernes, Paris, Presses Universitaires de France, 2013 ; Derek Shilling, Mémoires du quotidien : les lieux de Perec, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2006. Voir Maryline Heck, « Écrire le quotidien aujourd’hui : formes et enjeux », ELFe XX-XXI, en ligne 8/2019, <https://journals.openedition.org/elfe/1193> (page consultée le 21 février 2023).

2 Pour une étude sur l’écriture du quotidien chez Georges Perec, Annie Ernaux, Philippe Vasset et Nathalie Quintane, voir : Maryline Heck, Écriture et expérience de la vie ordinaire, Liège, La Lettre Volée, 2023.

3 Adèle Van Reeth, La Vie ordinaire, Paris, Gallimard, 2020. Dorénavant, les références à cet ouvrage seront indiquées entre parenthèses dans le corps du texte par le sigle VO, suivi du numéro de la page.

4 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 357.

5 Bruce Bégout, Le Concept d’ambiance, Paris, Le Seuil, 2020, p. 7.

6 Bruce Bégout, Lieu commun. Le motel américain, Paris, Allia, 2003, p. 9.

7 André Breton, Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 231.

8 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Le Seuil, 1989, p. 12.

9 André Breton et Paul Éluard, « L’Immaculée conception », dans André Breton, Œuvres complètes, tome II, op. cit., p. 841.

10 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 12.

11 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005, p. 37.

12 Sandrina Joseph, « Introduction », dans Sandrina Joseph (dir.), Révéler l’habituel. La Banalité dans le récit littéraire contemporain, Paragraphes, no 28, 2009, p. 8.

13 Adèle Van Reeth, « L’ordinaire c’est ce qui reste quand on a tout changé », émission L’invité(e) des matins par Guillaume Erner, France Culture, 04.06.2022. <https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-matins/lordinaire-sera-t-il-le-point-de-depart-du-monde-dapres> (page consultée le 24 janvier 2023).

14 Ibid.

15 Dans La Nausée, un jour, le narrateur Antoine Roquentin se sent pris d’un étrange malaise dont il tente de comprendre la raison et la signification. Il se rend graduellement compte qu’il fait face à un problème ontologique : « Exister, c’est être là […]. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même. Quand il arrive qu’on s’en rende compte, ça vous tourne le cœur et tout se met à flotter […] : voilà la Nausée », affirme-t-il. (Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1976 [1938], p. 185).

16 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, op. cit., p. 11.

17 Ibid.

18 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 38.

19 Ibid., p. 21.

20 Cette perspective va à l’encontre de l’expérience de pensée de « l’éternel retour du même » de Nietzsche, qui prône l’acceptation de la vie et de ses événements, qu’ils soient agréables ou désagréables. L’éternel retour du même sert ainsi à la formulation d’un principe de vie, d’une règle morale : il faut vouloir que tout événement vécu se reproduise indéfiniment et accepter avec joie cette répétition infinie. (Friedrich Nietzsche, Le Gai savoir suivi de Fragments posthumes (Été 1881-Été 1882), trad. de l’allemand par Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1967).

21 Adèle Van Reeth, Intranquillité, Tracts de crise, No 24, 30 mars 2022, Paris, Gallimard, p. 8.

22 Ibid.

23 Ibid., p. 9.

24 Martin Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », Essais et conférences, traduit de l’allemand par André Préau, Paris, Gallimard, 1958, p. 177.

25 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 67. Pinson cite Heidegger, « Bâtir Habiter Penser », art. cit., p. 177.

26 Roland Barthes, « L’effet de réel », Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Le Seuil, 1984.

27 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 12.

28 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 73.

29 Ibid.

30 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Bourgeois, 2000, p. 12.

31 Bruce Bégout, La Découverte du quotidien, op. cit., p. 75.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 Pour Alexandre Gefen, le genre de la non-fiction se réfère à la littérature d’inventaire, de documentation et de témoignage ; la littérature de la non-fiction « capture le réel en promouvant une littérature sans fiction ». (Alexandre Gefen [dir.], Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent, New York, Brill/Rodopi, coll. « Chiasma », vol. 46, 2020, p. 2)

35 Maryline Heck explique que « la notation » engage un type d’écriture vouée à « une saisie du réel dans ce qu’il peut avoir à la fois de plus immédiat et de plus tenu ». (Maryline Heck, « Écrire l’instant. Formes et enjeux de la notation chez Roland Barthes et Georges Perec », dans Alexandre Gefen [dir.], Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre émergent, op. cit., p. 11).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Adina Balint, « Expériences du quotidien et de l’ordinaire dans La Vie ordinaire d’Adèle Van Reeth »Elfe XX-XXI [En ligne], 13 | 2024, mis en ligne le 06 juillet 2024, consulté le 13 juillet 2024. URL : http://journals.openedition.org/elfe/5695 ; DOI : https://doi.org/10.4000/11zm2

Haut de page

Auteur

Adina Balint

Adina Balint est professeure titulaire au Département des langues et littératures modernes de l’Université de Winnipeg, au Canada. Ses recherches portent sur les littérature française et francophones des XXe et XXIe siècles. Parmi ses publications, on mentionne : Simone Chaput : espaces, cultures et identités (David, 2024, co-direction) et Le Processus de création dans l’œuvre de J.M.G. Le Clézio (Brill, 2016). Ses recherches actuelles explorent la poétique de la vie ordinaire dans les littératures française et québécoise contemporaines.

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search