Navigation – Plan du site

AccueilNuméros15Trier des cailloux... et des huma...

Trier des cailloux... et des humain·e·s. Enjeux éthiques du travail des pierres au Congo

Sorting stones… and human beings. Ethical issues in stone working in Congo
Alice Desquilbet

Résumés

Au Congo, travailler se dit Ko beta libanga » casser la pierre ». Or, cette métaphore laborieuse doit aussi être comprise au sens littéral : comme le suggère l’anthropologue congolais Patrice Yengo, on peut considérer que les hiérarchies sociales congolaises sont fondées sur « les hiérarchies de la pierre », qui autorisent de distinguer les pierres précieuses (les gemmes) et donc les possédants, de la pierre comme labeur et source de vie. Aussi le tri des pierres semble-t-il aller de pair avec celui des travailleurs et travailleuses congolais·e·s. Cet article se propose de prolonger cette réflexion économique et sociale en étudiant les différents processus de triages qui sont à l’œuvre dans le travail de la pierre tel que le représentent les cinéastes de la République Démocratique du Congo Dieudo Hamadi, Kiripi Katembo Siku, Patrick Ken Kalala et Divita Wa Lusala dans le volet » Après la mine » de leur film-documentaire « Congo en quatre actes » (2010) et le romancier brazzavillois d’origine centrafricaine Emmanuel Dongala dans Photo de groupe au bord du fleuve (2010).

Haut de page

Entrées d’index

Mots-clés :

tri, pierres, Congo

Keywords:

sorting, stones, Congo

Auteurs cités :

Emmanuel Dongala, Kiripi Katembo
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Dieudo Hamadi, Kiripi Katembo Siku, Patrick Ken Kalala et Divita Wa Lusala, Congo in four acts, Cap (...)
  • 2 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, Arles, Actes Sud, 2010.

1Dans la lignée des représentations du travail de la pierre au xixe siècle – que l’on pense au tableau de Gustave Courbet Les Casseurs de pierre (1849) ou bien à la chanson « Sur la route de Louvier » sur un cantonnier normand, reprise plus tard par Aristide Bruant pour en faire un chant social contestataire – le travail de la pierre dans la littérature et le cinéma congolais n’est pas exempt de revendications sociales. À cet égard, les images des casseuses de cailloux congolaises que nous allons étudier dans la séquence « After the Mine » de Kiripi Katembo Siku extraite du film-documentaire Congo en quatre actes1 et dans le roman Photo de groupe au bord du fleuve2 d’Emmanuel Dongala, peuvent nourrir les questionnements éthiques soulevés par les logiques de tri à l’œuvre dans le monde du travail.

  • 3 Cette information sur la mort du jeune cinéaste est loin d’être un détail, dans la mesure où elle f (...)
  • 4 « L’appellation Gécamines est l’acronyme de la Générale des carrières et des mines, la sociéte (...)

2Congo en quatre actes a été réalisé en 2010 par quatre cinéastes congolais, Dieudo Hamadi, Kiripi Katembo Siku, Patrick Ken Kalala et Divita Wa Lusala. Ce film-documentaire, qui consiste en une série de quatre courts-métrages sur la vie des Congolais·e·s, parle de différents processus de triage (c’est-à-dire le fait de classer, avec une dimension excluante) : le premier acte se passe dans une maternité où les jeunes mères n’ont pas trouvé les moyens de payer leurs soins d’accouchement (triage économique et sexiste) ; le deuxième se situe dans les rues de Kinshasa où les habitants côtoient les fils électriques mal isolés, les déchets ou les inondations sans que les autorités n’agissent (triage social) ; quant au troisième acte, il se joue dans un commissariat où sont reçues des femmes cruellement blessées par des hommes, même très jeunes, qui les accusent de sorcellerie (triage sexiste). Le dernier temps qui m’intéresse ici s’intitule « Après la mine » et a été réalisé par Kiripi Katembo Siku, plus connu sous le nom de Kiripi Katembo, un cinéaste et photographe mondialement reconnu, décédé en 2015 des suites d’une crise de malaria cérébrale à l’âge de trente-cinq ans3. Dans « Après la mine », Kiripi Katembo filme les femmes et les enfants qui cassent la pierre à Kipushi, dans la région minière du Haut-Katanga en République Démocratique du Congo. Les habitants de Kipushi travaillaient autrefois pour la société nationale minière, la Gécamines (Société Générale des Carrières et des Mines4). Cependant, après qu’elle a été vendue à des sociétés privées qui ont peu à peu fermé, les habitantes et habitants de Kipushi ont été conduit·e·s à casser la pierre pour survivre. Ce travail, qui était autrefois pratiqué en France, est désormais réservé aux pays les plus pauvres. Ce sont le plus souvent les femmes qui travaillent à casser les pierres, un travail risqué en raison des éboulements causés par l’érosion, mais également pénible du fait de la répétition des gestes de frappe qui occasionnent des maladies vibratoires. Elles subissent également la concurrence des entreprises privées qui exploitent les carrières à l’aide de machines. Dans le documentaire d’ailleurs, ce sont essentiellement des femmes et des enfants que l’on voit travailler. Cependant, un espoir semble permis lorsque le député de la région achète des terres pour que les femmes puissent les cultiver en commun et arrêter ainsi de travailler dans la carrière.

3En résonnance avec cette section filmique, Photo de groupe au bord du fleuve, roman d’Emmanuel Dongala, un écrivain congolais d’origine centrafricaine ayant vécu à Brazzaville, raconte l’histoire de femmes casseuses de pierre au bord d’un fleuve – qu’on suppose être le fleuve Congo. Un jour, ces femmes décident d’augmenter le prix du sac de gravier et, résistant à la pression des acheteurs, refusent de les vendre tant que leurs revendications n’auront pas été prises en compte.

  • 5 Voir Xavier Ricard Lanata, La Tropicalisation du monde, Paris, PUF, 2019. Je remercie Jean-Françoi (...)

4La réflexion de ce numéro concerne la littérature et le cinéma des pays capitalistes industrialisés qui portent attention au travail et à la rationalité managériale imposant de trier (sélectionner pour soumettre voire exclure) : le Congo pourrait donc ne pas faire partie des pays qui nous intéressent. Cependant, comme l’a notamment montré le regretté Xavier Ricard Lanata dans son ouvrage intitulé La Tropicalisation du monde5, il existe aujourd’hui un retournement des forces du capitalisme qui se dressent contre les anciennes métropoles et les traitent comme des colonies : pour saisir les mutations du monde professionnel qui nous intéressent – que Lanata pourrait appeler « tropicalisation du monde professionnel » – on aurait donc tout intérêt à aller voir ce qui se joue dans la zone tropicale ou équatoriale du monde. Kiripi Katembo et Emmanuel Dongala non seulement s’expriment depuis cette zone et l’évoquent dans leur œuvre, mais ils rendent également visibles des travailleurs exploités. Il faudra se demander s’ils les représentent comme étant sélectionnés – ou triés – pour être opprimés et quelles sont les images qu’ils forgent pour mettre en avant cela.

  • 6 Voir notamment Patrice Yengo, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo. Du ventre et de sa p (...)
  • 7 Je m’appuie ici sur l’intervention de Patrice Yengo, membre de mon jury, lors de la soutenance de m (...)

5L’étude des casseuses de cailloux congolaises permet de mettre en regard un métier qui demande de trier les pierres avec l’idée que les travailleuses sont elles-mêmes exploitées, c’est-à-dire prises dans un processus de tri. Je fais l’hypothèse que le concept de tri au travail peut être élargi de façon à mettre en parallèle l’exploitation des humains et celle des ressources terrestres comme les pierres. Au Congo, travailler se dit Ko beta libanga, ce qui se traduit par « casser la pierre ». Or cette métaphore laborieuse revêt aussi une signification sociale : comme le suggère Patrice Yengo6, on peut considérer que les hiérarchies sociales congolaises sont fondées sur « les hiérarchies de la pierre7 », qui autorisent de distinguer les pierres précieuses (les gemmes) et donc les possédants, des pierres comme matériaux de labeur nécessaires à la survie des prolétaires. Il me semble en effet que nos deux œuvres, dans les images qu’elles mobilisent, se fondent sur le lien étymologique qui existe entre le travail et la pierre au Congo. Et elles vont même jusqu’à croiser deux processus de sélection : celui des pierres et des humains, en mobilisant notamment des images telles que celles du tamis ou de la grille. Comment l’inclusion des sédiments dans les représentations du travail peut-elle infléchir notre perception des rapports sociaux ?

*

  • 8 La séquence décrite se trouve dans l’acte quatre, « After the Mine », réalisé par Kiripi Katembo Si (...)

6Tout d’abord, je voudrais m’intéresser aux images du triage apparaissant dans les deux œuvres en commençant par évoquer une séquence du film-documentaire de Kiripi Katembo8, qui se déroule en République Démocratique du Congo.

7Des femmes chantent joyeusement en chœur, dansent et touchent de concert la terre d’un champ à travers des nuages de poussière rouge puis, sans transition, la caméra montre le visage d’une enfant silencieuse, entourée de poussière blanche avec en fond sonore le bruit d’un métal qu’on frappe sur des pierres. Le plan s’élargit et on la voit assise dans une carrière de pierres avec à côté d’elle un bébé, tandis qu’une voix de femme explique ne pas gagner assez d’argent pour pouvoir les envoyer à l’école, ayant juste de quoi se nourrir. La femme poursuit en racontant que la jeune Aimée, sa nièce, l’aide dans la carrière et que, si elle remplit dix seaux de cailloux, l’enfant doit en produire cinq – c’est-à-dire la moitié à chaque fois – et bien qu’elles veuillent casser plus de pierres, c’est impossible car le travail est trop difficile. De nouveau, un gros plan laisse apparaître le visage de l’enfant cassant des pierres et portant une marque de poussière blanche sur la joue, puis la caméra descend pour montrer la grosse pierre, si grosse et si dure, que sa tante est en train de marteler, pour s’arrêter enfin sur le visage du bébé qui, les mains pleines de poussière, se frotte les yeux avant que sa mère ne l’essuie. Aimée les regarde, elle aussi les yeux remplis de la poussière qui l’entoure, puis de nouveau, c’est le bébé qui est filmé pour qu’on le voie saisir un petit marteau et casser le caillou qu’il tient entre ses mains. Autre bruit, autre image, avec l’apparition d’une grande grille oblique qui sert de tamis à un ouvrier : entouré de tas de cailloux, celui-ci verse sur la grille des pelletées de petites pierres afin de vérifier qu’elles sont aux bons calibres et l’on entend le bruit de tous les cailloux et de sa pelle qui claquent sur le métal. Une femme arrive, portant sur sa tête un seau de pierres concassées et l’homme lui demande si c’est de la bonne qualité, avant d’ajouter que le prix reste le même : 200 francs le seau (0,25 dollars, indique le sous-titre). La femme essaye de marchander pour en obtenir un peu plus mais l’homme demeure inflexible : s’il la paye davantage, il ne gagnera rien lui-même. Dépitée mais résignée, l’ouvrière verse son seau de cailloux devant la grille et l’homme lui tend un billet de 200 francs CFA.

8Dans le film de Kiripi Katembo, le tamis de fortune, fait dans un bidon de plastique coupé en deux, est ensuite relayé par la grille permettant à l’ouvrier chargé de vérifier que les morceaux des pierres qu’il achète sont aux bonnes dimensions. Les femmes qui vendent leurs cailloux viennent une par une et cette solitude les fragilise, notamment lors des négociations avec l’acheteur – voire peut-être les met en concurrence. Aussi le montage des images dans le film invite-t-il à créer une distinction entre le concassage des pierres qui isole les travailleuses, comme si elles étaient sélectionnées, et le travail des femmes aux champs qui, lui, les rassemble. De plus, alors que le film avait commencé – comme le roman d’Emmanuel Dongala – par la toilette à l’eau froide des ouvrières au début de la journée, il s’achève sur l’image d’une femme en train de balayer devant sa maison et s’effaçant presque dans les nuages de poussière quelle soulève. Et bien avant cette dernière séquence, les visages propres de l’enfant et de sa grand-mère, lavés avec soin le matin, étaient très vite devenus poussiéreux. Tout se passe donc comme si les travailleuses et les matériaux terreux ne faisaient qu’un.

  • 9 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 66.
  • 10 On peut remarquer la différence avec les prix mentionnés dans le film-documentaire de Kiripi Katemb (...)

9Le lien entre les travailleuses et les pierres est aussi décrit par Emmanuel Dongala dans Photo de groupe au bord du fleuve, qui parle de « votre routine habituelle faite de cailloux et de chaleur, de poussières et de sueur9 ». Dans ce roman écrit à la deuxième personne, la construction d’un aéroport accroît la demande en roches concassées et place a priori les travailleuses en position de force pour négocier leurs prix. Elles s’organisent donc pour tenir tête aux acheteurs et vendre le sac de pierres à 15 000 francs CFA au lieu de 10 000 francs CFA (soit environ 7 euros plus cher10). Mais avant d’engager un bras de fer acharné avec les entrepreneurs, les ouvrières travaillent sous un soleil de plomb :

  • 11 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 30.

Pour obtenir les blocs de pierre à concasser, il faut faire éclater des blocs plus massifs encore. Tu ne sais pourquoi ce travail était presque exclusivement réservé aux hommes. Quand les femmes du chantier avaient repéré un bloc qui les intéressait, elles payaient un homme pour l’opération. Il brûlait des pneus en caoutchouc placés sous la masse rocheuse et, sous la chaleur, celle-ci se fendillait [...]. Il ne vous restait plus qu’à transporter [les gros morceaux] à votre place.Tu es donc à ta place, sous le soleil tropical. [...] Tu sélectionnes un bloc de bonne taille et tu commences à cogner au marteau. Parfois, la pierre n’absorbe pas le choc et le marteau rebondit, l’onde de choc se transformant en vibrations qui te parcourent le bras et la colonne vertébrale. Tu cognes et tu cognes. [...] [A]près quatre semaines, tu avais l’habitude, tu savais placer tes doigts de telle sorte que tout coup qui les atteindrait serait déjà amorti. Ta seule peur était l’imprévisible, comme les éclats de pierre qui, selon leur direction, pouvaient atteindre le visage, au mieux blessant, au pire crevant un œil11.

10Les verbes « réserver », « repérer » et surtout « sélectionner », qui ont pour complément d’objet direct « les pierres », décrivent l’organisation du travail dans la carrière entre les hommes et les femmes, mais aussi entre les humains et les matériaux.

  • 12 Voir Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, Paris, Amsterdam, 2021.

11Dans un ouvrage récent intitulé Terre et Capital. Pour un communisme du vivant12, Paul Guillibert s’appuie notamment sur un article de Raymond Williams, « Ideas of nature », qui date de 1971 et dans lequel le penseur britannique souligne l’importance des termes utilisés pour décrire les relations à la nature (conquête, domination, exploitation) et rappelle qu’ils dérivent des relations entre humains : selon Williams, la conquête, la domination ou l’exploitation de la nature seraient les effets des rapports de pouvoir entre personnes humaines. À cet égard, il me semble que le passage de Photo de groupe au bord du fleuve invite à lire le geste de sélection du bloc de pierre pour le concasser dans les deux sens : tout comme la pierre est sélectionnée pour être cognée par l’ouvrière, cette dernière est choisie – elle est « à [s]a place » d’ouvrière – pour être cognée par le soleil, le marteau et les éclats de pierre.

  • 13 On peut s’appuyer sur la définition du Capitalocène donnée par les historiens Christophe Bonneuil e (...)
  • 14 À ce sujet, je me souviens que la métaphore de « l’homme-déchet » a fait l’objet d’un important (...)
  • 15 Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra, op. cit., p. 206.
  • 16 Sur la réalité de ces situations, voir par exemple des reportages médiatiques de la BBC, de ArteRad (...)

12Ainsi, l’ouvrage de Paul Guillibert qui met en lumière l’exploitation conjointe du travail humain et celle des ressources terrestres, caractéristique du Capitalocène13, nous aide à penser la possibilité d’une analogie entre le tri des pierres et les processus de sélection des travailleuses à l’œuvre dans la société des deux Congo : la main d’œuvre est triée – sélectionnée et dominée – tout comme la matière d’œuvre. À cet égard, les images qui croisent les deux types de sélections nous invitent à penser les logiques de domination économique qui orientent certaines populations vers certains métiers pénibles comme des sélections excluantes, autrement dit des logiques de tri. Néanmoins, il faut être prudent dans le parallèle entre le triage des pierres et celui des hommes car, même si ce croisement est intellectuellement stimulant, il est bien évidemment effrayant d’un point de vue éthique. La comparaison risque fort, en effet, de reconduire la réification qu’elle met en jeu, au détriment de la dignité de la personne au travail – enjeu qui fait partie des pistes de réflexion de ce numéro de la revue ELFe XX-XXI14. Cependant, le parallèle entre le triage des pierres et des hommes en dit long sur la réification des ouvrières considérées comme des moyens de production. En outre, comme je l’ai indiqué, la « hiérarchie de la pierre » dans la société congolaise établit de fait l’existence d’un croisement du triage humains/pierres, ce qui contribue à faire de ce parallèle une grille de lecture juste, au sens où elle permet de révéler des réalités bien concrètes. Elle concourt également à « réinjecter du tragique15 », comme le dit Frédérique Leichter-Flack, dans la représentation de situations de sélections réelles16.

*

  • 17 Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra, op. cit., p. 203.

13À cet égard, je souhaite m’interroger sur la manière dont Kiripi Katembo et Emmanuel Dongala représentent les logiques de priorisation qui sous-tendent le travail de la pierre. Dans la mesure où il est question de survie (donc de vie ou de mort) pour ces travailleuses du continent africain, leur exemple peut constituer une « situation extrême » capable de révéler l’existence d’une « échelle continue de priorisation17 » – ce sont encore les termes de Frédérique Leichter-Flack – qui structure le travail contemporain au Congo, mais aussi à l’échelle mondiale.

14Certes, on peut penser que les deux œuvres jouent sur la puissance du tragique pour raconter une situation de triage, en mettant en évidence une chaîne de travailleurs interdépendants qui n’ont d’autre choix que de mettre presque à mort ceux qui les précèdent dans la chaîne pour survivre. L’image de la mise à mort peut sembler un peu forte mais elle est adaptée à la situation des travailleurs congolais telle qu’elle est représentée dans les œuvres. En effet, chez Kiripi Katembo, dans la chaîne de production des cailloux, après les femmes qui concassent les pierres, il y a l’homme qui les leur achète pour faire des sacs qu’il va vendre à son tour : il lui faut donc baisser les prix le plus possible pour pouvoir, quant à lui, gagner une petite marge pour survivre. Même si les femmes tentent de négocier, le salaire d’une journée étant à peine suffisant pour acheter de la farine, cet homme affirme : « Le prix reste le même, le seau c’est 200 francs = 0,30 euros ». Et, dans le roman d’Emmanuel Dongala, c’est bien pour négocier le prix des sacs que les femmes se mettent en grève, loin d’imaginer que l’alternative entre travailler dur pour pouvoir à peine survivre ou mourir allait bientôt se poser encore plus tragiquement car l’une d’elles, Batatou, meurt dans une charge de la police. Ainsi, la question peut se formuler en ces termes : qui sacrifier dans une chaîne de production quand quelqu’un doit l’être ?

  • 18 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 49.

15Cette question en appelle une autre : y a-t-il des processus de sélection volontaire ? Autrement dit, les travailleurs congolais exploités sont-ils intentionnellement sélectionnés dans ce but ? On serait tenté de répondre, dans un premier temps, qu’ils ne le sont pas vraiment car il n’existe pas d’entité patronale à la tête de ce système de la débrouille pour survivre. Dans le film, la femme veuve a été conduite dans la carrière par ses amies et la petite Aimée est orpheline et ne peut aller à l’école qui coûte trop cher. Dans le roman d’Emmanuel Dongala, à chaque fois que la narratrice parle de ses compagnes d’infortune, elle insiste sur leurs origines sociales très différentes : Méréana, la narratrice, a fait des études mais a choisi de quitter son mari qui la soumettait violemment ; Ma Bileko a été une négociante dans le commerce international avant de s’occuper de son mari malade et de se faire voler tous ses biens par sa belle-famille à la mort de celui-ci, y compris sa maison ; Batatou vit dans un quartier insalubre qui jouxte une décharge. Comme l’explique la narratrice : « l’infortune, par hasard, vous a toutes amenées ici18 ». La mention de l’infortune et du hasard rend cette situation tragique, au sens où il n’y aurait pas de processus de sélection explicables et où une fatalité du tri se fait jour.

  • 19 Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, coll. (...)
  • 20 Ibid., p. 89.

16Or, si la condition de travail des casseuses de pierre semble être un problème très local, on peut avancer que celui-ci demeure toujours in fine, à plus petite échelle, soumis aux lois du néolibéralisme. Ce contexte économique général contraint les casseuses de pierres à s’adapter. On peut penser à l’ouvrage récent de Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique19, dans lequel la philosophe étudie la généalogie du néolibéralisme américain à partir de la pensée de Walter Lippmann. Barbara Stiegler montre que le néolibéralisme repose sur un imaginaire darwinien du travail qui supprime toute approche morale des problèmes, en considérant que « [l]es conflits de normes n’expriment rien d’autre que des conflits d’intérêts. Les fermiers des États du Sud qui luttent contre les industriels des États du Nord prolongent la lutte biologique pour la survie que se livrent les chats et les campagnols20 ». Barbara Stiegler démontre alors que cette vision naturaliste, qui pense que la nature de l’espèce conditionne ses agissements et les définit comme des réponses spontanées à leur environnement, conduit à penser que ce sont les travailleurs qui doivent s’adapter au système de production – et non l’inverse. Et il me semble que l’on retrouve cette injonction à s’adapter sous peine de mort dans nos deux œuvres.

  • 21 Ibid., p. 17.
  • 22 On peut nuancer les choses puisque la situation des travailleuses et travailleurs de la pierre au C (...)

17Cependant, à l’inverse du cas des casseuses de pierres congolaises, « le diagnostic lippmannnien du désajustement de l’espèce humaine », dont parle Barbara Stiegler, « conduit à disqualifier l’intelligence des publics, réduits au statut de masses ineptes et dont il faudrait reprendre le contrôle par le haut21 ». Dans le cas des casseuses de pierres congolaises, il n’y a pas de contrôle des travailleuses par le haut, au sens où des structures étatiques fortes accompagneraient l’injonction à l’adaptation – si ce n’est la loi du marché. Ainsi, le désengagement de l’État empêche de penser l’existence d’une sélection des travailleuses et travailleurs : le triage suppose un plan, alors qu’ici, il ne semble pas y en avoir22.

  • 23 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 98.
  • 24 Kiripi Katembo Siku, « After the Mine », voir supra, 59 min 15 sec.
  • 25 Xavier Ricard Lanata, La Tropicalisation du monde, op. cit., p. 71. Il cite Samir Amin, Pour un mon (...)

18Dans le roman d’Emmanuel Dongala, par exemple, le policier qui vient enjoindre aux femmes de vendre leur sac parle d’intérêt général et fait de l’aéroport une priorité nationale, mais la narratrice l’affirme en employant la deuxième personne du pluriel comme si elle s’adressait à ses compagnes de labeur : tout son discours est « déconnecté de vos besoins23 ». De même, au début du film, on entend à la radio la voix d’un politicien qui déclare : « s’il y a une chose que cette crise a établi de manière très claire, c’est que seul nous pouvons beaucoup – c’est vrai – mais à plusieurs, ensemble, nous pouvons davantage24 ». Elle résonne de manière ironique à Kipushi, une ancienne ville minière où le gouvernement délaisse la population condamnée à la pauvreté après la fermeture de l’entreprise d’État la Gécamines, qui a été démantelée pour être vendue à des entreprises étrangères. On peut faire l’hypothèse avec Xavier Ricard Lanata que « le développement du capitalisme dans les temps antérieurs soutenait l’intégration nationale » tandis que « la mondialisation opérant dans les périphéries du système, à l’opposé, désintègre les sociétés25 ». En ce qui concerne le travail dans les carrières, il s’agit donc en quelque sorte d’un tri naturel (proche du darwinisme social), sans sélection organisée, qui en dit long sur les préférences sociétales qui se font jour.

19Dans Photo de groupe au bord du fleuve, Tito, l’ex-mari de Méréana, est député et veut dissuader les femmes de faire la grève comme on peut l’entendre dans le discours qu’il impose à la narratrice :

  • 26 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 140.

Pendant que les premières dames d’Afrique nous font l’honneur de se réunir chez nous, pour discuter des grands problèmes comme la lutte contre le sida, la prévention du paludisme, l’amélioration de la condition féminine, vous venez emmerder les gens avec vos petits soucis de sacs de cailloux26.

20L’énumération de problèmes sérieux s’oppose à la petitesse des problèmes causés par quelques cailloux et manifeste le dédain réservé aux travailleuses. L’aveuglement de Tito le rend ridicule, ce qui sert le blâme des préférences sociétales visibles dans les préoccupations de l’État préférant s’attaquer aux « grand problèmes » en les traitant de façon hors-sol à grands coups de communication et de réunions sans effets, plutôt que résoudre les problèmes sociaux très concrets qui touchent les travailleuses et travailleurs. Dans le roman, le désengagement de l’État réapparaît au moment où Méréana, porte-parole des grévistes, s’entretient avec la Première Dame :

– Alors, pourquoi n’êtes-vous pas venue me voir pour poser votre problème ? Ne savez-vous pas que cette ONG s’occupe aussi de tout ce qui touche la femme ?

– Parce que... parce que... revendiquer un meilleur prix pour sa marchandise n’est pas un problème spécifique de femmes.

  • 27 Ibid., p. 268.

– Quel raisonnement bizarre. Vous êtes une femme ou pas ?27

  • 28 Richard Sennett, Ensemble : pour une éthique de la coopération, Paris, Albin Michel, 2014 : la so (...)

21Ce dialogue qui tourne à l’absurde est très révélateur : l’État délègue paradoxalement son pouvoir à des ONG – par définition non-gouvernementales – au lieu de se constituer en État social fort pour agir. On retrouve ici l’opposition entre la solidarité (avec l’ONG) et la coopération (étatique) formulée par Richard Sennett. Dans Ensemble : pour une éthique de la coopération, celui-ci avance que le xxe siècle a perverti la coopération (collective, responsabilité du pouvoir politique) au nom de la solidarité (individuelle ou privée28).

22Nos deux œuvres montrent finalement que le tri des travailleuses et travailleurs résulte d’un abandon politique : elles dénoncent le désengagement de l’État, voire sa corruption. Bien plus, elles affirment que si la situation des travailleuses est tragique, il existe pourtant encore des moyens de lutter contre le triage qu’elles subissent, par « la coopération renforcée », selon l’expression de Richard Sennett, reposant sur la communauté.

*

23Pour finir, il faut mesurer la puissance éthique des œuvres en se demandant si elles fabulent des moyens de ne plus trier. Deux formes d’action sont présentées : la grève des femmes dans Photo de groupe au bord du fleuve et la possibilité de « reprendre la terre » pour la cultiver en commun chez Kiripi Katembo, proposant peut-être ainsi d’autres manières de travailler sans exclure.

  • 29 Kiripi Katembo Siku, « After the Mine », film cité, 1h 04min 50sec.
  • 30 Ibid., 59 min 15 sec.
  • 31 Voir Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, op. cit., p. 171.
  • 32 Pour Paul Guillibert, il s’agit de faire en sorte que l’État transfert ses pouvoirs aux soviets, c’ (...)

24Dans le film de Katembo, on entend la sirène d’un mégaphone et la voix du député : « femmes, arrêtez de creuser, reprenez tous vos instruments29 ». Les femmes se rassemblent et témoignent : « nous avons commencé à travailler dans les champs grâce à notre député, Ngoy wa Ngoy30 ». Après lui avoir demandé de leur trouver un « bon travail » qui puisse nourrir leurs enfants, elles ont obtenu de lui des champs à cultiver. Le député dit bien que ce n’est pas son rôle mais qu’il l’a fait car le gouvernement n’agit pas et il affirme qu’il lui faut aujourd’hui prendre la population en charge. Il accrédite ainsi la possibilité de « reprendre la terre31 » pour la cultiver en commun, prônée par Paul Guillibert dans son ouvrage Terre et capital. Pour un communisme du vivant. Finalement, la voix du politicien entendue à la radio au début du film qui affirmait qu’en cas de crise « à plusieurs, ensemble, nous pouvons davantage » trouve une nouvelle signification : si elle résonnait de manière ironique dans le dur contexte du travail de la pierre que le spectateur découvrait alors, elle pourrait finalement prendre un sens plus politique à la fin du documentaire en annonçant les « soviet écolo32 » que Paul Guillibert appelle de ses vœux.

  • 33 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 390.
  • 34 Ibid., p. 412.

25Dans le roman de Dongala, la grève des femmes est un moyen de résistance communautaire à la dévalorisation des travailleuses. C’est pourquoi, à la fin du récit, lorsque les femmes obtiennent de l’État l’autorisation de vendre leurs sacs de pierres « au prix minimum de vingt mille francs » et une indemnisation pour les sacs perdus pendant la charge de la police, elles refusent de se rendre à la cérémonie officielle organisée par la Première Dame car cela montrerait qu’elles reconnaissent la magnanimité de l’État : « Non, nous ne sommes pas à vendre, monsieur le ministre », disent-elles, « [c]e que nous avons obtenu, vous ne pouvez pas le reprendre parce que vous ne nous l’avez pas donné33 ». De même, à la banque, elles refusent d’aller au guichet et Mâ Bileko insiste pour qu’elles se fassent payer dans le salon : « Question de dignité, mes amies, répond-elle à votre interrogation muette. Nous ne nous battons pas seulement pour un meilleur prix pour nos sacs, mais aussi pour qu’on nous respecte34 ». Alors que le roman s’ouvrait sur la deuxième personne du singulier « tu », l’adresse passe ici au pluriel avec l’emploi du possessif « votre », soulignant l’affirmation du collectif des travailleuses. Ainsi, les deux œuvres montrent que la lutte contre les processus de triage au travail s’inscrit plus largement dans un combat politique et social de tous les instants – et ce faisant, invitent à passer de la réflexion éthique à l’action collective.

*

  • 35 Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, op. cit., p. 137.
  • 36 Matthieu Duperrex, La Rivière et le Bulldozer, Paris, Premier Parallèle, coll. « Carnets parallèles (...)
  • 37 Ibid., p. 72.
  • 38 Stephanie LeMenager, « Sediment », dans Veer Ecology: A Companion for Environmental Thinking, dir. (...)
  • 39 Matthieu Duperrex, La Rivière et le Bulldozer, op. cit., p. 16.
  • 40 Ibid., p. 18.
  • 41 Ibid., p. 105.

26Pour conclure sur le tri des pierres et des travailleuses des carrières, on peut reprendre une citation de Paul Guillibert dans Terre et Capital : « Les humains produisent leur condition d’existence à partir du monde physique. Peu à peu les rapports sociaux se sédimentent à partir d’usages différenciés de la nature35 ». Il est intéressant que ce soit le verbe géologique se sédimenter qui soit employé pour penser le croisement des dominations des humains et des ressources, surtout si l’on pense à la hiérarchie de la pierre dans les sociétés congolaises sur laquelle j’ouvrais ma réflexion. Par ailleurs, le même verbe est au cœur d’un ouvrage récent de Matthieu Duperrex qui s’intitule La Rivière et le Bulldozer36. À travers de petites histoires du béton, de l’usure des sols ou du bulldozer, l’essayiste montre que « les sédiments sont entrés en politique il y a bien longtemps37 ». À la suite de Stephanie LeMenager38, l’auteur appelle à « sédimenter » à la voix active39 pour montrer combien « les sédiments ont bien des choses à nous enseigner [...] du point de vue de la constitution de notre subjectivité moderne et de la matrice de nos rapports sociaux40 ». En d’autres termes, il s’agit de prendre conscience qu’autour de nous, les sédiments sont porteurs de vérités sur la constitution de notre monde social et sur les processus de triage qui y sont à l’oeuvre, ainsi que le fabulent aussi le roman d’Emmanuel Dongala et le film de Kiripi Katembo. Et l’effort de Matthieu Duperrex « d’enquêter sur la minéralité fluide de [n]os rapports sociaux41 » se dit sans doute depuis longtemps dans la périphrase congolaise Ko beta libanga, « casser la pierre ».

Haut de page

Notes

1 Dieudo Hamadi, Kiripi Katembo Siku, Patrick Ken Kalala et Divita Wa Lusala, Congo in four acts, Cape Town (Afrique du Sud), Suka ! Production, 2010, 1h12.

2 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, Arles, Actes Sud, 2010.

3 Cette information sur la mort du jeune cinéaste est loin d’être un détail, dans la mesure où elle fait partie des processus de triages à l’oeuvre dans le monde : il existe de nombreux lieux comme le Congo où « une piqûre de moustique peut tuer » selon les mots du poète sudafricain Mongane Wally Serote. Le poète congolais Sinzo Aanza a écrit un magnifique tombeau poétique pour son ami Kiripi Katembo dans lequel, en référence à ses photographies inversées de Kinshasa se reflétant dans des flaques d’eau, il déclare : « car l’autre vérité c’est qu’un moustique pouvait boire toute la rivière / Et toi tu as rejoint l’eau ». Voir Mongane Wally Serote, « L’histoire est l’adresse de chez soi », Po&sie, n° 157-158, 2016, p. 35-47. URL : https://www.cairn.info/revue-poesie-2016-3-page-35.htm. Voir aussi Sinzo Aanza, « Ngwaki pour Kiripi », Po&sie, n° 157-158, 2016, p. 165-169. URL : https://www.cairn.info/revue-poesie-2016-3-page-165.html. Voir aussi Ninon Chavoz, Alice Desquilbet et Xavier Garnier, « Une piqûre contre l’exotisme. La présence des moustiques dans la littérature africaine », Animal et animalité. Stratégies de représentation dans les littératures d’expression française, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 101-124.

4 « L’appellation Gécamines est l’acronyme de la Générale des carrières et des mines, la société publique qui constituait le plus grand pourvoyeur d’emplois du Katanga à l’époque de Mobutu. Le déclin du secteur minier l’a conduite à accumuler des retards de rémunération du personnel, puis à une situation de cessation des paiements. La Banque mondiale a alors apporté des financements, tout en posant des exigences rigoureuses qui ont abouti à une privatisation de la compagnie et au retour des investisseurs. Si le trafic illégal de minerais est d’abord monopolisé par les mafias locales, avec la fin de la dictature de Mobutu en 1997, ce sont de véritables sociétés qui ont ensuite commencé à investir dans la province » : Alice Desquilbet, « De la matière et des trous : l’envers du décor de la coopération sino-congolaise contemporaine », Études littéraires africaines, n° 52, 2021, p. 103–117. DOI :https://doi.org/10.7202/1087068ar.

5 Voir Xavier Ricard Lanata, La Tropicalisation du monde, Paris, PUF, 2019. Je remercie Jean-François Talon pour cette référence. Pour le dire autrement avec les mots de Frédérique Leichter-Flack dans Qui vivra qui mourra, les casseurs de pierres congolais mettent au jour « l’échelle continue de priorisation » – autre nom du tri – au travail qui existe déjà de manière « moins repérable » dans notre société bourgeoise occidentale : voir Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde, Paris, Albin Michel, 2015, p. 203.

6 Voir notamment Patrice Yengo, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo. Du ventre et de sa politique, Paris, Karthala, 2016 et L’Ordre de la transgression : la souveraineté à l’épreuve du temps global, Pau, Presses Universitaires de Pau et des Pays de l’Adour, 2022.

7 Je m’appuie ici sur l’intervention de Patrice Yengo, membre de mon jury, lors de la soutenance de ma thèse le 7 janvier 2021 (Alice Desquilbet, La poétique de la complémentation dans l’écriture de Sony Labou Tansi après 1980. Vers une écopoétique, Thèse dirigée par Xavier Garnier, Université de la Sorbonne Nouvelle, 2021).

8 La séquence décrite se trouve dans l’acte quatre, « After the Mine », réalisé par Kiripi Katembo Siku : 1h 06min – 1h 09min.

9 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 66.

10 On peut remarquer la différence avec les prix mentionnés dans le film-documentaire de Kiripi Katembo où les femmes vendent leur seau de cailloux 200 francs CFA.

11 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 30.

12 Voir Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, Paris, Amsterdam, 2021.

13 On peut s’appuyer sur la définition du Capitalocène donnée par les historiens Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz : « Les trois derniers siècles se caractérisent par une accumulation extraordinaire de capital : en dépit de guerres destructrices, ce dernier s’est accru d’un facteur 134 entre 1700 et 2008. Cette dynamique d’accumulation du capital a sécrété une seconde nature faite de routes, de plantations, des chemins de fer, de mines, de pipelines, de forages, de centrales électriques, de marchés à terme et de porte-conteneurs, de places financières et de banques structurant les flux de matière, d’énergie, de marchandises et de capitaux à l’échelle du globe. C’est cette technostructure orientée vers le profit qui a fait basculer le système Terre dans l’Anthropocène. Le changement de régime géologique est le fait de l’âge du capital (Hobsbawm) bien plus que le fait de l’âge de l’homme dont nous rebattent les récits dominants ». Voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, « Chapitre 10. Capitalocène. Une histoire conjointe du système Terre et des systèmes-monde », L’Événement anthropocène : la Terre, l’histoire et nous, (2013), Paris, Seuil, 2016, p. 247.

14 À ce sujet, je me souviens que la métaphore de « l’homme-déchet » a fait l’objet d’un important questionnement lors du colloque international « Au-delà du déchet » (Tours, novembre 2019) : si l’image est révélatrice de la mise au rebut volontaire de certains humains, elle risque également de cantonner ces mêmes humains à une existence de « déchets ».

15 Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra, op. cit., p. 206.

16 Sur la réalité de ces situations, voir par exemple des reportages médiatiques de la BBC, de ArteRadio, de LubumbashiInfos ou encore de Pona Bana soutenu par UNICEF via ces liens : https://www.bbc.com/afrique/region-45320407 ; https://www.arteradio.com/son/les-mains-nues ; https://ponabana.com/kipushi-concasser-de-la-pierre-le-quotidien-de-job/ ; https://lubumbashiinfos.mondoblog.org/2015/07/kipushi-une-fillette-de-10-ans-meurt-pour-027-une-carriere/

17 Frédérique Leichter-Flack, Qui vivra qui mourra, op. cit., p. 203.

18 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 49.

19 Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2019

20 Ibid., p. 89.

21 Ibid., p. 17.

22 On peut nuancer les choses puisque la situation des travailleuses et travailleurs de la pierre au Congo est en train de changer avec l’exploitation des carrières par des compagnies chinoises qui, elles, les emploient à bas coût. On peut par exemple écouter le podcast d’Arte « Les Mains nues », enregistré dans la carrière de pierres de Kombé, non loin de Brazzaville par Hadrien La Vapeur et Victor Guillon. URL : https://www.arteradio.com/son/616461/les_mains_nues

23 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 98.

24 Kiripi Katembo Siku, « After the Mine », voir supra, 59 min 15 sec.

25 Xavier Ricard Lanata, La Tropicalisation du monde, op. cit., p. 71. Il cite Samir Amin, Pour un monde multipolaire, Paris, Syllepse, 2001, p. 116.

26 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 140.

27 Ibid., p. 268.

28 Richard Sennett, Ensemble : pour une éthique de la coopération, Paris, Albin Michel, 2014 : la solidarité a constitué « la réponse traditionnelle de la gauche aux maux du capitalisme. La coopération en soi n’a jamais vraiment été une stratégie de résistance » (p. 359). Parallèlement, le nouveau capitalisme a permis au pouvoir de se détacher de ses responsabilités envers les autres, ceux qui sont « à la base », surtout en période de crise économique. Dans ces conditions, les gens ordinaires, renvoyés à eux-mêmes, « rêvent d’une forme de solidarité – que la solidarité destructrice du “nous contre eux” est faite pour leur apporter » (p. 359-360). « La communauté locale, comme la colonie, est dépouillée de sa richesse, pour se voir ensuite incitée à compenser ce manque par ses propres efforts » (p. 326). La coopération précède l’individuation. Contre « la coopération affaiblie » (deuxième partie), Sennet prône « la coopération renforcée » (troisième partie), la communauté comme processus d’avènement au monde.

29 Kiripi Katembo Siku, « After the Mine », film cité, 1h 04min 50sec.

30 Ibid., 59 min 15 sec.

31 Voir Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, op. cit., p. 171.

32 Pour Paul Guillibert, il s’agit de faire en sorte que l’État transfert ses pouvoirs aux soviets, c’est-à-dire aux organisations locales, en redonnant aux travailleurs les moyens d’accès à leur subsistance.

33 Emmanuel Dongala, Photo de groupe au bord du fleuve, op. cit., p. 390.

34 Ibid., p. 412.

35 Paul Guillibert, Terre et capital. Pour un communisme du vivant, op. cit., p. 137.

36 Matthieu Duperrex, La Rivière et le Bulldozer, Paris, Premier Parallèle, coll. « Carnets parallèles », 2022. Je remercie Anthony Mangeon pour la référence.

37 Ibid., p. 72.

38 Stephanie LeMenager, « Sediment », dans Veer Ecology: A Companion for Environmental Thinking, dir. Jerome Cohen et Lowell Duckert, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2017. URL : https://www.academia.edu/38286895/Stephanie_LeMenager_Sediment_pdf, la

39 Matthieu Duperrex, La Rivière et le Bulldozer, op. cit., p. 16.

40 Ibid., p. 18.

41 Ibid., p. 105.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Alice Desquilbet, « Trier des cailloux... et des humain·e·s. Enjeux éthiques du travail des pierres au Congo »Elfe XX-XXI [En ligne], 15 | 2025, mis en ligne le 06 octobre 2025, consulté le 09 décembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/elfe/8893 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14vg0

Haut de page

Auteur

Alice Desquilbet

Alice Desquilbet est agrégée, docteure en littératures française et francophones, actuellement enseignante au lycée et chargée de cours à l’Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle et à l’Inalco (Institut National des langues et civilisations orientales). Sa thèse s’intitule « la poétique de la complémentation dans les derniers textes de Sony Labou Tansi, vers une écopoétique » et ses recherches actuelles portent sur l’extractivisme dans les littératures africaines et antillaises des xxe et xxie siècle. Avec le groupe Sony de l’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), elle prépare une édition génétique des oeuvres théâtrales de Sony Labou Tansi.

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search