Portrait d’une classe haïssable. Surveillance, sélection et résignation de la classe ouvrière dans L’Usine (1931) de Jean Pallu
Résumés
La plupart des récits populistes et prolétariens de l’entre-deux-guerres cherchent à réhabiliter la classe ouvrière par une mise en récit de la sympathie et du lien social dans les communautés ouvrières. Cette représentation esthétisante, qui fait abstraction de tout rapport de force entre ouvriers et employeurs, n’est pas le parti-pris adopté par l’écrivain et employé industriel Jean Pallu dans L’Usine. Dans ce recueil de treize nouvelles, Pallu brosse le portrait de personnages employés dans le secteur industriel, soit comme ouvriers, soit comme employés de bureau, et insiste sur l’avilissement qu’ils subissent dans leurs fonctions respectives. Le milieu ouvrier y apparaît sous ses pires aspects : sournoiserie, résignation, paresse et brutalité. Mais Pallu ne se limite pas à une condamnation générale du milieu ouvrier ; il montre que sa dépravation morale est la conséquence logique d’un encadrement du travail qui repose sur un contrôle continu et une sélection inhumaine, dépouillant ainsi les ouvriers et employés de leur morale et de leur volonté individuelle. Cet article cherche à démontrer comment Pallu établit un lien logique entre le travail taylorisé en usine, avec ses systèmes de surveillance et de sélection de main d’œuvre, et la déchéance morale et sociale des employés. Il montrera que la condamnation du tri et d’autres logiques industrielles va de pair avec le regard nostalgique que les romanciers populistes portent sur les classes ouvrières – quoique Pallu emploie d’autres moyens esthétiques.
Entrées d’index
Haut de pagePlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Jean-Jacques Becker, La France de 1914 à 1940. Les difficultés de la République, Paris, Presses Uni (...)
- 2 Pia Viewing, « La cadence du monde », in François Kollar. Un ouvrier du regard, sous la direction d (...)
- 3 Voir notamment, à ce propos, Jean-Pierre Morel, Le Roman insupportable. L’Internationale littéraire (...)
- 4 Pour un bref aperçu des étapes principales de cette dispute, cf. Jean-Michel Péru : « Une crise du (...)
- 5 A propos du rôle prépondérant de ces deux groupes, notamment dans les enquêtes autour de la littéra (...)
1Si la France se caractérise jusqu’au début du xxe siècle par une prédominance du secteur rural, l’entre-deux-guerres marque le début d’une forte industrialisation qui réussit à placer la nation en directe compétition avec des États européens antérieurement industrialisés comme le Royaume Uni ou l’Allemagne1. Le changement des modes de travail est tellement abrupt et vigoureux qu’il n’est pas arrêté par la crise économique. La classe ouvrière prend par ailleurs une place plus importante dans la société, ce qui non seulement permet l’avènement du Front populaire en 1936, mais provoque également l’intérêt des artistes et des intellectuels de l’époque. Cette attention nouvelle portée à la question ouvrière se manifeste notamment dans les nouveaux médias de l’époque, la photographie, par exemple dans l’œuvre de François Kollar2, et le cinéma français : certains films comme La Belle Équipe (1936) de Julien Duvivier ou Le jour se lève (1939) de Marcel Carné exhibent ainsi les aspirations et la vie quotidienne des ouvriers. Ces nouvelles formes d’expression artistiques ne sont pourtant pas les seules à représenter les classes populaires. En littérature, on peut observer dès 1928 l’essor des courants prolétariens et populistes promouvant la littérature de la classe ouvrière. Dès les premiers numéros de sa revue Monde, Henri Barbusse lance en effet la question du rôle de la littérature prolétarienne pour la rénovation de l’expression littéraire en France dans le cadre d’une enquête littéraire3. À sa suite, plusieurs courants littéraires éphémères se disputent le droit de mettre en récit les réalités de la vie ouvrière4. Parmi eux, il convient de citer le groupe d’écrivains prolétariens qui se regroupe autour de la revue Nouvel âge d’Henry Poulaille à partir de 1931 et le groupe du roman populiste, fondé par Léon Lemonnier et André Thérive en 1929 ; ces deux groupes sont ceux qui alimentent le débat lancé par Barbusse en 1928 tout en se distinguant de celui-ci et de l’esthétique de Monde ainsi que des écrivains proches du Parti Communiste.5
- 6 Jean Pallu, de son vrai nom Petrus Jean Passenau est né en 1898 à Izieux. Fils d’un père employé da (...)
2Mais cette promotion du monde ouvrier dans la littérature est pétrie de paradoxes, comme en témoigne cet extrait tiré du récit « Le Congrès » de Jean Pallu, publié dans le recueil qui marque le début de la carrière de l’auteur6, L’Usine de 1931 :
- 7 Jean Pallu, L’Usine, Le Raincy, La Thébaïde, 2018, p. 125 sq.
Ces réflexions, je les livre à ceux qui, comme moi, n’aiment pas les ouvriers en dehors de leur travail, car ils sont – neuf fois sur dix – des résignés, l’espèce que je méprise le plus au monde, sans idéal, sans désir d’évasion, sans hygiène morale – ne parlons pas de l’autre – sans besoin d’une nourriture spirituelle, si grossière soit-elle7.
La voix narrative renferme ici un long monologue intérieur, déclenché par l’accident de travail d’un ouvrier. Le mépris pour la classe ouvrière y est sensible. Ignorant, résigné et immoral, l’ouvrier n’est représenté que comme un corps au travail, sans âme et sans autre valeur que sa force de travail. Au niveau moral, la classe ouvrière ne semble donc pas offrir des personnalités intéressantes ou des sujets littéraires qui illustrent le progrès humain ; en revanche, c’est la fonction de l’ouvrier dans la société moderne, ses conditions de travail et sa productivité qui méritent l’attention du narrateur. Pour cette raison, le narrateur du « Congrès » attend aussi avec impatience les progrès de l’automatisation du travail : de tels individus ignobles comme l’ouvrier moderne pourraient une fois pour toutes être écartés de la civilisation humaine.
3Cette description condescendante n’est pas une exception dans la création littéraire de Jean Pallu ; bien au contraire, la diffamation de la classe ouvrière revient à plusieurs reprises dans L’Usine. Dans les treize nouvelles de son recueil, l’auteur brosse le portrait d’ouvriers employés dans des usines différentes et leur rapport au travail ; souvent, il souligne l’incompétence, l’immoralité ou bien la méchanceté des travailleuses et des travailleurs. Dans « Coup de tête », le personnage principal, un ingénieur, décrit les ouvriers d’une manière semblable :
- 8 Ibid., p. 97 sq.
Tous spécialistes et aucun n’est indispensable. Avec le système de fiches et de tableaux qui existe, l’un d’eux peut partir ou tomber malade. Son remplaçant sera dressé en une demi-journée, car on n’aura à lui apprendre qu’un petit nombre de gestes. Des automates. Il n’y a pas plus de dix personnes dans la boîte qui travaillent d’une façon vraiment intelligente8.
- 9 Léon Lemonnier, Populisme, Paris, La Renaissance du Livre 1931, p. 190. Je cite ici le Manifeste du (...)
- 10 Henry Poulaille, Le Pain quotidien, Paris, Valois 1931. Dans ce roman, Poulaille relate le sort du (...)
4À l’instar de cet extrait, le recueil entier brosse le portrait d’une classe ouvrière haïssable, dont les membres interchangeables ne présentent aucune valeur pour la société, justifiant de cette manière les logiques du tri et le manque de droits ouvriers. Ce regard semble à première vue aller à l’encontre de l’atmosphère littéraire de l’entre-deux-guerres et notamment des romanciers populistes rassemblés autour de Léon Lemonnier et André Thérive : si les auteurs de romans populistes veulent reprendre l’héritage du naturalisme, Lemonnier souligne expressément dans son Manifeste du roman populiste, ensuite republié comme Populisme, l’importance de la « sympathie » et de la bienveillance envers le « peuple » décrit9. Or, Jean Pallu semble clairement se refuser à cette sympathie et à la description pittoresque du travail qui est aussi bien la spécialité du roman populiste que du roman prolétarien (selon le modèle du Pain quotidien d’Henry Poulaille, publié la même année10). Toutefois, la critique littéraire a accueilli L’Usine avec beaucoup d’intérêt et l’auteur obtient le prix du roman populiste pour son livre suivant, Port d’escale. Dans cet article, je chercherai à expliquer comment le regard pessimiste et méprisant de Jean Pallu s’accorde paradoxalement aux mouvements littéraires en faveur de la représentation des conditions de vie des classes populaires qui l’ont accueilli les bras ouverts alors que son recueil s’oppose à l’idéalisation du prolétariat. Il s’avérera que les logiques de la rationalisation du travail et du tri de la main d’œuvre jouent un rôle prépondérant dans ce cadre.
La condition ouvrière dans le roman de l’entre-deux-guerres
5En premier lieu, il convient d’observer la structuration narrative des récits de L’Usine afin de contextualiser le regard hostile que Pallu porte sur la classe ouvrière. Pour ce faire, il suffit de considérer le récit antérieurement cité, « Coup de tête », qui illustre bien le procédé narratif de prédilection de Jean Pallu. Le récit commence par une mise en situation qui présente au lecteur le personnage principal, le fils d’un riche patron d’entreprise qui abandonne sa compagne, une jeune fille pauvre, quand il apprend qu’elle est enceinte. Son père lui recommande de quitter temporairement son village et d’intégrer une usine proche de Lyon pour préparer son avenir à la tête de l’entreprise de son père. Dans son nouveau poste, il fait la connaissance d’un ingénieur cultivé qui lui révèle la vanité de son travail à l’usine : l’organisation du travail minutieuse ne lui permet jamais d’avoir une vue d’ensemble du fonctionnement de l’usine. En conséquence, le récit est partagé en deux : les premières pages sont consacrées à esquisser la situation du fils du patron, alors que dans la majorité du récit, l’ingénieur adresse la parole à celui-ci afin de lui expliquer son opinion à propos du travail en usine. L’ingénieur prend ainsi le rôle du narrateur prédominant – et de ce fait, le récit devient prétexte à une réflexion essayiste sur les conditions de travail et l’état des usines modernes.
6« Coup de tête » n’est pas l’unique exemple d’un tel procédé. Dans les récits « Le Congrès » ou « Les “mouches” », la construction du texte se présente d’une manière très semblable. Pallu utilise ainsi le récit afin de dresser l’état des lieux des conditions de travail pendant l’entre-deux-guerres, ce dont la critique contemporaine s’est également rendu compte. Dans sa critique du recueil, l’homme politique et rédacteur du Populaire, Jean-Baptiste Séverac, souligne que
- 11 Jean-Baptiste Séverac, « Critique : L’Usine de Jean Pallu », Le Populaire, 19 mars 1931, p. 4.
les usines où il [Jean Pallu] nous fait pénétrer sont […] des usines modernes. On sait ce que cela signifie, et de plus en plus : l’exploitation aussi scientifique et aussi complète que possible de la force du travail, ce qui implique une organisation rationnelle de l’atelier, la réduction au minimum du temps perdu, l’augmentation au maximum du rendement et la spécialisation poussée jusqu’aux dernières limites11.
- 12 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 142.
- 13 Ibid., p. 144 sq.
7Séverac résume ici plusieurs éléments qui caractérisent le livre de Jean Pallu et sur lesquels nous reviendrons. Il convient d’abord de souligner que Séverac établit clairement un lien entre le recueil et la réalité extratextuelle ; le critique lit donc le livre comme un documentaire sur les conditions de travail et sur les usines modernes. Il remarque entre autres la violence du système de travail qui cherche l’optimisation sans scrupules. Séverac félicite l’auteur pour sa clairvoyance – et en effet, plusieurs récits de Pallu procèdent à une dénonciation de l’usine moderne et des logiques de travail qu’elle impose. Dans « Contrastes », le narrateur, un ancien ouvrier d’un « atelier d’usinage12 », affirme que son usine « a disparu aujourd’hui, complètement rasée et reconstruite à l’américaine. Des machines puissantes y ont remplacé l’effort grotesque et exténuant des fondeurs, des forgerons, des lamineurs13. » Si le texte décrit des conditions de travail exténuantes, il est aussi l’un des rares récits du recueil où le lieu de travail permet l’établissement d’un véritable lien social, le narrateur y dépeignant ses vaines tentatives de séduction auprès d’une collègue ainsi que les échanges entre les ouvriers. Cela n’arrive que rarement dans le reste du recueil où le travail se réduit à la répétition des mêmes gestes et où chaque interaction avec les collègues est sanctionnée. Dans L’Usine, Jean Pallu présente donc le travail dans les usines modernes sous un angle critique et fait fusionner la narration avec l’essai, ce qui lui permet d’exprimer son opinion.
- 14 Jérôme Meizoz, « “Nous voilà tout de même singulièrement rapprochés”. Henry Poulaille et C.-F. Ramu (...)
8Cette manière de raconter, tout comme le contenu du recueil, représente d’une certaine manière une exception dans le champ littéraire de l’entre-deux-guerres. En effet, on peut observer après la Première Guerre mondiale un retour à la forme romanesque traditionnelle qui s’attache souvent à retracer le parcours biographique de l’auteur ou de sa famille en changeant les noms des personnages. Par ce biais, les auteurs de l’époque veulent garantir « l’authenticité » de leurs romans et récits, formule magique de la littérature de l’époque14. Le Manifeste du roman populiste (1929) de Léon Lemonnier résume bien ces mots d’ordre esthétiques :
Notre mouvement est avant tout une réaction contre la littérature d’analyse, contre l’esthétisme, contre tout ce qu’on est convenu d’appeler la littérature moderne. Nous avons choisi ce mot de populisme parce qu’il nous a paru former la plus violente antithèse avec ce qui nous répugne le plus le snobisme. Comme les gens du peuple, nous avons horreur de toute pose.
- 15 Léon Lemonnier, Populisme, Paris, La Renaissance du livre, 1931, p. 194-198.
[…] Nous n’avons qu’un mot d’ordre, celui que nous ne lasserons pas de répéter : nous voulons faire vrai, et non point bizarre15.
- 16 Ibid., p. 176-180.
- 17 La situation de Dabit est toutefois ambigüe : officiellement, l’auteur accepte le Prix du roman pop (...)
- 18 Henry Poulaille, Nouvel Âge littéraire, Bassac, Plein Chant, 1986 [1931], p. 157.
9Beaucoup de romanciers populistes recourent à la narration d’événements vécus personnellement ou relatés par des gens de leur entourage. Lemonnier lui-même confirme que l’histoire de son roman La Femme sans péché, un des modèles pour son courant esthétique, est inspirée de faits réels qui se sont déroulé dans le quartier populaire qu’il habitait en 192116 ; l’un des romans les plus emblématiques du courant, L’Hôtel du Nord d’Eugène Dabit, dresse le portrait des habitants réels de l’hôtel du Nord, situé 102 quai de Jemmapes, en bordure du canal Saint-Martin, y compris celui des parents de Dabit, qui étaient les patrons de l’hôtel17. De ce point de vue, les écrivains prolétariens réunis autour d’Henry Poulaille, que l’on peut considérer comme les concurrents des populistes au sein du champ littéraire de l’époque, ne se distinguent guère de leurs adversaires, bien au contraire. Dans son propre manifeste, Nouvel Âge littéraire, Poulaille envisage l’authenticité comme le critère central de la littérature prolétarienne. Le terme inclut pour lui non seulement une forme de témoignage, étant donné qu’il envisage les récits prolétariens comme exclusivement autobiographiques, mais également comme une esthétique apolitique. Pour cette raison, il exclut les œuvres d’Henri Barbusse de la véritable littérature prolétarienne parce qu’il y repère une volonté politique trop visible alors que cette littérature doit se présenter comme un « document humain18 » sans autre objectif que celui de présenter la classe ouvrière.
- 19 Cf. à ce propos Michèle Touret, « Louis Guilloux et le populisme, une longue histoire », in Études (...)
10Pour cette raison, un grand nombre de textes qui se situent dans la nébuleuse du roman populiste et de la littérature prolétarienne – dans la plupart des cas, il est difficile de trancher et d’identifier l’œuvre d’un auteur à partir du style comme appartenant à l’un ou l’autre groupe – se présentent comme des récits de filiation qui s’emploient à montrer la condition ouvrière vécue par les parents des romanciers. Tel est le cas pour le premier roman de Louis Guilloux, La Maison du peuple (1929) – qui ne voulait s’associer à aucun groupe littéraire19 –ou celui d’Henry Poulaille, Le Pain quotidien (1931), fondateur de la revue prolétarienne Nouvel âge. Mais ce faisant, ces auteurs font pour la plupart abstraction du travail en usine et ils définissent autrement l’ouvrier : celui-ci se présente plutôt comme un artisan – le protagoniste de Guilloux est un cordonnier, celui de Poulaille un charpentier qui travaille dans les chantiers. Ces ouvriers-artisans sont l’objet d’une d’une valorisation poussée dans les romans cités : ils sont non seulement des ouvriers experts de leur travail, mais aussi des autodidactes indépendants qui peuvent s’organiser seuls et qui ont une véritable force politique afin de créer une cohésion entre tous les membres de leur entourage.
- 20 À propos de la présentation nostalgique chez Poulaille, cf. Matthias Kern, L’Esthétique populiste. (...)
- 21 Lucien Bourgeois, Faubourgs. Douze récits prolétariens, Bassac, Plein chant, 2015, p. 120.
- 22 Ibid., p. 109, les italiques signalent ci-après l’imagerie fantastique : « Leurs voix se perdent, l (...)
- 23 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française : littérature ouvrière, (...)
11Cette présentation nostalgique20 de la classe ouvrière ne se limite pas au roman. Elle se trouve également dans la majorité des récits de Faubourgs. Douze récits prolétariens de Lucien Bourgeois, parus la même année que le recueil de Jean Pallu. Dans les récits de Bourgeois, le travail est la plupart du temps absent, étant donné que l’auteur s’intéresse plutôt aux conditions de vie des pauvres dans les environs de Paris – la seule exception étant le récit « Jeunesse », dans lequel le lecteur suit le protagoniste Pierre pendant son travail en usine. Le jeune manœuvre est présenté comme un travailleur militant qui, sur son poste de travail, souffre du bruit et des vibrations des machines, mais qui oublie sa révolte contre le patronat au moment où il reconnaît dans une nouvelle collègue « le chemin d’évasion qu’il cherchait21 ». Même s’il y est donc question du travail dans l’usine moderne, l’auteur s’écarte doublement de son sujet et semble vouloir atténuer la portée révolutionnaire potentielle du récit : d’abord, par la mise en scène des machines comme des bêtes sauvages contre lesquels les ouvriers luttent comme des marins, faisant donc entrer une tonalité fantastique dans son texte22, ensuite par la mise en récit de l’attirance sexuelle comme un appel à la poursuite du bonheur au foyer. Autrement dit, la véritable représentation du travail moderne reste absente, ce qui correspond au constat de Michel Ragon qui affirme que « le métallo écrivain est plus rare que le charpentier écrivain, que le cordonnier écrivain, que le paysan écrivain23 » ; par conséquent, même en faisant abstraction du recueil de Bourgeois et des romans de Guilloux et Poulaille, la mise en récit des usines est largement absente dans la littérature française de l’entre-deux-guerres.
12L’œuvre de Jean Pallu se situe par conséquent à l’extrême opposé d’une telle représentation nostalgique ou fantastique de l’usine. Les ouvriers peints dans L’Usine ne s’engagent pas et ne disposent d’aucun savoir sinon celui des activités qu’ils ont apprises pendant la guerre ; leur travail consiste en des gestes répétés à l’infini et ils sont opprimés par leurs contrats de travail et par la surveillance complète de chacune de leurs actions. Mais ce contraste drastique s’explique notamment par l’attention prêtée à la mise en récit des conditions de travail modernes, comme le constate Jean-Baptiste Séverac. Au lieu de montrer le travail ouvrier antérieur à la guerre, Pallu décrit le statut du travail tel qu’il a cours en 1930 ; et ce changement de point de vue permet aussi une approche différente du sujet tout en permettant à l’auteur d’être considéré comme un représentant de la littérature populiste telle qu’elle a été décrite par Lemonnier.
Dénonciation du taylorisme : l’ouvrier moderne et la violence systémique
13Si la plupart des romans de l’entre-deux-guerres aboutissent à une glorification nostalgique du travail ouvrier de l’avant-guerre, Jean Pallu se concentre sur les techniques modernes de l’organisation et de la rationalisation du travail, comme le signale Jean-Baptiste Séverac. Dans ce cadre, Pallu identifie notamment le taylorisme comme un changement de paradigme dans le travail ouvrier : il déclenche une restructuration de la vie entière des ouvriers. Ainsi, l’ingénieur de « Coup de tête » décrit la force dévastatrice du système de rationalisation tout en exprimant sa fascination pour celui-ci :
- 24 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 94 sq.
Tu n’es sur terre que pour gagner cinquante francs par jour et bien nourrir ton corps. […] Par moments, vois-tu, cette idée m’effraye, je me dis que Taylor, on aurait dû l’étouffer avant qu’il bave son venin, le faire mourir à petit feu, lentement, cruellement, pour tout ce que sa méthode contient d’inhumain, de dégradant. […] Moi je lui reproche d’animaliser l’homme. Ils défendent leur corps, leur ventre. Moi je défends mon âme… par moments. Car à d’autres, la pensée de Taylor m’enthousiasme, je cherche et je ne suis pas le seul, à la perfectionner encore dans ses plus petits détails, je bénis le hasard qui m’a classé dans la catégorie des non-spécialistes, et je me dis que le jour où il me sera permis de l’appliquer sera marqué – bientôt – d’une pierre blanche24.
14L’organisation du travail selon le modèle de Taylor provoque, selon le personnage, un changement fondamental et irréversible de la société – et cela par le biais d’un tri fondamental entre les ingénieurs « non-spécialistes » qui sont censés observer le déroulement de la production entière, et la main d’œuvre spécialisée qui ne sait qu’accomplir des gestes précis ne leur permettant ni une promotion au sein de l’équipe de l’usine, ni un développement intellectuel personnel. Par conséquent, l’usine encadre fortement ses employés ; elle leur attribue des places précises dans la chaîne de production et si chaque ouvrier peut facilement être remplacé, les connaissances acquises au travail ne lui ouvrent aucun autre emploi à moins de suivre une nouvelle formation. Autrement dit, l’embauche en usine revient à un tri qui fixe le sort des ouvriers pour toujours ; la mobilité sociale est exclue par les principes du système. Quoique cette position statique abrutisse les ouvriers employés, elle peut avoir des avantages si l’on en croit l’ingénieur : ce système garantit une répartition logique des tâches professionnelles et une production plus rapide et moins coûteuse de sorte que lui-même appliquerait ce système s’il en avait les moyens. Comme le taylorisme représente un système logique et approuvé, même par ses adversaires, l’ingénieur craint que la société entière se plie à la spécialisation et la répartition des tâches :
- 25 Ibid., p. 100.
Si tu avais comme moi le mépris des spécialisés, des hommes d’une seule pièce, des ouvriers qui ne sont que des ouvriers, des écrivains qui ne sont qu’écrivains, ou critiques, ou journalistes, ou poètes, des artistes qui ne sont que des artistes ! Ce sont des champs que l’on épuise très vite en n’y entretenant qu’une seule et même culture. Ils tournent en rond25.
- 26 Léon Lemonnier précise que son mouvement doit « en finir avec les personnages du beau monde, les pé (...)
- 27 Karl-Anders Arvidsson, Henry Poulaille et la littérature prolétarienne française des années 1930, G (...)
- 28 Gisèle Sapiro, « De l’usage des catégories de droite et de gauche dans le champ littéraire », Socié (...)
15Jean Pallu rapproche ici, par la voix de l’ingénieur, la situation des ouvriers spécialisés de celle des écrivains dans le champ littéraire. Il dénonce une même logique de fermeture et d’autonomie qui mènera à la stagnation au lieu du développement de la culture humaine : selon lui, les « hommes d’une seule pièce », qu’il s’agisse des ouvriers spécialisés ou desécrivains professionnels enfermés dans leurs cercles littéraires exclusifs, ne peuvent pas contribuer au progrès humain. Indirectement, Pallu critique donc également le milieu des écrivains, et à plus forte raison les écrivains établis qui se retirent de l’actualité et de la politique, donc, pour reprendre la terminologie de Bourdieu, le pôle autonome du champ littéraire. Cette attaque contre la littérature autonome rejoint celle que l’on trouve dans les textes fondateurs des nouveaux mouvements littéraires, tel le Manifeste du roman populiste26 ou le Nouvel Âge littéraire27, et qui se manifeste le plus clairement dans le refus catégorique de l’œuvre de Marcel Proust28, considéré comme le modèle de la littérature et de la culture bourgeoises, exclusives et inatteignables pour le grand public. L’analogie entre la spécialisation ouvrière et le milieu littéraire explique donc en partie en quoi L’Usine a été reçu favorablement par les mouvements de son époque : plus que la considération « sympathique » de la classe ouvrière compte la réprobation de la bourgeoisie et des élites établies.
- 29 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 113.
16En outre, ce passage dénonce les tris et les catégorisations fixes qui s’établissent dans la société moderne en soi. Le tri comme logique de la spécialisation des métiers et de l’immobilité sociale déclencherait donc une stagnation du développement humain et du progrès ; mais les autres récits de L’Usine montrent également les dangers moraux qui découlent des logiques du tri et de la surveillance de l’ordre du travail. « Les bourres » retrace ainsi, à partir du personnage de l’ancien maréchal du logis Bernard, le sort d’un individu doublement touché par les logiques du tri dans le secteur industriel. Le titre fait allusion à la situation du protagoniste : à la suite d’un accident de voiture, Bernard perd un bras et ne touche ni rente ni indemnisation de la part de l’armée. Par conséquent, il doit commencer un travail de « monte-charge », au sein d’un ascenseur industriel qu’il doit faire descendre, monter et s’arrêter au bon endroit. Souffrant d’un ennui chronique dans son poste monotone, Bernard s’endort pendant le travail et il est sanctionné par une amende. Aigri, il s’indigne contre des collègues qui ne travaillent pas de manière efficace et il quitte son poste pour un emploi de surveillant d’usine de machines agricoles. À ce nouveau poste, il est tenu de dénoncer au moins un ouvrier par jour, pour des fautes prétendument intentionnelles ou pour des irrégularités de comportement. Si Bernard s’implique avec zèle dans ce travail, il est vite déçu parce que les ouvriers dénoncés sont souvent couverts par les contremaîtres et qu’on ne donne pas suite à ses signalements. Toutefois, Bernard ne se résigne pas : « Alors on devient méchant. On se cache. On ne surveille plus, on espionne.29 » Bernard guette donc les moments où il peut dénoncer les ouvriers sans qu’on le contredise. Il devient un des membres les plus efficaces de l’équipe de surveillance et promeut ainsi le système de sélection que l’organisation moderne du travail exige. Son « efficacité » attire cependant la haine des ouvriers qui, à leur tour, l’espionnent en sortant de l’usine et le tuent dans un coin de rue obscur.
17Si l’histoire du récit, pour reprendre la terminologie de Genette, montre bien la violence et les conséquences morales du tri, le discours des « Bourres » corrobore l’impression que le système taylorisé de l’usine provoque la perte d’identité des employés. En effet, lorsque Bernard intègre son premier poste de monte-charge, son nom n’est plus utilisé ; plus encore, la voix narrative ne parle plus d’un « il », mais d’un « on » qui agit dans l’histoire :
Quand il fut dehors, il se retourna. Toute sa vie de ces six dernières années, depuis sa nomination, défila devant lui dans le reflet des verrières crasseuses du grand manège […] Le métier de garçon d’ascenseur – plus exactement de monte-charge, il ne faut pas exagérer – est un bon métier. On est assis toute la journée sur une caisse près d’un levier qui se place dans trois positions : montée – arrêt – descente. […]
Quelquefois – pas par méchanceté, bien sûr – pour se distraire, uniquement, on arrête la cage un doigt trop haut ou un doigt trop bas […]
- 30 Ibid., p. 107-109.
D’autres fois, on choisit le moment où une des femmes de l’emballage gravit l’escalier pour mettre en marche et se tenir toujours en dessous d’elle […]30.
18Par le choix de ce pronom, Bernard n’apparaît plus comme un personnage identifiable, mais comme une fonction qui pourrait être assumée par n’importe qui. « Les Bourres » montre ainsi que le marché libre et le travail d’ouvrier signifie une perte fatale de l’identité qui va très loin : en effet, « Les Bourres » retrace l’itinéraire de l’ancien maréchal des logis comme une tragédie où l’individu blessé, qui cherche la reconnaissance comme bon travailleur, est transformé par son poste et devient finalement dangereux lui-même. Dans ce contexte, le protagoniste est autant victime de la dépersonnalisation que bourreau de ses collègues qu’il cherche à dénoncer afin d’assurer son succès.
- 31 Ibid., p. 149-154.
- 32 Ibid., p. 155-171.
19Comme la plupart des récits du recueil, « Les bourres » se situe dans une usine automobile, donc dans le secteur industriel de l’époque le plus imprégné des modèles taylorisés du travail. Comme dans « Les “mouches” », « Les bourres » aborde le sujet de la surveillance complète des ouvriers à leur poste de travail, mais il va plus loin que ce premier récit car il y est question de la surveillance en dehors du travail et de la dénonciation de la main d’œuvre à partir des histoires que les ouvriers se racontent mutuellement dans les cafés en sortant de l’usine31. « Les bourres » montre en outre la monotonie du travail industriel et la réduction des ouvriers à des gestes automatisés qui sont également le sujet de nombreux autres récits du recueil. Ceux qui n’obéissent pas aux règles de leur travail sont soit punis, soit victimes d’accidents de travail (comme dans « Le père Rivat » et « Le congrès »). Par conséquent, les ouvriers sont conduits à perdre leur identité et à se vider de toute pensée personnelle – ce qui amène, dans le dernier récit, « Vingt-quatre heures d’une vie », à une vie plate, monotone et sans paroles d’un couple d’ouvriers sans enfants qui ne réussit qu’à continuer sa routine quotidienne, sans amour, ni surprises, ni avenir32.
- 33 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens- und Konfliktforschung, Reinbek, Hamburg, (...)
- 34 V. note 6, Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 97 sq.
20Mais le récit « Les bourres » illustre que cette monotonie morose de la vie ouvrière est surtout une conséquence du taylorisme et des tris de la main d’œuvre qu’il effectue, même en dehors du travail industriel. Dans L’Usine de Jean Pallu, l’entrée en usine n’est presque jamais volontaire ; la plupart des ouvriers sont des anciens soldats qui ne trouvent pas d’emploi ailleurs. De la violence physique de la guerre, ils sombrent dans un milieu qui est marqué par ce que Johann Galtung appelle la « violence structurelle » (strukturelle Gewalt33) : l’organisation taylorisée des usines trie les individus et leur attribue des tâches très précises qui les emprisonnent dans la même activité pendant toute la durée de leur emploi ; ils sont donc opprimés par un système qui devrait leur permettre de vivre. Pis encore, chaque tentative de s’en échapper est punie par des amendes ou par des accidents. Mais même les surveillants sont les victimes de la violence structurelle chez Pallu : s’ils font des efforts pour accomplir leur travail, ils s’isolent du reste de l’équipe. L’usine cause donc une fragmentation de plus en plus grave de la société où chacun n’est spécialisé que dans une tâche parcellaire, mais où « aucun n’est indispensable34 », comme le constate l’ingénieur dans « Coup de tête ».
- 35 Ainsi, le lecteur peut observer dans « Le père Rivat » la tranquille pause méridienne du protagonis (...)
21Cette représentation du travail ouvrier contraste avec la plupart des représentations du travail ouvrier des groupes populiste et prolétarien, mais elle est loin d’entrer en totale contradiction avec elles. En effet, si les écrivains populistes et prolétariens ont tendance à idéaliser le travail ouvrier de l’avant-guerre comme une forme d’artisanat, Jean Pallu souligne aussi à plusieurs reprises que les anciennes usines donnaient plus de liberté aux travailleurs35. En outre, Pallu, tout comme les populistes, attaque le milieu fermé de la grande littérature en le comparant aux spécialisations en usine. Ce faisant, il propose, à l’encontre de ce triage, une ouverture de la société et de la littérature qui permettrait la fusion au sein d’une personne de plusieurs fonctions. L’écrivain-ouvrier en serait le modèle idéal.
- 36 Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., 1931, p. 165.
- 37 Ibid., p. 190.
- 38 Ibid., p. 104.
- 39 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 100.
22La dévalorisation de la classe ouvrière, telle qu’elle se trouve dans le recueil L’Usine de Jean Pallu, ne représente donc pas une véritable attaque des ouvriers comme individus, mais plutôt comme un cri de guerre contre la stratification de la société et contre l’idée de classe. Car le concept même de la classe justifie le triage et la mise à l’écart de certains individus pour un travail qui réduit son champ d’action à la répétition des mêmes gestes pour sa vie ; or, Pallu semble prôner le modèle de l’ouvrier qui poursuit simultanément d’autres activités – tout comme Pallu lui-même, qui ne s’est pas contenté de s’engager uniquement dans le secteur automobile, mais qui n’a pas non plus choisi de rester écrivain, une fois l’entrée dans le champ littéraire réussi. Ce refus des classes sociales fermées et hermétiques qui se profile dans L’Usine, rapproche également Jean Pallu de la pensée de Léon Lemonnier qui ne voit pas une différence importante entre la classe ouvrière et le milieu des employés : dans Populisme, ce dernier confirme qu’« [e]n réalité, à l’heure actuelle, il n’y a aucune différence entre le petit employé, qui se considère comme un bourgeois, et l’ouvrier aisé qui vit largement »36. Si Lemonnier voit le rapprochement entre la petite bourgeoisie et la classe ouvrière comme accomplie, l’œuvre de Pallu, en revanche, semble prôner la nécessité de brouiller les frontières entre les classes afin de créer une société réellement démocratique qui n’a plus besoin de ces catégorisations. Par conséquent, Pallu poursuit également un projet contraire de celui de Lemonnier : il ne veut pas décrire « le peuple avec sympathie37 », comme l’exige Lemonnier dans ses textes, car ce faisant il ne ferait que promouvoir une esthétisation et une sorte de culture ouvrière ; bien au contraire, Pallu montre les défauts de la classe ouvrière afin de signaler les logiques inhumaines qu’elle subit et qui renforcent les fissures sociales. L’adversaire de Pallu reste néanmoins le même que celui de Lemonnier : « la tendance actuelle de certaine littérature [qui] ne présente […] que des gens chics et des oisifs38 » ou, comme le dit Pallu, « des écrivains qui ne sont que des écrivains39 ». La critique paradoxale de la classe ouvrière rejoint ainsi chez Pallu le refus de la littérature moderne tel qu’elle se manifeste chez Lemonnier. Mais contrairement à lui, Pallu ne veut pas idéaliser le prolétariat. Ses textes dénoncent plutôt l’idée des classes sociales comme un triage inhumain.
Notes
1 Jean-Jacques Becker, La France de 1914 à 1940. Les difficultés de la République, Paris, Presses Universitaires de France, 2005, p. 69-73.
2 Pia Viewing, « La cadence du monde », in François Kollar. Un ouvrier du regard, sous la direction de P. Viewing et J.F Chevrier, Paris, La Martinière, 2016, p. 8-27.
3 Voir notamment, à ce propos, Jean-Pierre Morel, Le Roman insupportable. L’Internationale littéraire et la France, 1920-1932, Paris, Gallimard, 1985, p. 208-233.
4 Pour un bref aperçu des étapes principales de cette dispute, cf. Jean-Michel Péru : « Une crise du champ littéraire français. Le débat sur la littérature prolétarienne (1925-1935) », in Actes de la recherche en sciences sociales n° 89, 1991, p. 47-65.
5 A propos du rôle prépondérant de ces deux groupes, notamment dans les enquêtes autour de la littérature dite « sociale » dans les grandes revues littéraires cf. aussi Matthias Kern, L’Esthétique populiste. « L’Amour du peuple » dans la culture française de l’entre-deux-guerres, Berlin/Boston, De Gruyter, 2021, p. 76-111, ainsi que Jean-Pierre Morel, Le Roman insupportable. L’Internationale littéraire et la France, 1920-1932, Paris, Gallimard, 1985, p. 306-317.
6 Jean Pallu, de son vrai nom Petrus Jean Passenau est né en 1898 à Izieux. Fils d’un père employé dans la compagnie des Forges et aciéries de la Marine et d’Homecourt, Pallu travaille, après ses études et son service militaire, dans le secteur automobile et voyage comme représentant des pneus Michelin à travers l’Amérique du Sud pendant les années 1928-1930 ; ensuite, il reprend la direction d’une agence automobile. Entre 1931 et 1936, il poursuit simultanément une carrière littéraire et publie, grâce à l’intervention de Marcel Martinet, le recueil L’Usine et ensuite cinq romans chez les éditions Rieder. Si L’Usine éveille déjà l’attention de la critique littéraire, ce n’est que son roman Port d’Escale, publié l’année suivante, qui gagne le Prix du roman populiste et qui consacre ainsi l’auteur comme associé du groupe littéraire de Lemonnier et Thérive (Emmanuel Bluteau, « Jean Pallu, météore discret », in Jean Pallu, L’Usine, Le Raincy, La Thébaïde, 2018, p. 7-12).
7 Jean Pallu, L’Usine, Le Raincy, La Thébaïde, 2018, p. 125 sq.
8 Ibid., p. 97 sq.
9 Léon Lemonnier, Populisme, Paris, La Renaissance du Livre 1931, p. 190. Je cite ici le Manifeste du roman populiste d’après la version augmentée et remaniée de 1931. La version originale est désormais republiée avec d’autres textes et annotée par François Ouellet, cf. Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste et autres textes, éd. François Ouellet, Le Raincy, La Thébaïde, 2017.
10 Henry Poulaille, Le Pain quotidien, Paris, Valois 1931. Dans ce roman, Poulaille relate le sort du charpentier Magneux après un accident sur son chantier et sa vie dans un immeuble de familles d’ouvriers au début du xxe siècle. Ce roman marque aussi le début d’un cycle de romans à tonalité autobiographique qui retracent l’ascension sociale d’Henry Poulaille.
11 Jean-Baptiste Séverac, « Critique : L’Usine de Jean Pallu », Le Populaire, 19 mars 1931, p. 4.
12 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 142.
13 Ibid., p. 144 sq.
14 Jérôme Meizoz, « “Nous voilà tout de même singulièrement rapprochés”. Henry Poulaille et C.-F. Ramuz face à la question de l’“authenticité” », dans Autour d’Henry Poulaille et de la littérature prolétarienne, sous la direction d’André Not et de Jérôme Radwan, Aix-en-Provence, PUP, 2003, p. 85.
15 Léon Lemonnier, Populisme, Paris, La Renaissance du livre, 1931, p. 194-198.
16 Ibid., p. 176-180.
17 La situation de Dabit est toutefois ambigüe : officiellement, l’auteur accepte le Prix du roman populiste, mais prend également ses distances au mouvement (cf. Pierre-Edmond Robert, D’un Hôtel du Nord l’autre : Eugène Dabit 1898-1936, Paris, Bibliothèque de littérature française contemporaine 1986, p. 108-110) ; dans sa correspondance privée, il souligne cependant la proximité avec Léon Lemonnier (cf. Lettre de Dabit à Lemonnier, 17 février 1930, Bibliothèque nationale de France, NAF 14111, feuille 33 et L’Esthétique populiste. « L’Amour du peuple » dans la culture française de l’entre-deux-guerres, Berlin/Boston, De Gruyter, 2021, p. 234-239). En outre, Dabit choisit de brouiller les pistes d’une telle lecture biographique en employant des pseudonymes et en présentant la destruction de l’hôtel à la fin du roman alors que le véritable Hôtel du Nord se trouve toujours quai des Jemmapes à Paris (cf. Matthias Kern, « Vom “echten Leben” über die Literatur zum Film : Transformationen populistischer Ästhetiken anhand von L’Hôtel du Nord », in Caroline Bacciu, Jaime Cárdenas Isasi, Antje Dreyer et al. (dir.), Transformationen. Wandel, Bewegung, Geschwindigkeit. Beiträge zum XXXIII. Forum Junge Romanistik in Göttingen (15.-17. März 2017), Munich, AVMedition, 2019, p. 255-267, ici p. 262).
18 Henry Poulaille, Nouvel Âge littéraire, Bassac, Plein Chant, 1986 [1931], p. 157.
19 Cf. à ce propos Michèle Touret, « Louis Guilloux et le populisme, une longue histoire », in Études littéraires 44.2 (été 2013), p. 127-146, notamment p. 128-131.
20 À propos de la présentation nostalgique chez Poulaille, cf. Matthias Kern, L’Esthétique populiste. « L’Amour du peuple » dans la culture française de l’entre-deux-guerres, Berlin/Boston, De Gruyter 2021, notamment p. 330-341.
21 Lucien Bourgeois, Faubourgs. Douze récits prolétariens, Bassac, Plein chant, 2015, p. 120.
22 Ibid., p. 109, les italiques signalent ci-après l’imagerie fantastique : « Leurs voix se perdent, les hans répétés continuent de plus belle. Ils arrivent maintenant en galop furieux, ce sont les cris d’une meute hurlante. Pierre en reçoit le souffle enragé. Il est continuellement secoué par le branle de la machine. Un méchant géant est au pied et veut l’arracher de sa carcasse. Bran… Bran… Bran. On lui vide le ventre. Un silence vient, apaisant. Puis, les bruits roulent au loin, sourdement, réguliers, tels les voix des lames de la mer. Eouan… Eouan… Sing… Sing… Eouan… Eouan… Il est le marin dans la hune qui domine et voit tout. » (nous soulignons).
23 Michel Ragon, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française : littérature ouvrière, littérature paysanne, littérature d’expression populaire, Paris, Albin Michel, 1986, p. 254. Il faut néanmoins ajouter que la représentation du travail et de la précarité moderne est très présente dans le roman L’Ascension de Bourgeois, cf. Samya Myers, « Precarity, Working-Class Literature, and the Written Presence of Objects : A Material Reading of Lucien Bourgeois’ L’Ascension (1925) », dans Literary Representations of Precarious Work, 1840 to the Present, sous la direction de Michiel Rys, Bart Philipsen, Cham, Palgrave Macmillan, 2021, p. 89-107.
24 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 94 sq.
25 Ibid., p. 100.
26 Léon Lemonnier précise que son mouvement doit « en finir avec les personnages du beau monde, les pécores qui n’ont d’autre occupation que de se mettre du rouge, les oisifs qui cherchent à pratiquer des vices soi-disant élégants » (Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste, op. cit., p. 59-60) et que les nouveaux auteurs doivent trouver leurs sujets dans les milieux qu’ils fréquentent (ibid., p. 56).
27 Karl-Anders Arvidsson, Henry Poulaille et la littérature prolétarienne française des années 1930, Göteborg, Acta Universitatis Gotheburgensis et al., 1988, p. 75-81
28 Gisèle Sapiro, « De l’usage des catégories de droite et de gauche dans le champ littéraire », Sociétés & représentations n° 11, février 2001, p. 19-53, notamment p. 30.
29 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 113.
30 Ibid., p. 107-109.
31 Ibid., p. 149-154.
32 Ibid., p. 155-171.
33 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens- und Konfliktforschung, Reinbek, Hamburg, 1975.
34 V. note 6, Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 97 sq.
35 Ainsi, le lecteur peut observer dans « Le père Rivat » la tranquille pause méridienne du protagoniste dans sa « boîte à l’ancienne mode » (Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 57).
36 Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., 1931, p. 165.
37 Ibid., p. 190.
38 Ibid., p. 104.
39 Jean Pallu, L’Usine, op. cit., p. 100.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Matthias Kern, « Portrait d’une classe haïssable. Surveillance, sélection et résignation de la classe ouvrière dans L’Usine (1931) de Jean Pallu », Elfe XX-XXI [En ligne], 15 | 2025, mis en ligne le 06 octobre 2025, consulté le 16 décembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/elfe/8985 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14vg2
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page

