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Terrains de la littérature

Terrains de la littérature

Dominique Viart

Les intervenants de ce colloque auront sans doute remarqué I’évolution du titre de nos
rencontres : « extension du domaine des Lettres » dans I’Appel qui nous fut proposé,
versus « extension du domaine de la littérature » sur le Programme final. Ce glissement,
qu’il soit voulu ou non, est symptomatique du fait que I'on ne puisse penser I'un sans
’autre, ni penser les unes - les Lettres - sans penser 'autre - la littérature - en amont.
Car c’est bien de la conception qu’une société se fait de la littérature - de sa littérature
-, et aussi, mais pas seulement, de la conception que la littérature se fait d’elle-méme,
que procede toute maniere de I’aborder, de I'étudier et de I'enseigner.

Or I'expérience historique nous montre que cet enchalnement ne se fait pas sans délai
ni retard. Et que ces deux conceptions : celle que la littérature se fait d’elle-méme, celle
que la société se fait de sa littérature - a supposer que je puisse parler au singulier et
anthropologiser « la » littérature! - ne sont guére concordantes. Ainsi la littérature et
la pensée critique étaient-elles préoccupées de signes et de formes, quand leur
enseignement tenait encore de lhistoire littéraire et de la critique des sources - c’était
dans les années 70 ; puis ’enseignement, devenu a son tour narratologue et formaliste,
I’est-il demeuré au risque de réduire la réception des textes a leur seul fonctionnement
interne quand la littérature, elle, se portait a nouveau sur les terrains historiques et
sociaux - ce fut au cours des années 80. Je ne rappellerai pas ici la difficulté que
certains d’entre nous eurent a faire entendre que la création littéraire avait changé
apreés le Nouveau Roman, et a faire enfin entrer dans I'Institution les ceuvres de Pascal
Quignard, de Pierre Michon, d’Annie Ernaux, de Frangois Bon, de Pierre Bergounioux,
de Sylvie Germain et de leurs contemporains.

Si ce combat est aujourd’hui gagné, la littérature souffre encore doublement : d’une
part du retrait et du soupgon qu’elle avait elle-méme institués, lorsqu’elle prétendait ne
rien pouvoir légitimement dire du monde ; d’autre part de I’absence d’une conception
générale des enjeux littéraires contemporains, qui s’esquisse sans doute, ici ou la, dans
des entretiens et interventions ponctuels, mais que nul ne prétend plus énoncer de
maniére globale. Or ces deux traits sont justement ce qui donne a la littérature actuelle
son identité la plus forte. Car cette critique que la littérature a portée sur elle-méme et
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les conséquences formelles qu’elle en a tirées lui conférent aujourd’hui une pertinence
insoupgonnée. Et cette réticence a s’inscrire dans une fonction sociale bien déterminée
la rend paradoxalement plus agissante. Mais encore faut-il s’en aviser et - c’est plus
difficile - le faire savoir.

Y réfléchir suppose quelques mises au point sur ce que les écrivains proposent dans
leurs ceuvres et sur les conséquences que I'on peut en tirer en matiére d’enseignement
des « Lettres ». C’est ce a quoi je vais m’employer, en risquant, au fil d’'une réflexion
disposée en quatre temps, quelques préceptes pour un enseignement des Lettres encore
a venir.

Conceptions de la littérature

La question fondamentale est d’abord celle de la conception que « 'on » se fait de la
littérature. Mais comment celle-ci se manifeste-t-elle ? Peut-étre plus, étonnamment,
dans des questions que dans I’énoncé de convictions. Nous avons tous en mémoire
celles successivement adressées a la littérature depuis les tragédies qui ont fracturé le
xx° siecle. Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, dans un geste de refondation
posé par Sartre, Qu'est-ce que la littérature ? multipliait les interrogations en rafale :
« Qu'est-ce qu'écrire ? » ; « Pourquoi écrire ? » ; « Pour qui écrit-on ? ». Le philosophe
tentait alors d’attribuer une fonction a I’écrivain. 1l le montrait « en situation » et le
sommait d’engager ses textes, pronait une littérature pédagogique, enseignant aux
hommes « qu’ils sont a la fois victimes et responsables de tout, ensemble opprimés,
oppresseurs et complices de leurs propres oppresseurs et qu’on ne peut jamais faire le
départ entre ce qu'un homme subit, ce qu’il accepte et ce qu’il veut »2. Cette littérature
que le philosophe voulait « morale et problématique »*, disposait ainsi les problémes
traités en autant d’équations fictionnelles et théitrales.

Sans doute était-il assez naturel que, partageant avec Sartre une méme culture
philosophique et philologique allemande, et avec Iexistentialisme les mémes
références phénoménologiques, la recherche littéraire ait alors privilégié la « critique
de la conscience », dont la premiére école de Genéve (Raymond, Béguin, Poulet) est
emblématique, mais il fallut du temps pour que celle-ci s’installe dans I'université
francaise. Et, d’'une certaine fagon, il était déja trop tard. Robbe-Grillet et d’autres
avaient condamné les « vieux mythes de la profondeur ». La théorie avait rendu la
littérature intransitive. Elle ne pouvait plus rien dire du monde, encore moins agir sur
lui. D’oul cette seconde question posée en 1964 a l'initiative de la revue communiste
Clarté : Que peut la littérature ? a laquelle les six écrivains rassemblés, qu’ils soient les
promoteurs d’une littérature engagée ou théoriciens du Nouveau Roman, n’apportérent
finalement que des réponses trés générales, sinon désenchantées®.

Désorientation

Plus proche de nous, Alain Nadaud, dirigeant un numéro de l'Infini, cherche en 1987 a
savoir « Ou en est la littérature ? »°. La Quinzaine littéraire pose deux ans plus tard
quasiment la méme question : « Ou va la littérature francaise ? »°, que la méme revue
réitére en 1997. La question de 1'état et de I'orientation de la littérature qui rassemble
ces trois dossiers, auxquels contribuent les écrivains parmi les plus substantiels de ces
années-13a, témoigne d’'une désorientation que souligne la question « Ou ? ». 1l est vrai
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que ceux-ci sont alors soucieux de « déprogrammer » la littérature, ainsi que I'écrit
Pascal Quignard en 1989 dans Le Débat’, qu’ils ne souhaitent surtout pas produire de
manifestes, et n’attribuent pas a la littérature de fonction exemplaire. Témoin de cette
absence de projets clairement énoncés, Dominique Noguez intitule un autre dossier de
IInfini « écrivains non programmables »®.

C’est au point que les sciences sociales, ce baromeétre qui mesure I'intérét de la
littérature dans le champ social et la pensée théorique, renoncent alors a en faire usage
et méme a I'étudier : « Le roman frangais contemporain est un univers complexe et
hétérogéne qu’aucune caractérisation [...] ne parvient a cerner dans son ensemble. De
plus, les coupures analytiques entre écoles et mouvements littéraires s’y averent
particulierement brouillées depuis les années 1970, pour devenir carrément
cacophoniques au tournant des années 1980, empéchant une réelle périodisation »
écrivent Anne Barrére et Danilo Martuccelli dans un article sur les apports
sociologiques du roman®,

by

De fait, la littérature d’aujourd’hui n’obéit plus a aucun mot d’ordre, aussi est-elle
effectivement moins facilement identifiable. Car le discours d’escorte fait souvent
fonction de porte-voix. Dés lors que 'on en fait I’économie, on devient inaudible. Aussi,
lorsqu’elle s’est peu a peu dégagée du formalisme structural, la recherche littéraire a-t-
elle connu quelques années de ventre mou ou dans le domaine critique abondaient de
vagues études thématiques et des commentaires de détails bien peu en situation de
distinguer les grandes questions qui organisaient la scene littéraire. Seule 'autofiction,
mais encore avait-elle été nommée par son promoteur lui-méme, donnait lieu a3 nombre
de débats génériques (voire moraux). Tout le reste s’est perdu dans I'indifférenciation
postmoderne : Anything goes. Certes. Mais si tout se vaut, c’est la littérature elle-méme
qui perd de sa valeur.

Extension ?

On s’en est assez vite avisé. En témoignent les multiples publications de collectifs -
autour de Vincent Jouve, Dominique Rabaté, Ronald Schusterman, Dominique
Vaugeois...!° - consacrés a cette question des valeurs. Sortir de cet égarement supposait
d’identifier les enjeux que les écrivains donnent a leur pratique, de mesurer I’exigence
qu'ils mettent dans un travail de la forme en adéquation avec ces enjeux. De la se sont
dégagées des lignes insistantes et ouverts d’importants champs de recherche: sur
I’écriture de soi, des Vies, de I'Histoire, du social, du quotidien, des violences
collectives, des questions postcoloniales, de I'affrontement aux calamités
contemporaines - sida, chdmage, misére... - dont les entrées thématiques, de plus en
plus nombreuses, sollicitaient des formes nouvelles.

Alors qu’en est-il aujourd’hui ? Si I'on en juge par I'intitulé tres assertif du colloque qui
nous rassemble - I'extension du domaine de la littérature -, on ne se pose plus de
question. Du moins affecte-t-on de ne pas. L’extension est donnée comme effective. Et
sans doute ces deux derniers jours I'ont-ils montré : la littérature a gagné du terrain.
Dans son espace propre, du moins, c’est indéniable. Les questions historiques, sociales,
sociétales, politiques et géopolitiques ne sont plus maintenues en marge d’explorations
formelles. Nous savons tous que ces domaines sont redevenus des objets de romans, de
récits, de piéces de théatre et méme de poémes. A la littérature désormais, rien n’est
inaccessible : ni les problématiques discursives de ’économie financiére (Mathieu
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Larnaudie), ni les réalités concrétes des stations orbitales (Christine Montalbetti), du
BTP (Maylis de Kérangal), du monde agricole (Jean-Baptiste del Amo, Marie-Héléne
Lafon) ou du nettoyage des centrales nucléaires durant les arréts de tranche (Elisabeth
Filhol), etc.

Mais cette extension ne se fait-elle pas seulement dans 'espace propre de la littérature,
dans le champ clos des livres publiés, sans que cela ne dise rien de l'impact de la
littérature dans l'espace social lui-méme? Que l'appel 2 communiquer de nos
rencontres en revienne justement a la question de 1964 - « que peut la littérature ? » -,
en dit long sur cette distorsion. Aussi convient-il de la penser.

Perte de terrain/ gain de terrain

C'est 13, en effet, que le bat blesse. Une simple observation des pratiques culturelles
conduit a conclure au contraire que la lecture perd du terrain, concurrencée qu’elle est
désormais par tant d’autres activités. Toutes les études le montrent : le temps qu’on
accorde a la lecture est moindre''. Et nous savons bien que les références culturelles qui
rassemblent les jeunes générations empruntent plus aux images qu’aux textes. Dans
nos départements universitaires, la désaffection pour les études de lettres est tangible.
Pourquoi ? D’abord sans doute parce que notre monde, devenu pragmatique, recherche
plus volontiers des formations immédiatement efficaces et rémunératrices que des
études spéculatives. Mais c’est aussi que le patrimoine littéraire s’est éloigné. En
empruntant a Pierre Nora ses catégories, on dirait que ce n’est plus une mémoire vive,
mais une mémoire inerte, sinon morte. Méme la langue du x1x® ou du premier xx® siécle
est devenue étrangére a bien des étudiants. Quant a la littérature contemporaine,
certes plus proche, elle est encore trop souvent considérée comme un simple écho du
monde, a la facon de Lukacs: un vague reflet de ses réalités, fictif, poétique ou
dramatique, qui se satisfait de disposer en mots, en scénes et en personnages ce
qu'ailleurs les sciences sociales - quand ce n’est pas les séries télévisées - ont déja
identifié par elles-mémes.

Dans un monde ou 'opinion se fagonne sur les écrans et les réseaux sociaux, dans un
inégal partage entre pseudo-expertise et micro-trottoir, 'ceuvre littéraire n’est plus
une référence. Dans un monde saturé d’informations aussi nombreuses et syncopées
que breves et irréfléchies, la voix nécessairement plus ample et complexe des écrivains
n’est guére audible. Deux problémes se posent : celle du support, le livre, qui est moins
lu; celle de son contenu, la pensée littéraire, qui ne fait plus autorité.

Or, si la littérature perd du terrain sur le plan culturel, elle en gagne en revanche en
s’appropriant certaines de ces pratiques nouvelles, dont elle use a son tour. Outre les
espaces qu’elle s’octroie sur le Net, il faut évoquer 1'émergence de formes neuves, hors
du livre : cette littérature qui résonne dans le slam et dans les performances, s’affiche
sur les murs de nos villes, dans des installations ludiques ou militantes, qu’elles soient
pérennes ou précaires, comme celles d‘Olivia Rosenthal ou de Jean-Charles Masséra.
Pensons aussi au roman graphique, qui récupére les adeptes de I'image a la fagon du
Manifeste incertain de Frédéric Pajak, dont Nietzsche, Ezra Pound, Benjamin, Breton,
Léon Paul Fargue sont les héros. D’ol ce premier précepte qui en prenne acte, sans
doute déja a I'ceuvre, mais qu’il s’agit installer dans nos formations. C’est le précepte de
Lagardére (le bossu de Paul Féval, pas le patron des media), qui s’énonce ainsi : « si tu ne
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vas pas a la littérature, la littérature ira a toi », lequel vise a faire de la littérature une
pratique sociale partagée, y compris au dela du livre.

L'autorité littéraire

Quant a l'autorité littéraire, elle a été déconstruite par les écrivains eux-mémes qui ont,
depuis les années 60, contesté leur « légitimité a parler de tout et de rien », comme le
disait Claude Simon - et ne prétendent plus faconner I'opinion. Comment, de leurs
efforts déployés pour déconstruire les discours, pourrait-il advenir une quelconque
prétention a dire le vrai ou a montrer la voie ? Il n’est certes pas question de revenir a
une période ou les écrivains connurent, comme 1’écrit Paul Bénichou, leur sacre de
« prophetes ». Mais alors? Remarquons d’abord que si la pensée littéraire est
marginalisée, il lui arrive cependant d’agiter la scéne intellectuelle : Jonathan Littell,
Michel Houellebecq, Yannick Haenel, parmi d’autres, en sont des exemples. La presse,
les penseurs, scientifiques ou moralistes, s’inquiétent de ce que leurs livres disent de
I’histoire, ou de notre temps, et des limites idéologiques voire éthiques, qu’ils
franchissent.

Ces livres sont le symptéme d’un état du corps social et idéologique. Réfléchir a ces
turbulences que I'ceuvre suscite engage une étude proche de la sociologie de I'art et des
médiations, telle que celle pratiquée par Nathalie Heinich. 1l s’agit d’ajouter a I’étude de
I'ceuvre I'ensemble des réactions, y compris polémiques, qu’elle provoque - et de
mettre en évidence les discours sociaux dont elle est habitée ou qu’elle met en
évidence. Tel est le travail de la sociocritique (menée notamment par Marc Angenot et
Pierre Popovic au Québec) qu’il importe d’ajouter a nos méthodes et nos
enseignements. Nous devons en effet entrer dans ces débats avec nos propres outils et y
faire entendre I'importance des dispositifs formels et/ou stylistiques qui induisent dans
ces textes des effets de sens trop souvent méconnus. Montrer, par exemple, que le
recours mythologique des Bienveillantes de Jonathan Littell et leur disposition
esthétique efface la question de la responsabilité historique ; ou que le dispositif de Jan
Karski de Yannick Haenel, qui intégre la réception de I'entretien de Shoah et fournit le
résumé d’une biographie du protagoniste, met au contraire le lecteur en situation
d’évaluer I'appropriation fictionnalisée du monologue intérieur final. Parce que la
pensée latente d’un livre est indissociable de son écriture et de sa structure narrative, il
faut inviter les intervenants de ces débats a entrer dans la pensée complexe, textuelle et
contextuelle, que la littérature et les formes littéraires supposent. Ce serait un 279
précepte : « manifester la complexité portée par la littérature dans un monde médiatique
simplificateur ».

Notons du reste que, sans revendiquer une quelconque autorité, la production littéraire
n'est pas dénuée d’efficacité. Elle a, au cours des derniéres décennies, effectivement pu
quelque chose, parfois collectivement, parfois singuliérement. Toute une littérature de
la déportation et de la Shoah, de premiére puis de seconde génération a mis fin au
relatif silence des Trente Glorieuses. Hervé Guibert, et d’autres avec lui, ont fortement
marqué les esprits et contribué a changer le regard social sur le Sida. Ce sont,
pareillement, de nombreux romans qui, aux cotés des travaux d’historiens, ont favorisé
la réhabilitation des insoumis et déserteurs de la Grande Guerre. Meurtre pour mémoire
de Didier Daeninckx a offert une suffisante caisse de résonance aux efforts
antérieurement produits pour faire reconnaitre le massacre d’octobre 1961. Plus
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nettement encore, le méme écrivain a permis, grice & son roman Cannibale (Verdier,
1998) et au Retour d’Atai (Verdier, 2002), la restitution en 2014 au peuple Kanak de la
téte du leader de I'insurrection de 1878 conservée au Musée de ’'Homme. Et I'on a plus
récemment mesuré l'impact de Réparer les vivants sur 'augmentation des dons
d’organes, bien avant que ce roman de Maylis de Kerangal soit porté a I'écran. Cette
efficacité, nous avions tenté de la faire reconnaitre lors d’une session des Enjeux
contemporains, intitulée « Quand la littérature fait savoir » (2013)*2 Il importe aussi de la
rappeler dans nos enseignements. C’est le 3¢ précepte : « faire savoir, montrer l'impact
socio-politique de la littérature », qu’en hommage a Daeninckx, on pourrait appeler le
« précepte d’Atai ».

Le besoin de littérature

Il est une autre dimension dont peut-étre nos constats pessimistes n’ont pas assez
mesuré I'importance. C’est le besoin de littérature diffus dans le corps social ainsi que
dans la plupart des activités intellectuelles. Dans le corps social, il est évident que la
littérature constitue un recours. Aprés chaque tragédie, des livres paraissent qui en
témoignent, que ce soit par le truchement du récit ou de la fiction, du théatre ou du
poéme. Ce fut le cas de la guerre de Yougoslavie, du génocide au Rwanda, des violences
perpétrées dans la région des Grands Lacs, du tremblement de terre en Haiti, de la
tornade en Louisiane, du tsunami de 2004, de la catastrophe de Fukushima... 1l suffit de
nommer ces drames pour que des noms d’écrivains nous viennent a I’esprit : Emmanuel
Darley, Jean Hatzfeld, Yolande Makagasana, Jean Rolin, Emmanuel Carrére, Boris
Boubacar Diop, Michael Ferrier et bien d’autres encore. Et cela demeure tangible avec
les livres qui paraissent apreés les attentats de ces derniers mois : Le Lambeau de Philippe
Lancon, Survivre de Frederika Amalia Finkelstein, L’Etreinte d’Adrien Genoudet, Le Livre
que je ne voulais pas écrire d’Erwan Larher, Identités francaises, de Brice Matthieussent,
sans oublier Prendre date de Mathieu Riboulet et Patrick Boucheron.

Cela manifeste un besoin tangible de ce mode particulier d’expression qu'est la
littérature pour qui a été directement ou indirectement affecté par ces drames, mais
aussi une attente, de la part du corps social, de textes qui se confrontent a des telles
réalités, quel que soit le mode - fictif ou factuel - de cette confrontation. Face a la
sidération des images, le texte demeure un espace ot ’émotion peut se déployer et se
dépasser. Place y est donnée a la profondeur, a 'explication, au dépliement des réalités
enchevétrées. Le succés de Petit Pays de Gaél Faye en atteste avec une évidence que
confirme I'essai d’Alexandre Gefen sur la dimension thérapeutique de la littérature face
écrit-il, aux diverses violences subies®.

Ainsi discourir médiatiquement des chaos du monde ne suffit pas. La société réclame de
les inscrire dans une narrativité. En déficit de ses anciens récits organisateurs et
légitimants, le monde contemporain a besoin que les choses soient racontées - Jean-
Frangois Lyotard I'a bien montré. Car, contrairement au discours, qui explique et
théorise, le récit fait part a 'expérience, a I'implication effective des personnes. Ce
pourquoi le récit est aussi de plus en plus requis par les communicants, a travers
'usage du story telling et de leur nouveau principe : « il faut que cela raconte quelque chose
».

L’entreprise d'un « parlement des invisibles » lancée par Pierre Rosanvallon est
symptomatique d’un tel besoin, qui réunit écrivains et anonymes dans une méme
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collection, orchestrée autour de la nécessité éprouvée de donner corps aux « identités
narratives » — au sens avancé par Paul Ricoeur - d’individus auquel la représentation
politique n’offre pas de reconnaissance. Que cela passe aussi par le récit et par sa
pratique effective dit assez a quel point 'on considére encore que I'espace littéraire
porte reconnaissance. A nous de faire fond sur ce besoin, c’est le 4¢ précepte : «
manifester le besoin social de récit, plus généralement d’expression littéraire ».

Procédures littéraires

Mais un tel recours a la littérature n’est pas seulement social. Les pratiques qui
caractérisent la littérature opérent comme nécessité fonctionnelle au cceur méme des
énonciations scientifiques, qui ne seraient pas possibles sans elle. Sans revenir a
Hayden White, on sait combien ces questions ont été largement pensées, en Histoire
par Paul Veyne, en anthropologie par Clifford Geertz ou James Clifford, qui considére
que I'ceuvre de I'anthropologue « a coup siir, tout autant que n’importe quel écrit
destiné a produire certains effets, doit étre une production littéraire ». Je n’y reviens
pas, mais voudrais élargir ces considérations. Car ce n’est pas la seule narrativisation
qui est ici en question, ce sont aussi bien d’autres procédures propres a la littérature. La
mise en intrigue étudiée par Michel de Certeau et par Paul Ricoeur notamment. Dés
qu’on raconte |'Histoire, on raconte une histoire ; et dés qu’il y a mise en intrigue,
s’ouvre un espace fictionnel : « Le mot “intrigue” », écrit Paul Veyne, « a 'avantage de
rappeler que ce qu’étudie I'historien est aussi humain qu'un drame ou un roman »*.

Au-dela, I'apport de la littérature est aussi pris en considération notamment par
Stéphane Audoin-Rouzeau qui explique dans une contribution intitulée « Les Champs
d’honneur et ce que les historiens ne voyaient pas »'°, que, toute fictive qu’elle soit, et
donc a certains égards fautive, I’évocation que Jean Rouaud fait de 'usage des gaz de
combat dans son roman fut décisive pour ses propres travaux. C’est alors la démarche
analogique, offerte par la littérature en complément de la seule approche logique et
documentée, qui est alléguée par I'historien.

L’analogie est aussi indispensable en sciences fondamentales. Un entretien que nous
avons eu avec Etienne Klein mettait en évidence qu’il efit été impossible aux physiciens
de faire comprendre I'importance du Boson de Higgs sans recourir aux métaphores et
aux analogies's. Or ce recours scientifique a des procédures littéraires travaille tout
autant au cceur des démarches spéculatives de nombreuses disciplines. La notion de
« fictions théoriques »'” est ici capitale, en ce que celles-ci permettent d’énoncer des
approximations vraisemblables. James Clifford parle ainsi des « fictions persuasives de
I'anthropologie »*. C’est aussi vrai chez les astrophysiciens, qui batissent le scénario du
Big Bang et tentent ensuite de le nourrir d’observations et d’analyses physico-
chimiques ; ou en paléo-anthropologie, dont les spécialistes reformulent sans cesse le
récit potentiel du trajet évolutif de I'espéce humaine a travers les continents.

Ajoutons-y I'invention herméneutique propre a la littérature, dont les ethnologues
Alban Bensa et Frangois Pouillon signalent I'apport a leur propre discipline’®. Ou encore
les sociologues Anne Barrére et Danilo Martuccelli pour qui «les romans invitent
désormais [la sociologie] & ouvrir son registre de perception a des diffusions ou
déclinaisons sinueuses, a des interdépendances multiples et hiérarchisées, et au-dela, a
une nouvelle logique de composition du monde »®. «Réouvrir cet espace de
confrontation entre sociologie et littérature » expliquent-ils, « suppose alors de
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reconnaitre qu’il constitue un domaine spécifique de recherche et surtout d’invention.
C’est 1a que se sont forgés les soubassements ultimes des représentations que bien des
sociologues se font des personnages, des situations et des contextes. C’est la que
peuvent s’explorer aussi », disent-ils encore, « de nouvelles catégories de description et
d’analyse »%.

Conséquence : il me semble nécessaire que notre discipline, justement spécialiste de
ces procédures : analogie, métaphore, intrigue, récit, fictions, narrativité, invention...
et la liste n’est pas close, car on pourrait y ajouter ce qui reléve de I'implicite, du non-
dit, des significations connotées, etc., assume plus largement cette compétence. Et
qu'elle propose sa réflexion aux disciplines qui en font un usage impensé. Le travail a
déja commencé, je I'ai dit, avec les anthropologues, les historiens, les sociologues - il
faudrait convoquer ici les noms d’Eric Chauvier et son anthropologie de I'ordinaire,
ceux de Patrick Boucheron en Histoire ; de Jacques Bouveresse en philosophie, de Marc
Augé ou de Luc Boltanski en sociologie. Mais il convient de 'intensifier et de le faire
entrer dans les études littéraires. D’ou ce 5° précepte : « manifester I'importance de la
littérature au cceur méme des autres espaces de connaissance » ; c’est, en quelque sorte, le
précepte du Boson.

Littératures de terrain

Tout cela montre qu’il n’y a pas seulement un partage d’objet entre sciences et
littérature, mais aussi partage de pratiques. Or I’échange fonctionne dans les deux
sens : emprunts des sciences a la littérature, comme je viens de le dire, mais aussi
emprunts de la littérature aux sciences, notamment aux sciences sociales. Je pense a ces
textes contemporains qui ménent une investigation historique, sociale, familiale,
territoriale, et préférent produire le récit de cette enquéte, plutét que son
hypothétique résultat??. Nous connaissons ces livres, de plus en plus nombreux, dont les
paradigmes seraient Dora Bruder de Modiano, la plupart des récits de filiation, les
enquétes sociales de Frangois Bon, de Maryline Desbiolles, le Livre blanc de Vasset, le
cycle Sic Transit de Patrick Deville et bien d’autres. Le Météorologue d’Olivier Rolin, par
exemple, qui n’est pas I'histoire de ce scientifique spécialiste des nuages mort au
Goulag, mais le récit des efforts de I’écrivain pour reconstituer son dramatique trajet.

Parce que les pratiques de recherche ainsi exhibées recoupent les méthodes mises en
ceuvre en sciences sociales : immersion du chercheur sur un « terrain » donné, qu'il soit
social, géographique ou historique, recherches documentaires, entretiens... etc, j'ai
proposé de nommer ces textes des « littératures de terrain », en donnant a ce mot le
sens plus restreint qui est le sien en SHS, ou il traduit I'anglais Fieldwork®. Le roman,
alors, n’est plus historique, il se fait historien, tout comme le réalisme social céde la
place a I'interrogation sociologique.

Or, ce faisant, ces ceuvres inaugurent un nouvel usage de la fonction métalittéraire. Il
convient ici de distinguer, sinon d’opposer deux voire trois exercices de cette fonction.
La premilre, caractéristique de la Modernité et des avant-gardes, tendait a inscrire
I'ceuvre dans I'ceuvre. De Gide a Butor, de Paludes a L’'Emploi du temps, la mise en abyme
avait pour effet de clore le texte sur lui-méme, calme bloc ici-bas chu d’'un désastre obscur.
N’étaient exhibés que des jeux de structure et la conviction d’une radicale
intransitivité. Les années 80 rompent avec cette cldture en privilégiant, a 'image
d’Echenoz, de Toussaint puis de Montalbetti, une seconde métatextualité : celle de la

Elfe XX-XXI, 812019



31

32

33

34

Terrains de la littérature

métalepse. Le lecteur voit dés lors I’écrivain a sa table, jouant de ses personnages et de
son texte, s’interrogeant sur leur devenir. Il se trouve invité a regarder par-dessus son
épaule. A jouer peut-étre, lui aussi, puisqu’on lui dévoile les codes et les ficelles. La
métalepse désacralise 'auteur et favorise une certaine complicité.

Les littératures de terrain, elles, entrainent le lecteur dans les recherches qui les
constituent: quéte de documents, brassages d’archives, parcours de territoires,
hésitations formelles. S’opére ainsi d’autres usages sociologiques du roman, au-dela de
ceux inventoriés par Laurence Ellena®. Entre la lecture extrinséque des ceuvres qui les
situe, comme Bourdieu, dans un champ littéraire et les rapporte a leurs conditions de
production, et la lecture intrinséque qui interroge le dispositif social fictionnalisé dans
le texte, selon le partage établi par Florent Gaudez?, s’esquisse une troisiéme voie. En
s’appropriant, de fagon sauvage, les méthodes heuristiques des sciences sociales, le
texte littéraire met en évidence les procédures d’élaboration de la connaissance. Dés
lors, excédant le strict exercice scientifique, il place son lecteur face a sa propre
relation au monde. Dans la mesure ou celui-ci n’est plus le simple récipiendaire d’un
récit ou d’une fiction constitués mais assiste a leur constitution, il collabore
virtuellement au processus cognitif.

La littérature comme relation

Mettre ainsi I'accent sur la maniére avec laquelle les littératures de terrain abordent
leur terrain, c’est élaborer une conception de la littérature comme « relation ». Le
lecteur y mesure en effet comment I’écrivain se rapporte a son objet. D’autant
qu’écrites a la premiére personne, les littératures de terrain prennent I'aspect d’'une
adresse, du moins d’'un dialogue, dans lesquels I'écrivain, qui s’implique lui-méme,
expose sa démarche. Aussi le roman n’est-il plus ce « lieu d’une élaboration spéculative
tout a fait originale » que distinguait Philippe Sabot, mais celui d’'une élaboration
cognitive in progress.

Le lecteur mesure ainsi les questions que l'écrivain se pose lorsqu’il s’agit de
transporter cette expérience dans son livre. Comment écrire ? Telle est la question,
absente de la série sartrienne, qui ne cesse de ressurgir. Les littératures de terrain sont
en effet des littératures critiques, qui interrogent non seulement un secteur du réel
historique ou social, mais s’interrogent aussi sur la maniére de I’écrire, revisitent -
pour les récuser ou les revitaliser - les modalités par lesquelles de tels pans du réel
advenaient autrefois au texte, dans les littératures des siécles passés. C’est Marie
Cosnay, par exemple, qui convoque Anaximandre pour dire la violence psychique des
sessions consacrées aux « sans papiers » au TGI de Bayonne ; c’est Frangois Bon en
appelant a la langue de Suétone dans Prison, aux Suppliantes d’Eschyle dans Parking et
Impatience, ou a la Bible dans Daewoo. De tels gestes réactualisent la littérature, tout
comme certains metteurs en scéne font entendre les résonances contemporaines d’une
tragédie antique. A chaque fois la littérature est mise en relation avec le monde : elle ne
se contente pas de le représenter : elle en offre d’autres moyens d’intellection.

Cette vocation relationnelle recoupe un questionnement insistant de ces derniéres
décennies qui pointe un déficit de la sociabilité, qu’il s’agisse, de Lipovetsky a
Ehrenberg, d’une réflexion sur les impasses de I'individualisme, entre Ere du vide et
Fatigue d’étre soi, ou des travaux de Jean-Luc Nancy et de Giorgio Agamben sur les
communautés - désceuvrées, désavouées, affrontées ou quelconques. Or toute fondation
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communautaire, au sens de la constitution d’une cité collective et non d'un séparatisme
ou d’un repli identitaire, s’appuie sur une forme épique, entrainante. Une geste. Aussi
me parait-il symptomatique que cette forme, que I'on croyait disparue sinon caduque
dans une aussi vieille civilisation que la ndtre, revienne a I'avant-scéne de la littérature
avec des ceuvres comme celles de Maylis de Kérangal. Dans un substantiel dossier de la
revue en ligne Fixxion XX XXI, Dominique Combe et Thomas Conrad notent que 1'épique
contemporain « annonce cette communauté a venir, non sur le mode de 'utopie mais
comme une possibilité réelle et concréte de lien entre les individus »¥. De fait la
plupart des épopées contemporaines sont collectives, et prennent volontiers la forme
de narrations chorales. Elles correspondent aux formes contemporaines du politique,
qui privilégient le mode associatif, I'action restreinte mais tangible sur les envolées
lyriques. Elles correspondent aussi, d’autre part, aux modalités nouvelles de la vie
littéraire : résidences, performances, lectures, rencontres en librairies, ateliers
d’écritures, qui rapprochent I’écrivain du lecteur.

La dimension relationnelle caractérise aussi nombre d’objets et de terrains sur lesquels
s’engagent les écrivains, qui sont des objets restreints, circonscrits, relévent d’une
attention aux précarités et aux interstices sociaux. Comme le note Nicolas Bourriaud a
propos de I'art contemporain : « alors que le modernisme baignait dans un imaginaire
d’opposition [...] qui procédait par séparations, oppositions [j’ajouterais volontiers
« provocations »], [...] I'imaginaire de notre époque se préoccupe au contraire de
négociations, de liens, de coexistences. On ne cherche plus a progresser par oppositions
conflictuelles, mais par l'invention d’assemblages nouveaux, de relations possibles
entre des unités distinctes, de constructions d’alliances entre différents partenaires [...]
et I'on se contentera volontiers de créer des modus vivendi permettant des rapports
sociaux plus justes »%.

Aussi la littérature n’est-elle plus un miroir du monde, formule qui I'’enferme dans les
théorisations du reflet ou du redoublement, elle est une relation au monde. Or, parce
qu'elle est une relation qui s’interroge, elle embarque le lecteur dans son
questionnement. Ainsi, a la fin des Années, le lecteur se demande avec Annie Ernaux s’il
valait mieux recourir a la 1% ou a la 3° personne, et qu’est-ce que cela change a sa
lecture. Dans Daewoo, Frangois Bon cherche a savoir lequel, du roman, du reportage ou
du théatre, est plus efficace a dire 'anéantissement du monde ouvrier.

Peut-étre est-ce 13, finalement, la réalité de la littérature contemporaine. Elle est une
littérature relationnelle dans les multiples facettes de ses pratiques, a la maniére dont
Nicolas Bourriaud parle d’« esthétique relationnelle » a propos de I'art plastique, méme
si les démarches respectives des arts plastiques et de la littérature ne se recoupent que
trés partiellement : I’art relationnel, dit-il, est « un art prenant pour horizon théorique
la sphére des interactions humaines et son contexte social, plus que I'affirmation d'un
espace symbolique autonome et privé »?. Aussi serait-il vain d’enclore la littérature
dans I'espace restreint de formations a elle seule dédiées.

Pour la faire entendre, il faut la faire sortir de nos départements.

C’était mon dernier précepte.
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RESUMES

Quel « domaine », aujourd’hui, pour la littérature ? Réfléchissant aux questions qui actualisent
les diverses conceptions de la littérature, Dominique Viart fait apparaitre une certaine tension
contemporaine entre désorientation et extension. Or, si la littérature perd de son autorité, elle
demeure un besoin, et méme une nécessité sociale, et ce pour toutes les disciplines de la pensée.
En témoigne le récent développement des « littératures de terrain ». En se fondant sur une
définition de la littérature contemporaine comme « relation », 'auteur dégage six préceptes qui
peuvent en favoriser le développement.

What « field » today for literature? Reflecting on the questions that update the various
conceptions of literature, Dominique Viart reveals a contemporary tension between
disorientation and extension. However, if literature loses its authority, it remains a need, and
even a social necessity, for all disciplines of thought. This is reflected in the recent development
of « fieldwork literatures ». Based on a definition of contemporary literature as a « relationship »,
the author identifies six precepts that can foster its development.
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