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Terrains de la littérature
Dominique Viart

1 Les intervenants de ce colloque auront sans doute remarqué l’évolution du titre de nos

rencontres : « extension du domaine des Lettres » dans l’Appel qui nous fut proposé,

versus « extension du domaine de la littérature » sur le Programme final. Ce glissement,

qu’il soit voulu ou non, est symptomatique du fait que l’on ne puisse penser l’un sans

l’autre, ni penser les unes – les Lettres – sans penser l’autre – la littérature - en amont.

Car c’est bien de la conception qu’une société se fait de la littérature – de sa littérature

–, et aussi, mais pas seulement, de la conception que la littérature se fait d’elle-même,

que procède toute manière de l’aborder, de l’étudier et de l’enseigner. 

2 Or l’expérience historique nous montre que cet enchaînement ne se fait pas sans délai

ni retard. Et que ces deux conceptions : celle que la littérature se fait d’elle-même, celle

que la société se fait de sa littérature – à supposer que je puisse parler au singulier et

anthropologiser « la » littérature1 – ne sont guère concordantes. Ainsi la littérature et

la  pensée  critique  étaient-elles  préoccupées  de  signes  et  de  formes,  quand  leur

enseignement tenait encore de l’histoire littéraire et de la critique des sources – c’était

dans les années 70 ; puis l’enseignement, devenu à son tour narratologue et formaliste,

l’est-il demeuré au risque de réduire la réception des textes à leur seul fonctionnement

interne quand la littérature, elle, se portait à nouveau sur les terrains historiques et

sociaux  –  ce  fut  au  cours  des  années  80.  Je  ne  rappellerai  pas  ici  la  difficulté  que

certains d’entre nous eurent à faire entendre que la création littéraire avait changé

après le Nouveau Roman, et à faire enfin entrer dans l’Institution les œuvres de Pascal

Quignard, de Pierre Michon, d’Annie Ernaux, de François Bon, de Pierre Bergounioux,

de Sylvie Germain et de leurs contemporains. 

3 Si ce combat est aujourd’hui gagné, la littérature souffre encore doublement :  d’une

part du retrait et du soupçon qu’elle avait elle-même institués, lorsqu’elle prétendait ne

rien pouvoir légitimement dire du monde ; d’autre part de l’absence d’une conception

générale des enjeux littéraires contemporains, qui s’esquisse sans doute, ici ou là, dans

des entretiens et interventions ponctuels,  mais que nul ne prétend plus énoncer de

manière globale. Or ces deux traits sont justement ce qui donne à la littérature actuelle

son identité la plus forte. Car cette critique que la littérature a portée sur elle-même et
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les conséquences formelles qu’elle en a tirées lui confèrent aujourd’hui une pertinence

insoupçonnée. Et cette réticence à s’inscrire dans une fonction sociale bien déterminée

la rend paradoxalement plus agissante. Mais encore faut-il s’en aviser et – c’est plus

difficile – le faire savoir. 

4 Y réfléchir suppose quelques mises au point sur ce que les écrivains proposent dans

leurs œuvres et sur les conséquences que l’on peut en tirer en matière d’enseignement

des « Lettres ». C’est ce à quoi je vais m’employer, en risquant, au fil d’une réflexion

disposée en quatre temps, quelques préceptes pour un enseignement des Lettres encore

à venir.

 

Conceptions de la littérature

5  La question fondamentale est d’abord celle de la conception que « l’on » se fait de la

littérature. Mais comment celle-ci se manifeste-t-elle ? Peut-être plus, étonnamment,

dans des  questions que dans l’énoncé de convictions.  Nous avons tous en mémoire

celles successivement adressées à la littérature depuis les tragédies qui ont fracturé le

XXe siècle. Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, dans un geste de refondation

posé  par Sartre,  Qu’est-ce  que  la  littérature ? multipliait  les  interrogations  en  rafale :

« Qu’est-ce qu’écrire ? » ; « Pourquoi écrire ? » ; « Pour qui écrit-on ? ». Le philosophe

tentait alors d’attribuer une fonction à l’écrivain. Il le montrait « en situation » et le

sommait  d’engager  ses  textes,  prônait  une  littérature  pédagogique,  enseignant  aux

hommes « qu’ils sont à la fois victimes et responsables de tout, ensemble opprimés,

oppresseurs et complices de leurs propres oppresseurs et qu’on ne peut jamais faire le

départ entre ce qu’un homme subit, ce qu’il accepte et ce qu’il veut »2. Cette littérature

que le philosophe voulait « morale et problématique »3, disposait ainsi les problèmes

traités en autant d’équations fictionnelles et théâtrales.

6  Sans  doute  était-il  assez  naturel  que,  partageant  avec  Sartre  une  même  culture

philosophique  et  philologique  allemande,  et  avec  l’existentialisme  les  mêmes

références phénoménologiques, la recherche littéraire ait alors privilégié la « critique

de la conscience »,  dont la première école de Genève (Raymond, Béguin, Poulet) est

emblématique,  mais  il  fallut  du  temps  pour  que  celle-ci  s’installe  dans  l’université

française.  Et,  d’une  certaine  façon,  il  était  déjà  trop  tard.  Robbe-Grillet  et  d’autres

avaient  condamné les  « vieux mythes  de  la  profondeur ».  La  théorie  avait  rendu la

littérature intransitive. Elle ne pouvait plus rien dire du monde, encore moins agir sur

lui. D’où cette seconde question posée en 1964 à l’initiative de la revue communiste

Clarté :  Que peut la littérature ? à laquelle les six écrivains rassemblés, qu’ils soient les

promoteurs d’une littérature engagée ou théoriciens du Nouveau Roman, n’apportèrent

finalement que des réponses très générales, sinon désenchantées4. 

 

Désorientation

7 Plus proche de nous, Alain Nadaud, dirigeant un numéro de l’Infini, cherche en 1987 à

savoir  « Où  en  est  la  littérature ? »5.  La  Quinzaine  littéraire pose  deux  ans  plus  tard

quasiment la même question : « Où va la littérature française ? »6, que la même revue

réitère en 1997. La question de l’état et de l’orientation de la littérature qui rassemble

ces trois dossiers, auxquels contribuent les écrivains parmi les plus substantiels de ces

années-là, témoigne d’une désorientation que souligne la question « Où ? ». Il est vrai
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que ceux-ci  sont alors soucieux de « déprogrammer » la littérature,  ainsi  que l’écrit

Pascal Quignard en 1989 dans Le Débat7, qu’ils ne souhaitent surtout pas produire de

manifestes, et n’attribuent pas à la littérature de fonction exemplaire. Témoin de cette

absence de projets clairement énoncés, Dominique Noguez intitule un autre dossier de

l’Infini « écrivains non programmables »8.

8  C’est  au  point  que  les  sciences sociales,  ce  baromètre  qui  mesure  l’intérêt  de  la

littérature dans le champ social et la pensée théorique, renoncent alors à en faire usage

et même à l’étudier :  « Le roman français contemporain est un univers complexe et

hétérogène qu’aucune caractérisation […] ne parvient à cerner dans son ensemble. De

plus,  les  coupures  analytiques  entre  écoles  et  mouvements  littéraires  s’y  avèrent

particulièrement  brouillées  depuis  les  années  1970,  pour  devenir  carrément

cacophoniques  au  tournant  des  années  1980,  empêchant  une  réelle  périodisation »

écrivent  Anne  Barrère  et  Danilo  Martuccelli  dans  un  article  sur  les  apports

sociologiques du roman9.

9 De fait,  la  littérature  d’aujourd’hui  n’obéit  plus  à  aucun mot  d’ordre,  aussi  est-elle

effectivement  moins  facilement  identifiable.  Car  le  discours  d’escorte  fait  souvent

fonction de porte-voix. Dès lors que l’on en fait l’économie, on devient inaudible. Aussi,

lorsqu’elle s’est peu à peu dégagée du formalisme structural, la recherche littéraire a-t-

elle connu quelques années de ventre mou où dans le domaine critique abondaient de

vagues études thématiques et des commentaires de détails bien peu en situation de

distinguer les grandes questions qui organisaient la scène littéraire. Seule l’autofiction,

mais encore avait-elle été nommée par son promoteur lui-même, donnait lieu à nombre

de débats génériques (voire moraux). Tout le reste s’est perdu dans l’indifférenciation

postmoderne : Anything goes. Certes. Mais si tout se vaut, c’est la littérature elle-même

qui perd de sa valeur.

 

Extension ?

10 On s’en est assez vite avisé. En témoignent les multiples publications de collectifs –

autour  de  Vincent  Jouve,  Dominique  Rabaté,  Ronald  Schusterman,  Dominique

Vaugeois…10 – consacrés à cette question des valeurs. Sortir de cet égarement supposait

d’identifier les enjeux que les écrivains donnent à leur pratique, de mesurer l’exigence

qu’ils mettent dans un travail de la forme en adéquation avec ces enjeux. De là se sont

dégagées  des  lignes  insistantes  et  ouverts  d’importants  champs  de  recherche :  sur

l’écriture  de  soi,  des  Vies,  de  l’Histoire,  du  social,  du  quotidien,  des  violences

collectives,  des  questions  postcoloniales,  de  l’affrontement  aux  calamités

contemporaines – sida, chômage, misère… – dont les entrées thématiques, de plus en

plus nombreuses, sollicitaient des formes nouvelles.

11 Alors qu’en est-il aujourd’hui ? Si l’on en juge par l’intitulé très assertif du colloque qui

nous rassemble – l’extension du domaine de la littérature –,  on ne se pose plus de

question. Du moins affecte-t-on de ne pas. L’extension est donnée comme effective. Et

sans doute ces deux derniers jours l’ont-ils montré : la littérature a gagné du terrain.

Dans son espace propre, du moins, c’est indéniable. Les questions historiques, sociales,

sociétales, politiques et géopolitiques ne sont plus maintenues en marge d’explorations

formelles. Nous savons tous que ces domaines sont redevenus des objets de romans, de

récits, de pièces de théâtre et même de poèmes. À la littérature désormais, rien n’est

inaccessible :  ni  les  problématiques  discursives  de  l’économie  financière  (Mathieu
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Larnaudie), ni les réalités concrètes des stations orbitales (Christine Montalbetti), du

BTP (Maylis  de  Kérangal),  du  monde agricole  (Jean-Baptiste  del  Amo,  Marie-Hélène

Lafon) ou du nettoyage des centrales nucléaires durant les arrêts de tranche (Elisabeth

Filhol), etc.

12 Mais cette extension ne se fait-elle pas seulement dans l’espace propre de la littérature,

dans  le  champ clos  des  livres  publiés,  sans  que  cela  ne  dise  rien  de  l’impact de  la

littérature  dans  l’espace  social  lui-même ?  Que  l’appel  à  communiquer  de  nos

rencontres en revienne justement à la question de 1964 – « que peut la littérature ? » –,

en dit long sur cette distorsion. Aussi convient-il de la penser.

 

Perte de terrain/ gain de terrain

13 C’est là, en effet, que le bât blesse. Une simple observation des pratiques culturelles

conduit à conclure au contraire que la lecture perd du terrain, concurrencée qu’elle est

désormais par tant d’autres activités. Toutes les études le montrent : le temps qu’on

accorde à la lecture est moindre11. Et nous savons bien que les références culturelles qui

rassemblent les jeunes générations empruntent plus aux images qu’aux textes. Dans

nos départements universitaires, la désaffection pour les études de lettres est tangible.

Pourquoi ? D’abord sans doute parce que notre monde, devenu pragmatique, recherche

plus  volontiers  des  formations  immédiatement  efficaces  et  rémunératrices  que  des

études  spéculatives.  Mais  c’est  aussi  que  le  patrimoine  littéraire  s’est  éloigné.  En

empruntant à Pierre Nora ses catégories, on dirait que ce n’est plus une mémoire vive,

mais une mémoire inerte, sinon morte. Même la langue du XIXe ou du premier XXe siècle

est  devenue  étrangère  à  bien  des  étudiants.  Quant  à  la  littérature  contemporaine,

certes plus proche, elle est encore trop souvent considérée comme un simple écho du

monde,  à  la  façon  de  Lukacs :  un  vague  reflet  de  ses  réalités,  fictif,  poétique  ou

dramatique,  qui  se  satisfait  de  disposer  en  mots,  en  scènes  et  en  personnages  ce

qu’ailleurs les sciences sociales – quand ce n’est  pas les séries télévisées – ont déjà

identifié par elles-mêmes. 

14 Dans un monde où l’opinion se façonne sur les écrans et les réseaux sociaux, dans un

inégal partage entre pseudo-expertise et  micro-trottoir,  l’œuvre littéraire n’est  plus

une référence. Dans un monde saturé d’informations aussi nombreuses et syncopées

que brèves et irréfléchies, la voix nécessairement plus ample et complexe des écrivains

n’est guère audible. Deux problèmes se posent : celle du support, le livre, qui est moins

lu ; celle de son contenu, la pensée littéraire, qui ne fait plus autorité.

15 Or, si la littérature perd du terrain sur le plan culturel, elle en gagne en revanche en

s’appropriant certaines de ces pratiques nouvelles, dont elle use à son tour. Outre les

espaces qu’elle s’octroie sur le Net, il faut évoquer l’émergence de formes neuves, hors

du livre : cette littérature qui résonne dans le slam et dans les performances, s’affiche

sur les murs de nos villes, dans des installations ludiques ou militantes, qu’elles soient

pérennes ou précaires, comme celles d‘Olivia Rosenthal ou de Jean-Charles Masséra.

Pensons aussi au roman graphique, qui récupère les adeptes de l’image à la façon du

Manifeste  incertain de Frédéric  Pajak,  dont Nietzsche,  Ezra Pound,  Benjamin,  Breton,

Léon Paul Fargue sont les héros. D’où ce premier précepte qui en prenne acte, sans

doute déjà à l’œuvre, mais qu’il s’agit installer dans nos formations. C’est le précepte de

Lagardère (le bossu de Paul Féval, pas le patron des media), qui s’énonce ainsi : « si tu ne
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vas pas à la littérature,  la littérature ira à toi »,  lequel vise à faire de la littérature une

pratique sociale partagée, y compris au delà du livre.

 

L’autorité littéraire

16 Quant à l’autorité littéraire, elle a été déconstruite par les écrivains eux-mêmes qui ont,

depuis les années 60, contesté leur « légitimité à parler de tout et de rien », comme le

disait  Claude Simon – et  ne prétendent plus façonner l’opinion.  Comment,  de leurs

efforts  déployés  pour  déconstruire  les  discours,  pourrait-il  advenir  une  quelconque

prétention à dire le vrai ou à montrer la voie ? Il n’est certes pas question de revenir à

une période où les écrivains connurent,  comme l’écrit  Paul Bénichou, leur sacre de

« prophètes ».  Mais  alors ?  Remarquons  d’abord  que  si  la  pensée  littéraire  est

marginalisée, il lui arrive cependant d’agiter la scène intellectuelle : Jonathan Littell,

Michel Houellebecq, Yannick Haenel, parmi d’autres, en sont des exemples. La presse,

les penseurs, scientifiques ou moralistes, s’inquiètent de ce que leurs livres disent de

l’histoire,  ou  de  notre  temps,  et  des  limites  idéologiques  voire  éthiques,  qu’ils

franchissent. 

17 Ces livres sont le symptôme d’un état du corps social et idéologique. Réfléchir à ces

turbulences que l’œuvre suscite engage une étude proche de la sociologie de l’art et des

médiations, telle que celle pratiquée par Nathalie Heinich. Il s’agit d’ajouter à l’étude de

l’œuvre  l’ensemble  des  réactions,  y  compris  polémiques,  qu’elle  provoque  –  et  de

mettre  en  évidence  les  discours  sociaux  dont  elle  est  habitée  ou  qu’elle  met  en

évidence. Tel est le travail de la sociocritique (menée notamment par Marc Angenot et

Pierre  Popovic  au  Québec)  qu’il  importe  d’ajouter  à  nos  méthodes  et  nos

enseignements. Nous devons en effet entrer dans ces débats avec nos propres outils et y

faire entendre l’importance des dispositifs formels et/ou stylistiques qui induisent dans

ces textes des effets  de sens trop souvent méconnus.  Montrer,  par exemple,  que le

recours  mythologique  des  Bienveillantes de  Jonathan  Littell  et  leur  disposition

esthétique efface la question de la responsabilité historique ; ou que le dispositif de Jan

Karski de Yannick Haenel, qui intègre la réception de l’entretien de Shoah et fournit le

résumé  d’une  biographie  du  protagoniste,  met  au  contraire  le  lecteur  en  situation

d’évaluer  l’appropriation  fictionnalisée  du  monologue  intérieur  final.  Parce  que  la

pensée latente d’un livre est indissociable de son écriture et de sa structure narrative, il

faut inviter les intervenants de ces débats à entrer dans la pensée complexe, textuelle et

contextuelle,  que  la  littérature  et  les  formes  littéraires  supposent.  Ce  serait  un  2nd

précepte :  « manifester  la  complexité  portée  par  la  littérature  dans  un  monde  médiatique

simplificateur ».

18 Notons du reste que, sans revendiquer une quelconque autorité, la production littéraire

n’est pas dénuée d’efficacité. Elle a, au cours des dernières décennies, effectivement pu

quelque chose, parfois collectivement, parfois singulièrement. Toute une littérature de

la déportation et de la Shoah, de première puis de seconde génération a mis fin au

relatif silence des Trente Glorieuses. Hervé Guibert, et d’autres avec lui, ont fortement

marqué  les  esprits  et  contribué  à  changer  le  regard  social  sur  le  Sida.  Ce  sont,

pareillement, de nombreux romans qui, aux côtés des travaux d’historiens, ont favorisé

la réhabilitation des insoumis et déserteurs de la Grande Guerre. Meurtre pour mémoire

de  Didier  Daeninckx  a  offert  une  suffisante  caisse  de  résonance  aux  efforts

antérieurement  produits  pour  faire  reconnaître  le  massacre  d’octobre  1961.  Plus
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nettement encore, le même écrivain a permis, grâce à son roman Cannibale (Verdier,

1998) et au Retour d’Ataï (Verdier, 2002), la restitution en 2014 au peuple Kanak de la

tête du leader de l’insurrection de 1878 conservée au Musée de l’Homme. Et l’on a plus

récemment  mesuré  l’impact  de  Réparer  les  vivants sur  l’augmentation  des  dons

d’organes, bien avant que ce roman de Maylis de Kerangal soit porté à l’écran. Cette

efficacité,  nous  avions  tenté  de  la  faire  reconnaître  lors  d’une  session  des  Enjeux

contemporains, intitulée « Quand la littérature fait savoir » (2013)12. Il importe aussi de la

rappeler dans nos enseignements. C’est le 3e précepte :  « faire savoir,  montrer l’impact

socio-politique  de  la  littérature »,  qu’en hommage à Daeninckx,  on pourrait  appeler le

« précepte d’Ataï ».

 

Le besoin de littérature

19  Il  est  une autre dimension dont peut-être nos constats pessimistes n’ont pas assez

mesuré l’importance. C’est le besoin de littérature diffus dans le corps social ainsi que

dans la plupart des activités intellectuelles. Dans le corps social, il est évident que la

littérature constitue un recours. Après chaque tragédie, des livres paraissent qui en

témoignent, que ce soit par le truchement du récit ou de la fiction, du théâtre ou du

poème. Ce fut le cas de la guerre de Yougoslavie, du génocide au Rwanda, des violences

perpétrées dans la région des Grands Lacs,  du tremblement de terre en Haïti,  de la

tornade en Louisiane, du tsunami de 2004, de la catastrophe de Fukushima... Il suffit de

nommer ces drames pour que des noms d’écrivains nous viennent à l’esprit : Emmanuel

Darley,  Jean  Hatzfeld,  Yolande  Makagasana,  Jean  Rolin,  Emmanuel  Carrère,  Boris

Boubacar Diop, Michael Ferrier et bien d’autres encore. Et cela demeure tangible avec

les livres qui paraissent après les attentats de ces derniers mois : Le Lambeau de Philippe

Lançon, Survivre de Frederika Amalia Finkelstein, L’Étreinte d’Adrien Genoudet, Le Livre

que je ne voulais pas écrire d’Erwan Larher, Identités françaises, de Brice Matthieussent,

sans oublier Prendre date de Mathieu Riboulet et Patrick Boucheron.

20 Cela manifeste un besoin tangible de ce mode particulier d’expression qu’est la

littérature pour qui a été directement ou indirectement affecté par ces drames, mais

aussi une attente, de la part du corps social, de textes qui se confrontent à des telles

réalités, quel que soit le mode – fictif ou factuel – de cette confrontation. Face à la

sidération des images, le texte demeure un espace où l’émotion peut se déployer et se

dépasser. Place y est donnée à la profondeur, à l’explication, au dépliement des réalités

enchevêtrées. Le succès de Petit  Pays de Gaël Faye en atteste avec une évidence que

confirme l’essai d’Alexandre Gefen sur la dimension thérapeutique de la littérature face

écrit-il, aux diverses violences subies13. 

21 Ainsi discourir médiatiquement des chaos du monde ne suffit pas. La société réclame de

les  inscrire  dans  une  narrativité.  En  déficit  de  ses  anciens  récits  organisateurs  et

légitimants, le monde contemporain a besoin que les choses soient racontées – Jean-

François  Lyotard  l’a  bien  montré.  Car,  contrairement  au  discours,  qui  explique  et

théorise,  le  récit  fait  part à l’expérience,  à  l’implication effective des personnes.  Ce

pourquoi  le  récit  est  aussi  de  plus  en  plus  requis  par  les  communicants,  à  travers

l’usage du story telling et de leur nouveau principe : « il faut que cela raconte quelque chose

 ». 

22 L’entreprise  d’un  « parlement  des  invisibles »  lancée  par  Pierre  Rosanvallon  est

symptomatique  d’un  tel  besoin,  qui  réunit  écrivains  et  anonymes  dans  une  même
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collection, orchestrée autour de la nécessité éprouvée de donner corps aux « identités

narratives » – au sens avancé par Paul Ricoeur – d’individus auquel la représentation

politique  n’offre  pas  de  reconnaissance.  Que  cela  passe  aussi  par  le  récit  et  par  sa

pratique effective dit assez à quel point l’on considère encore que l’espace littéraire

porte  reconnaissance.  A  nous  de  faire  fond  sur  ce  besoin,  c’est  le  4e précepte :  « 

manifester le besoin social de récit, plus généralement d’expression littéraire ».

 

Procédures littéraires

23  Mais  un  tel  recours  à  la  littérature  n’est  pas  seulement  social.  Les  pratiques  qui

caractérisent la littérature opèrent comme nécessité fonctionnelle au cœur même des

énonciations  scientifiques,  qui  ne  seraient  pas  possibles  sans  elle.  Sans  revenir  à

Hayden White, on sait combien ces questions ont été largement pensées, en Histoire

par Paul Veyne, en anthropologie par Clifford Geertz ou James Clifford, qui considère

que  l’œuvre  de  l’anthropologue  « à  coup  sûr,  tout  autant  que  n’importe  quel  écrit

destiné à produire certains effets, doit être une production littéraire ». Je n’y reviens

pas, mais voudrais élargir ces considérations. Car ce n’est pas la seule narrativisation

qui est ici en question, ce sont aussi bien d’autres procédures propres à la littérature. La

mise en intrigue étudiée par Michel de Certeau et par Paul Ricoeur notamment. Dès

qu’on raconte l’Histoire,  on raconte une histoire ;  et  dès qu’il  y  a  mise en intrigue,

s’ouvre un espace fictionnel : « Le mot “intrigue” », écrit Paul Veyne, « a l’avantage de

rappeler que ce qu’étudie l’historien est aussi humain qu’un drame ou un roman »14.

24  Au-delà,  l’apport  de  la  littérature  est  aussi  pris  en  considération  notamment  par

Stéphane Audoin-Rouzeau qui explique dans une contribution intitulée « Les Champs

d’honneur et ce que les historiens ne voyaient pas »15, que, toute fictive qu’elle soit, et

donc à certains égards fautive, l’évocation que Jean Rouaud fait de l’usage des gaz de

combat dans son roman fut décisive pour ses propres travaux. C’est alors la démarche

analogique, offerte par la littérature en complément de la seule approche logique et

documentée, qui est alléguée par l’historien.

25  L’analogie est aussi indispensable en sciences fondamentales. Un entretien que nous

avons eu avec Étienne Klein mettait en évidence qu’il eût été impossible aux physiciens

de faire comprendre l’importance du Boson de Higgs sans recourir aux métaphores et

aux analogies16.  Or ce recours scientifique à des procédures littéraires travaille tout

autant au cœur des démarches spéculatives de nombreuses disciplines. La notion de

« fictions théoriques »17 est ici capitale, en ce que celles-ci permettent d’énoncer des

approximations vraisemblables. James Clifford parle ainsi des « fictions persuasives de

l’anthropologie »18. C’est aussi vrai chez les astrophysiciens, qui bâtissent le scénario du

Big  Bang  et  tentent  ensuite  de  le  nourrir  d’observations  et  d’analyses  physico-

chimiques ; ou en paléo-anthropologie, dont les spécialistes reformulent sans cesse le

récit potentiel du trajet évolutif de l’espèce humaine à travers les continents. 

26  Ajoutons-y l’invention herméneutique propre à la  littérature,  dont les  ethnologues

Alban Bensa et François Pouillon signalent l’apport à leur propre discipline19. Ou encore

les  sociologues  Anne  Barrère  et  Danilo  Martuccelli  pour  qui  « les  romans  invitent

désormais [la sociologie] à ouvrir son registre de perception à des diffusions ou

déclinaisons sinueuses, à des interdépendances multiples et hiérarchisées, et au-delà, à

une  nouvelle  logique  de  composition  du  monde »20.  « Réouvrir  cet  espace  de

confrontation  entre  sociologie  et  littérature »  expliquent-ils,  « suppose  alors  de
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reconnaître qu’il constitue un domaine spécifique de recherche et surtout d’invention.

C’est là que se sont forgés les soubassements ultimes des représentations que bien des

sociologues  se  font  des  personnages,  des  situations  et  des  contextes.  C’est  là  que

peuvent s’explorer aussi », disent-ils encore, « de nouvelles catégories de description et

d’analyse »21.

27  Conséquence : il me semble nécessaire que notre discipline, justement spécialiste de

ces procédures : analogie, métaphore, intrigue, récit, fictions, narrativité, invention…

et la liste n’est pas close, car on pourrait y ajouter ce qui relève de l’implicite, du non-

dit,  des  significations  connotées,  etc.,  assume  plus  largement  cette  compétence.  Et

qu’elle propose sa réflexion aux disciplines qui en font un usage impensé. Le travail a

déjà commencé, je l’ai dit, avec les anthropologues, les historiens, les sociologues - il

faudrait convoquer ici  les noms d’Éric Chauvier et son anthropologie de l’ordinaire,

ceux de Patrick Boucheron en Histoire ; de Jacques Bouveresse en philosophie, de Marc

Augé ou de Luc Boltanski en sociologie. Mais il convient de l’intensifier et de le faire

entrer dans les études littéraires.  D’où ce 5e précepte :  « manifester  l’importance de la

littérature au cœur même des autres espaces de connaissance » ; c’est, en quelque sorte, le

précepte du Boson.

 

Littératures de terrain

28  Tout  cela  montre  qu’il  n’y a  pas  seulement  un  partage  d’objet  entre  sciences  et

littérature,  mais  aussi  partage  de  pratiques.  Or  l’échange  fonctionne  dans  les  deux

sens :  emprunts  des  sciences à  la  littérature,  comme je  viens de le  dire,  mais  aussi

emprunts de la littérature aux sciences, notamment aux sciences sociales. Je pense à ces

textes  contemporains  qui  mènent  une  investigation  historique,  sociale,  familiale,

territoriale,  et  préfèrent  produire  le  récit  de  cette  enquête,  plutôt  que  son

hypothétique résultat22. Nous connaissons ces livres, de plus en plus nombreux, dont les

paradigmes  seraient  Dora  Bruder de  Modiano,  la  plupart  des  récits  de  filiation,  les

enquêtes sociales de François Bon, de Maryline Desbiolles, le Livre blanc de Vasset, le

cycle Sic Transit de Patrick Deville et bien d’autres. Le Météorologue d’Olivier Rolin, par

exemple,  qui  n’est  pas  l’histoire  de  ce  scientifique  spécialiste  des  nuages  mort  au

Goulag, mais le récit des efforts de l’écrivain pour reconstituer son dramatique trajet.

29 Parce que les pratiques de recherche ainsi exhibées recoupent les méthodes mises en

œuvre en sciences sociales : immersion du chercheur sur un « terrain » donné, qu’il soit

social,  géographique  ou  historique,  recherches  documentaires,  entretiens…  etc,  j’ai

proposé de nommer ces textes des « littératures de terrain », en donnant à ce mot le

sens plus restreint qui est le sien en SHS, où il traduit l’anglais Fieldwork23. Le roman,

alors, n’est plus historique, il se fait historien, tout comme le réalisme social cède la

place à l’interrogation sociologique. 

30  Or, ce faisant, ces œuvres inaugurent un nouvel usage de la fonction métalittéraire. Il

convient ici de distinguer, sinon d’opposer deux voire trois exercices de cette fonction.

La première,  caractéristique de la Modernité et  des avant-gardes,  tendait  à  inscrire

l’œuvre dans l’œuvre. De Gide à Butor, de Paludes à L’Emploi du temps, la mise en abyme

avait pour effet de clore le texte sur lui-même, calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur.

N’étaient  exhibés  que  des  jeux  de  structure  et  la  conviction  d’une  radicale

intransitivité.  Les  années  80  rompent  avec  cette  clôture  en  privilégiant,  à  l’image

d’Echenoz, de Toussaint puis de Montalbetti, une seconde métatextualité : celle de la
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métalepse. Le lecteur voit dès lors l’écrivain à sa table, jouant de ses personnages et de

son texte, s’interrogeant sur leur devenir. Il se trouve invité à regarder par-dessus son

épaule. À jouer peut-être, lui aussi,  puisqu’on lui dévoile les codes et les ficelles. La

métalepse désacralise l’auteur et favorise une certaine complicité.

31 Les  littératures  de  terrain,  elles,  entraînent  le  lecteur  dans  les  recherches  qui  les

constituent :  quête  de  documents,  brassages  d’archives,  parcours  de  territoires,

hésitations formelles. S’opère ainsi d’autres usages sociologiques du roman, au-delà de

ceux inventoriés par Laurence Ellena24. Entre la lecture extrinsèque des œuvres qui les

situe, comme Bourdieu, dans un champ littéraire et les rapporte à leurs conditions de

production, et la lecture intrinsèque qui interroge le dispositif social fictionnalisé dans

le texte, selon le partage établi par Florent Gaudez25, s’esquisse une troisième voie. En

s’appropriant,  de  façon sauvage,  les  méthodes  heuristiques  des  sciences  sociales,  le

texte littéraire met en évidence les procédures d’élaboration de la connaissance. Dès

lors,  excédant  le  strict  exercice  scientifique,  il  place  son  lecteur  face  à  sa  propre

relation au monde. Dans la mesure où celui-ci n’est plus le simple récipiendaire d’un

récit  ou  d’une  fiction  constitués  mais  assiste  à  leur  constitution,  il  collabore

virtuellement au processus cognitif.

 

La littérature comme relation

32  Mettre ainsi l’accent sur la manière avec laquelle les littératures de terrain abordent

leur  terrain,  c’est  élaborer  une  conception  de  la  littérature  comme  « relation ».  Le

lecteur  y  mesure  en  effet  comment  l’écrivain  se  rapporte  à  son  objet.  D’autant

qu’écrites à la première personne, les littératures de terrain prennent l’aspect d’une

adresse,  du  moins  d’un  dialogue,  dans  lesquels  l’écrivain,  qui  s’implique  lui-même,

expose sa démarche. Aussi le roman n’est-il plus ce « lieu d’une élaboration spéculative

tout  à  fait  originale »  que  distinguait  Philippe  Sabot,  mais  celui  d’une  élaboration

cognitive in progress26.

33 Le  lecteur  mesure  ainsi  les  questions  que  l’écrivain  se  pose  lorsqu’il  s’agit  de

transporter  cette  expérience  dans  son  livre.  Comment  écrire ? Telle  est  la  question,

absente de la série sartrienne, qui ne cesse de ressurgir. Les littératures de terrain sont

en  effet  des  littératures  critiques,  qui  interrogent  non  seulement  un  secteur  du  réel

historique ou social,  mais s’interrogent aussi  sur la manière de l’écrire,  revisitent –

pour les récuser ou les revitaliser – les modalités par lesquelles de tels pans du réel

advenaient  autrefois  au  texte,  dans  les  littératures  des  siècles  passés.  C’est  Marie

Cosnay, par exemple, qui convoque Anaximandre pour dire la violence psychique des

sessions  consacrées  aux « sans  papiers »  au TGI  de  Bayonne ;  c’est  François  Bon en

appelant à la langue de Suétone dans Prison, aux Suppliantes d’Eschyle dans Parking et

Impatience, ou à la Bible dans Daewoo.  De tels gestes réactualisent la littérature, tout

comme certains metteurs en scène font entendre les résonances contemporaines d’une

tragédie antique. À chaque fois la littérature est mise en relation avec le monde : elle ne

se contente pas de le représenter : elle en offre d’autres moyens d’intellection. 

34  Cette  vocation relationnelle  recoupe un questionnement insistant  de ces  dernières

décennies  qui  pointe  un  déficit  de  la  sociabilité,  qu’il  s’agisse,  de  Lipovetsky  à

Ehrenberg, d’une réflexion sur les impasses de l’individualisme, entre Ère du vide et

Fatigue  d’être  soi,  ou  des  travaux de  Jean-Luc  Nancy  et  de  Giorgio  Agamben sur  les

communautés - désœuvrées, désavouées, affrontées ou quelconques. Or toute fondation
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communautaire, au sens de la constitution d’une cité collective et non d’un séparatisme

ou d’un repli identitaire, s’appuie sur une forme épique, entraînante. Une geste. Aussi

me paraît-il symptomatique que cette forme, que l’on croyait disparue sinon caduque

dans une aussi vieille civilisation que la nôtre, revienne à l’avant-scène de la littérature

avec des œuvres comme celles de Maylis de Kérangal. Dans un substantiel dossier de la

revue en ligne Fixxion XX XXI, Dominique Combe et Thomas Conrad notent que l’épique

contemporain « annonce cette communauté à venir, non sur le mode de l’utopie mais

comme  une  possibilité  réelle  et  concrète  de  lien  entre  les  individus »27.  De  fait  la

plupart des épopées contemporaines sont collectives, et prennent volontiers la forme

de narrations chorales. Elles correspondent aux formes contemporaines du politique,

qui privilégient le mode associatif,  l’action restreinte mais tangible sur les envolées

lyriques.  Elles  correspondent  aussi,  d’autre  part,  aux  modalités  nouvelles  de  la  vie

littéraire :  résidences,  performances,  lectures,  rencontres  en  librairies,  ateliers

d’écritures, qui rapprochent l’écrivain du lecteur. 

35  La dimension relationnelle caractérise aussi nombre d’objets et de terrains sur lesquels

s’engagent  les  écrivains,  qui  sont  des  objets  restreints,  circonscrits,  relèvent  d’une

attention aux précarités et aux interstices sociaux. Comme le note Nicolas Bourriaud à

propos de l’art contemporain : « alors que le modernisme baignait dans un imaginaire

d’opposition  […]  qui  procédait  par  séparations,  oppositions  [j’ajouterais  volontiers

« provocations »],  […]  l’imaginaire  de  notre  époque  se  préoccupe  au  contraire  de

négociations, de liens, de coexistences. On ne cherche plus à progresser par oppositions

conflictuelles,  mais  par  l’invention  d’assemblages  nouveaux,  de  relations  possibles

entre des unités distinctes, de constructions d’alliances entre différents partenaires […]

et l’on se contentera volontiers de créer des modus vivendi permettant des rapports

sociaux plus justes »28.

36 Aussi la littérature n’est-elle plus un miroir du monde, formule qui l’enferme dans les

théorisations du reflet ou du redoublement, elle est une relation au monde.  Or, parce

qu’elle  est  une  relation  qui  s’interroge,  elle  embarque  le  lecteur  dans  son

questionnement. Ainsi, à la fin des Années, le lecteur se demande avec Annie Ernaux s’il

valait mieux recourir à la 1ère ou à la 3e personne, et qu’est-ce que cela change à sa

lecture. Dans Daewoo, François Bon cherche à savoir lequel, du roman, du reportage ou

du théâtre, est plus efficace à dire l’anéantissement du monde ouvrier.

37  Peut-être est-ce là, finalement, la réalité de la littérature contemporaine. Elle est une

littérature relationnelle dans les multiples facettes de ses pratiques, à la manière dont

Nicolas Bourriaud parle d’« esthétique relationnelle » à propos de l’art plastique, même

si les démarches respectives des arts plastiques et de la littérature ne se recoupent que

très partiellement : l’art relationnel, dit-il, est « un art prenant pour horizon théorique

la sphère des interactions humaines et son contexte social, plus que l’affirmation d’un

espace symbolique autonome et privé »29.  Aussi serait-il  vain d’enclore la littérature

dans l’espace restreint de formations à elle seule dédiées. 

38 Pour la faire entendre, il faut la faire sortir de nos départements. 

39 C’était mon dernier précepte.
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RÉSUMÉS

Quel « domaine », aujourd’hui, pour la littérature ? Réfléchissant aux questions qui actualisent

les diverses conceptions de la littérature, Dominique Viart fait apparaître une certaine tension

contemporaine entre désorientation et extension. Or, si la littérature perd de son autorité, elle

demeure un besoin, et même une nécessité sociale, et ce pour toutes les disciplines de la pensée.

En  témoigne  le  récent  développement  des  « littératures  de  terrain ».  En  se  fondant  sur  une

définition de la littérature contemporaine comme « relation », l’auteur dégage six préceptes qui

peuvent en favoriser le développement.

What  « field »  today  for  literature ?  Reflecting  on  the  questions  that  update  the  various

conceptions  of  literature,  Dominique  Viart  reveals  a  contemporary  tension  between

disorientation and extension. However, if literature loses its authority, it remains a need, and

even a social necessity, for all disciplines of thought. This is reflected in the recent development

of « fieldwork literatures ». Based on a definition of contemporary literature as a « relationship »,

the author identifies six precepts that can foster its development.
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