
 

Elfe XX-XXI
Études de la littérature française des XXe et XXIe siècles
 
10 | 2021
Modes de Présence et Fonctions de l'écrivain dans la
cité

Les formes d’engagement des écrivains : continuité
et ruptures
Forms of writers’ commitment: continuity and ruptures

Gisèle Sapiro

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/elfe/4015
DOI : 10.4000/elfe.4015
ISSN : 2262-3450

Éditeur
Société d'étude de la littérature de langue française du XXe et du XXIe siècles
 

Référence électronique
Gisèle Sapiro, « Les formes d’engagement des écrivains : continuité et ruptures », Elfe XX-XXI [En ligne],
10 | 2021, mis en ligne le 15 octobre 2021, consulté le 22 octobre 2021. URL : http://
journals.openedition.org/elfe/4015  ; DOI : https://doi.org/10.4000/elfe.4015 

Ce document a été généré automatiquement le 22 octobre 2021.

La revue Elfe XX-XXI est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons
Attribution 4.0 International.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/elfe/4015
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Les formes d’engagement des
écrivains : continuité et ruptures
Forms of writers’ commitment: continuity and ruptures

Gisèle Sapiro

1 Les écrivains s’engagent traditionnellement sur deux modes : par des prises de position

politiques  et  par  les  œuvres,  les  deux  n’étant  pas  exclusifs.  L’engagement  par  les

œuvres, qu’il  soit assumé ou non, est consubstantiel à la forme littéraire, comme le

soulignait Sartre (1993). Si je souscris à l’idée sartrienne que l’écriture engage, c’est

toutefois à partir de fondements philosophiques différents, en la pensant comme une

forme symbolique, suivant Cassirer (1972). En tant que telle, la littérature véhicule une

vision du monde, concept qui, non sans poser problème, apparaît plus pertinent que celui

d’idéologie (Sapiro, 2007). En effet, ce dernier, fort en vogue dans les années 1970 sous

l’influence  du  marxisme  althussérien,  présuppose  un  système  politique  élaboré  et

cohérent.  La  vision  du  monde  englobe  des  schèmes  de  perception  et  de  jugement

esthétiques  et  éthico-politiques  plus  flous,  tout  en  établissant  un  rapport  entre  le

monde  possible  de  la  fiction  et  le  monde  réel,  qui  est  une  des  conditions  de  la

communication avec le lecteur. Cette vision du monde, ces schèmes, tout comme, il faut

y insister, leur mise en forme, suscitent chez le lecteur ou la lectrice des réactions, des

émotions, une réflexion, qui vont de l’empathie à la répulsion en passant par la pitié,

l’indignation, le dégoût, et autres affects liés à des jugements d’ordre moral. Sous ce

rapport, la littérature peut être un instrument de reproduction de l’ordre social comme

un moyen, sinon de le subvertir, à tout le moins d’en remettre en cause les fondements

ou de dénoncer certaines conditions, comme on va le voir dans la deuxième partie de

cet article, en recourant au concept de violence symbolique. 

2 Susceptible  d’agir  comme un contre-pouvoir,  un  tel  pouvoir  symbolique sous-tend la

légitimité qu’a acquise depuis le XVIIIe siècle – avec la prise de position de Voltaire dans

l’Affaire Calas – la figure de l’écrivain engagé, lequel se repose sur cette autorité pour

intervenir sur des questions culturelles, socio-économiques et politiques. La figure de

l’écrivain engagé émerge et s’affirme dans le cadre de la différenciation progressive

entre champ littéraire et  champ politique avec la professionnalisation des carrières
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politiques sous le Second Empire et sous la Troisième République (Sapiro, 2018). Elle a

cependant décliné en France depuis la fin des années 1970, du fait d’une conjonction de

facteurs :  la  remise en  cause  de  la  littérature  engagée  par  le  Nouveau  Roman ;  la

spécialisation du travail intellectuel, qui entraîne la montée de la figure de l’expert et

l’essor  des  sciences  humaines,  conduisant  Foucault  (1994)  à  critiquer  la  figure  de

l’intellectuel total et à préconiser un engagement « spécifique » des intellectuels dans

leur domaine de spécialité ; le discrédit jeté sur le communisme et le marxisme à la fin

des années 1970 (notamment avec les excès de l’engagement Maoïste du groupe Tel

Quel) ;  la technicité croissante de la politique, liée à la professionnalisation de cette

activité – un facteur que Simone de Beauvoir évoque dans Les Mandarins quand, attelé à

sa table de travail, Henri Perron (personnage inspiré de Camus) est traversé par des

sentiments mêlés : 

Il se sentait obligé, comme tout le monde, de s’occuper de politique : mais alors ça
n’aurait pas dû exiger un apprentissage spécial ; si c’était un domaine réservé à des
techniciens, qu’on ne lui demande pas de s’en mêler. (Beauvoir 1987, p. 189).

3 Dans l’entre-deux-guerres était apparue une autre forme d’engagement des écrivaines,

en tant qu’expertes sur des questions culturelles. La nomination de Malraux au premier

ministère des Affaires culturelles en 1958 est l’aboutissement de ce processus, tout en

marquant son apogée. Dès les années 1970, en effet, les créateurs sont remplacés par

des  hauts  fonctionnaires  et  des  gestionnaires  de  la  culture,  spécialité  en  plein

développement.  Parmi  les  successeurs  de  Malraux,  on compte  bien deux écrivains :

Maurice Druon en 1973-1974 et Alain Peyrefitte en 1974, mais tous deux avaient les

titres requis (le premier a été formé à Science-Po, le second à l’ENA),  et ce dernier

menait  une  carrière  politique  après  avoir  été  diplomate  (il  avait  été  en  charge  de

différents portefeuilles ministériels depuis 1962). En outre, leur mandat aux Affaires

culturelles fut de courte durée.

4 Ces facteurs ont entraîné une dépolitisation de la littérature française dans les années

1980 – moins de la littérature dite francophone alors en plein épanouissement, et qui

allait  revendiquer la qualification de « littérature-monde en français » (Le Monde,  15

mars  2007),  contribuant  ainsi  à  la  repolitisation  actuelle.  Ce  phénomène  de

repolitisation  prend  deux  formes :  d’une  part,  avec  les  festivals  et  résidences

d’écrivains, de nouveaux espaces d’intervention dans la cité s’ouvrent aux écrivaines,

inaugurant  une  forme  que  l’on  peut  dire  hybride  en  ce  que  les  deux  modes

d’engagement,  par les œuvres et  par les prises de position,  sont susceptibles de s’y

rejoindre ; d’autre part, la littérature à thèse (roman ou théâtre) a fait place à un travail

de  dévoilement  de  la violence  symbolique.  Revenir  sur  les  deux  dimensions  de

l’engagement permettra de sonder ces transformations.

 

Formes et modalités d’intervention politique des
écrivaines 

5 Les formes que revêt l’engagement public des écrivaines ne sont pas étrangères aux

positions qu’ils ou elles occupent dans le champ littéraire et à la conception qu’ils ou

elles se font de la littérature. Elles dépendent aussi des tribunes et espaces qui s’offrent

à elles. Je reviendrai d’abord sur les formes idéaltypiques de l’engagement littéraire que

j’ai  identifiées  pour  des  périodes  antérieures,  en  vue  d’examiner  leurs  évolutions

récentes. Puis j’évoquerai les nouveaux espaces publics, festivals et résidences, où les
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écrivaines  sont  invitées  à  intervenir  en  personne,  espaces  hybrides  qui,  comme les

œuvres et à leur propos, ouvrent une gamme d’attitudes possibles, du retrait dans la

tour  d’ivoire  de  la  littérature  à  la  prise  de  position  politique,  en  passant  par  de

modalités inédites d’engagement dans la cité.

 

Figures idéaltypiques d’écrivaines engagées

6 Les formes d’intervention politiques des écrivains se différencient selon deux facteurs :

le  capital  symbolique  et  le  degré  d’autonomie.  Leur  croisement  permet  d’identifier

quatre figures idéaltypiques : esthètes, notables, avant-gardes et polémistes (Sapiro, 2018,

p. 83-106).  Ces  postures  se  retrouvent  à  gauche comme à  droite  quoiqu’elles  soient

inégalement distribuées entre les tendances politiques : la figure du notable est plus

associée au conservatisme, celle du polémiste à l’extrême-droite (mais il y a aussi une

tradition d’extrême-gauche).

7 Situés au pôle dominant hétéronome (en haut à droite), les notables sont des écrivains

établis,  fortement  dotés  en  capital  de  notoriété  et  consacrés  par  des  institutions

officielles,  comme l’Académie  française.  Ils  ou  elles  tendent  à  adopter  une  posture

moralisatrice.  La  morale  est  un  mode  d’euphémisation  du  politique  à  travers  des

valeurs présentées comme universelles telles que la défense de « la civilisation » (sous-

entendu occidentale). Les notables tendant aussi à subordonner l’esthétique à la morale,

ils ou elles défendent le classicisme en art, et considèrent que la littérature doit être au

service de l’ordre social. 

8 Dans leurs œuvres littéraires comme dans leurs essais ou articles, ils ou elles adoptent

sur les questions politiques et sociales cette posture moralisatrice qui euphémise leur

vision du monde conservatrice, d’Henry Bordeaux, auteur des Murs sont bons (Fayard,

1940),  à Alain  Finkielkraut,  pourfendeur,  depuis  son  essai  La  Défaite  de  la  pensée

(Gallimard, 1987), de la nouvelle « barbarie » du multiculturalisme, de la déculturation

et de la perte de la hiérarchie des valeurs culturelles. 

9 Leurs genres de prédilection sont l’essai et surtout le portrait de l’homme politique où

ils (ce sont le plus souvent des hommes) mettent en scène leur proximité aux dirigeants

de ce monde, à l’instar du Images du Maréchal Pétain (Sequana, 1941) d’Henry Bordeaux.

Les Chênes qu’on abat (Gallimard, 1971) d’André Malraux s’inscrit dans cette tradition,

tout  en  renouvelant  le  genre.  Ce  genre  est  plus  pratiqué,  dans  la  période

contemporaine,  par  des  journalistes,  mais  on peut  penser  à Un personnage  de  roman

(Julliard, 2017) de Philippe Besson, qui retrace la campagne de Macron.

10 À l’opposé, les esthètes, situés au pôle dominant autonome (en haut à gauche), refusent

de subordonner la littérature à la morale. Ils ou elles valorisent la forme et tendent à

esthétiser la politique, à la fictionnaliser, d’André Malraux (L’Espoir, Gallimard, 1937) et

Pierre  Drieu  La  Rochelle  (Gilles,  Gallimard,  1939)  –  deux  récits  que  Susan Suleiman

(2018)  classe  dans  les  romans  à  thèse  des  années  1930  –  à  Michel  Houellebecq

(Flammarion,  2015)  dans  Soumission  ou  à  Chloé  Delaume  dans  Les  Sorcières  de  la

République (Seuil, 2016). Lorsqu’elles s’engagent par l’écrit, elles adoptent une écriture

très  stylisée,  qu’il  s’agisse  d’un récit  de  voyage comme Voyage au Congo (Gallimard,

1927) d’André Gide, ou d’un essai, à l’instar de Frères migrants (Seuil, 2017) de Patrick

Chamoiseau,  qui  fustige  en  un  même  souffle  à  tonalité  prophétique  les  politiques

migratoires et les politiques néolibérales. 
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11 À droite,  on défendra les  prérogatives  des  dominants  lorsqu’elles  sont  menacées,  à

l’instar de Richard Millet, défenseur de la race blanche et de l’identité française contre

le  multiculturalisme,  ainsi  que  de  la  domination  masculine  contre  le  féminisme

(notamment dans ses essais De l’antiracisme comme terreur littéraire, Pierre Guillaume de

Roux,  2012 et Français  langue  morte , Les  Provinciales,  2020).  À  gauche,  on  tend  à

dénoncer des formes d’oppression dans un registre universel sans souscrire à des mots

d’ordre politiques. 

12 La gauche littéraire esthète, qui s’est fortement féminisée, a quant à elle rompu depuis

le Nouveau Roman avec la littérature engagée et ne traite de sujets socio-politiques que

sur le mode distancié, sans proposer de « thèse ». Elle œuvre par contre à décrire et

donc à dénaturaliser les mécanismes par lesquels s’exerce la violence symbolique dans

divers espaces socio-culturels. Elle contribue ainsi à remettre en cause les hiérarchies

sociales issues de la construction des identités légitimes en termes de classe, « race » et

genre. Elle ne se mobilise aussi que ponctuellement, par la signature de pétitions ou par

des réactions d’indignation comme celles de J.M.G. Le Clézio (BiblioObs 10 septembre

2012) et Annie Ernaux (Le Monde, 10 septembre 2012) contre le pamphlet de Richard

Millet, Éloge littéraire d’Anders Breivik (Pierre Guillaume De Roux, 2012). Ces protestations

révèlent les principes et valeurs éthico-politiques que partagent, au minimum, et par-

delà la diversité des sensibilités politiques, les tenantes de cette « gauche » (prise dans

un sens assez large) littéraire : défense des droits humains, antiracisme, refus de tout

essentialisme identitaire,  égalité  des  sexes.  L’article  a  recueilli  l’approbation de 112

écrivaines  de  toutes  générations  (dont  52  femmes),  qui  sont  dans  l’ensemble  assez

représentatifs du pôle esthète de la « gauche » littéraire.

13 Au  pôle  dominé,  côté  autonomie  (en  bas  à  gauche),  les  avant-gardes valorisent  le

pouvoir subversif de l’art et de la littérature, en particulier, celui des formes, comme

l’illustre Tombeau pour cinq cent mille soldats (1967) de Pierre Guyotat. Elles s’engagent à

coup de manifestes en dénonçant toutes les formes d’orthodoxie, des surréalistes aux

situationnistes et au groupe Tel Quel (Brun 2015 ; Gobille 2018). Caractéristiques du XXe

siècle, ayant culminé dans les années 1960 les avant-gardes ont décliné depuis les années

1980. La Revue de littérature générale d’Olivier Cadiot et Pierre Alferi a eu, dans les années

1990,  une telle  fonction expérimentale,  tout  en demeurant  assez peu politisée,  à  la

différence de ses prédécesseurs.

14 Enfin, au pôle dominé hétéronome, les polémistes jugent la littérature selon des critères

sociopolitiques, et privilégient la forme pamphlétaire ou satirique, d’Édouard Drumont

à Éric Zemmour (qui aimerait sans doute bien devenir un notable), en passant par Céline

(lequel a évolué d’une forme d’écriture plus avant-gardiste vers ce pôle pamphlétaire

au milieu des années 1930) et par Philippe Muray (qui se situe quant à lui entre la figure

du polémiste et  celle  de l’esthète).  Cependant,  on se  trouve ici  à  la  lisière du champ

littéraire :  Zemmour est  plus connu comme pamphlétaire que comme romancier,  et

Céline  a  lui-même choisi  après  la  guerre  d’épurer  son  œuvre de  ses  pamphlets.  En

témoigne plus  encore l’évolution politique de Renaud Camus,  devenu théoricien du

grand remplacement, et qui fut candidat en 2002 à la présidence de République avec le

parti  de  l’In-nocence,  fondé  pour  défendre  les  « valeurs  de  civisme,  de  civilité,  de

civilisation,  d’urbanité,  avant d’appeler  à  voter Marine Le Pen pour faire barrage à

l’immigration,  et  de  se  rallier  en  2015  au  parti satellite  du  Front  national

« Souveraineté, identité et libertés ». 
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15 Ces types idéaux laissent place à des positions intermédiaires,  et les écrivaines sont

susceptibles d’évoluer d’une forme à l’autre au cours de leur trajectoire : vieillissement

et consécration conduisent la plupart des avant-gardes à se muer en esthètes (à l’image

de  Guyotat  à  partir  du  cycle  autobiographique),  plus  rarement  en  notables,  ou  les

polémistes à  se  notabiliser  (Charles  Maurras,  élu  à  l’Académie  française  en  1938,  et

devenu conseiller de Pétain en 1940),  plus exceptionnellement à opter (à l’instar de

Blanchot)  pour  la  posture  esthète.  Toujours  est-il  que  ces  formes  idéaltypiques

d’engagement  ne  sont  pas  sans  lien  avec  la  conception que  les  écrivains  ont  de  la

littérature, et donc avec leurs œuvres. Avant d’y venir, il faut évoquer les nouveaux

espaces et modalités d’intervention qui s’offrent aux écrivaines en personne (Meizoz,

2016 ; Sapiro et Rabot, 2016).

 

L’écrivaine dans la cité

16 L’essor des festivals de littérature et de la nouvelle formule des résidences d’écrivains

qui  impliquent  des  formes  d’animation dans  la  cité  ouvre  de  modalités  inédites  de

présence  et  d’intervention  des  écrivaines  dans  l’espace  public.  Si  les  apparitions

publiques d’écrivaines remontent au XIXe siècle, avec les tournées de conférences en

Angleterre,  les  festivals  de littérature,  type d’événement littéraire qui  se développe

depuis les années 1990 en se démarquant des salons et foires du livre où prévalent les

enjeux  commerciaux,  offrent  de  plus  en  plus  une  sphère  publique  alternative  aux

écrivaines, à l’heure où la littérature tend à être évincée de la plupart des médias –

tendance très manifeste dans les médias anglophones – ou ne s’y trouve que sous la

forme du scandale ou de la sacralisation de la personne de l’auteure dans le cadre de

l’économie symbolique de la célébrité.  C’est surtout le cas dans nombre de festivals

internationaux,  à  commencer  par  l’Internationales  Literaturfestival  Berlin,  où  les

conférences inaugurales sont données par des écrivaines comme Arundhati Roy sur des

thématiques ouvertement politiques (Sapiro, 2020).

17 En France aussi, les festivals internationaux comme Étonnants-Voyageurs et America

offrent de tels  espaces alternatifs,  reliant littérature et  politique.  D’autant que si  le

nouveau roman a instauré une séparation entre ces deux sphères dans la littérature

française, la réception des littératures étrangères continue d’être fortement politisée.

Ce fut le cas des littératures d’Europe de l’Est avant la fin de communisme (Popa, 2010),

cela  l’est  toujours  de la  littérature  israélienne  (Sapiro,  2006),  et  a  fortiori pour des

auteures persécutées dans leur pays comme la Turque Asli Erdogan. Par exemple, en

2010, le thème affiché par le festival Étonnants-Voyageurs était : « Zones de fracture :

Russie, Haïti, Afrique, France. Que peut la littérature dans le chaos du monde ? » 

18 Mais même en l’absence de thématique sociale ou politique affichée, les débats avec les

écrivains  et  les  questions  qui  leur  sont  posées  ont  souvent  une  dimension  sociale,

politique,  économique,  voire  existentielle.  Par  exemple,  au  festival  Les

Correspondances  de  Manosque  en  2011,  où  j’ai  mené  des  observations

ethnographiques (Sapiro et al. 2015), Kamel Daoud, invité pour son recueil de nouvelles

Minotaure 504, a été interrogé sur la situation en Algérie, et a évoqué la guerre civile, au

moment  de  laquelle  il  a  commencé  à  écrire  avec  un  sentiment  d’« urgence »,  la

colonisation, les régimes totalitaires, les révolutions, la globalisation qui « exacerbe les

particularismes » (observation du 22 septembre 2011). Si ce type de question demeure

plus fréquent pour les écrivains étrangers que pour les Français, Éric Reinhardt a quant
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à lui évoqué, à propos du Système Victoria (Stock, 2011), le capitalisme multinational

(observation du 25 septembre 11).

19 Les  résidences  offrent  aussi  pour  nombre d’écrivains  des  espaces  d’engagement,  à

travers les activités d’animation, et ces expériences nourrissent parfois les œuvres en

retour.  Le  poète  et  éditeur  Bruno  Doucey  raconte  en  entretien  que  son  écriture

poétique a évolué à la suite d’une telle expérience, qui lui a fait introduire une voix

narrative :

Dans ce recueil que j’ai écrit à l’occasion de cette résidence d’écriture, j’ai fermé au
maximum  la  porte  de  la  métaphore  pour  trouver  une  écriture  beaucoup  plus
épurée,  plus  prosaïque,  plus  narrative  aussi  puisque  ce  sont  des  petites  pièces
poétiques. […] Et puis il y a une troisième partie de ce recueil qui va paraître […],
qui est le journal d’une femme à laquelle j’ai prêté mon, une écriture si vous voulez,
enfin c’est un personnage de papier […]. C’est la première fois que je faisais ça, créer
un personnage, inscrire une fiction presque romanesque à l’intérieur de la poésie.
C’est une autre texture, une autre économie de l’écriture dont je ne me savais pas
forcément capable […]. Je pense que pour les lecteurs ça apparaîtra comme quelque
chose de très différent de ce que j’ai  pu faire jusqu’à présent.  Donc c’est quand
même un bénéfice, c’est à mettre au bénéfice de cette résidence et de l’immersion
que  l’écrivain  voyageur  que  je  suis – pour  dire  les  choses  de  manière  un  peu
caricaturale – a éprouvé en voyageant seulement dans le regard des autres, et dans
les histoires des autres ! (entretien avec Bruno Doucey, 29 mars 2016)

20 Enfin,  s’ils  ont  le  plus  souvent  une motivation alimentaire,  les  ateliers  d’écriture  à

l’école,  en  prison,  dans  des  hôpitaux,  dans  des  maisons  de  retraite,  ou  avec  des

migrantes  sont  dans  certains  cas  effectués  bénévolement  comme  un  mode

d’intervention dans le monde social. Bruno Doucey, qui a fait des ateliers en prison, a

ainsi publié un poème écrit par un détenu dans une anthologie. 

21 Ce type d’engagement peut prendre des formes plus politiques, et s’inscrire dans un

cadre associatif, sur le modèle du Groupe d’information sur les prisons auquel avait pris

part Foucault. Gwenaëlle Aubry assure ainsi une permanence à la Maison des réfugiés

pour aider à la rédaction de « récits de vie » ensuite soumis à l’OFPRA. Cette action

s’inscrit dans la continuité de son engagement passé auprès du Troisième collectif de

sans-papiers,  au  sein  duquel  elle  tenait  une  permanence  juridique  hebdomadaire,

comme elle nous l’a expliqué dans un témoignage écrit : 

Ma décision de reprendre du service a été précipitée par l’injonction au proche liée
au  confinement  (et  le  lexique  terrifiant  qui  l’accompagne,  « bulle  sociale »,
« distanciation  sociale »,  « gestes  barrières »  etc ?,  comme si  les  frontières,  déjà
barbelées, passaient désormais dans nos corps). Elle tient finalement tout entière
dans  le  titre  que  j’avais  donné  à  mon Tract  de  crise, paru  au  début  du  premier
confinement : « Se souvenir des confins ». 

 

L’engagement par les œuvres : reproduire ou révéler la
violence symbolique

22 Les œuvres véhiculent une vision du monde, des savoirs et des principes axiologiques

qui sont plus ou moins en décalage avec la doxa et avec l’épistémè d’une époque, comme

par  exemple  la  vision  du  monde  pacifiste  pendant  la  Grande  Guerre  et  après.  On

examinera ici la façon dont les œuvres littéraires reproduisent ou remettent en cause

des formes de violence symbolique.
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23 Pierre Bourdieu définit la violence symbolique comme une violence douce et méconnue

comme telle, parce qu’elle s’exerce avec la complicité des dominées, du fait qu’elles ont

incorporé  les  schèmes  de  pensée  dominants  et  participent  ainsi  à  leur  propre

domination :  la  reconnaissance  de  la  légitimité  de  la  domination  entraîne  la

méconnaissance de son arbitraire et l’intériorisation de la relation de domination par

les  dominés  (Bourdieu,  1998).  Cette  définition  de  la  violence  symbolique  ouvre  des

perspectives pour penser la relation entre littérature et idéologie : la littérature n’est-

elle pas faite précisément de ces formes symboliques qui permettent d’euphémiser, et

donc de masquer les principes de domination tout en les légitimant ? Inversement, elle

a  le  pouvoir  de  dévoiler  ces  principes  cachés  par  une  opération  de  description/

déconstruction,  que  je  développerai  plus  longuement  car  en  rendant  lisibles  les

rapports de force qui fondent l’ordre symbolique, elle en révèle l’arbitraire. 

 

Formes de complicité avec l’ordre social et leur dénonciation

24 La fonction reproductrice d’un ordre social  hiérarchisé peut être illustrée par deux

romans – Le Disciple de Paul Bourget et Les Déracinés de Maurice Barrès – publiés à un

moment  où  la  Troisième  République  entreprend  de  démocratiser  l’accès  à

l’enseignement secondaire,  et  donc au savoir,  en l’ouvrant  à  des  enfants  de classes

moyennes (rappelons que le secondaire, payant, ne concerne, à la fin du XIXe siècle,

qu’1 % de la classe d’âge des garçons). Produits par des notables des lettres, ces romans

montrent  les  dangers  de  l’acculturation  des  enfants  des  classes  défavorisées,  qui

constitue à leurs yeux un facteur de déstabilisation de l’ordre social. 

25 Le Disciple de Paul Bourget, paru en 1889, et qui connut un large succès commercial

(22000 exemplaires vendus en un mois), met en scène la figure du savant coupé du réel

auquel la société demande des comptes quant à sa responsabilité morale : il est érigé en

mauvais  maître  parce  que  maître  d’abstraction  et  d’un  savoir  spécialisé  laissant

inemployées des facultés qui, chez des déclassés issus de milieux modestes, menacent

de se déchaîner sous la forme de passions incontrôlée et d’attenter à l’ordre social. 

26 Ce thème de l’effet nocif de l’enseignement abstrait sur un élève privé des conditions

sociales et  économiques du désintéressement et  incapable de contrôler ses passions

sera repris par Barrès dans Les Déracinés (1897). Selon la conception popularisée par Les

Déracinés,  les boursiers sont des « déclassés ». Le lycée a nourri chez eux des espoirs

d’ascension sociale  qu’ils  ne  peuvent  réaliser  faute  de  capital  économique et  social

nécessaire  pour  s’établir.  Déracinés  de  leur  terroir  sous  l’influence  d’un  mauvais

maître, arrachés à leur milieu d’origine, imprégnés d’universalisme kantien abstrait, ils

ne peuvent que grossir les troupes du « prolétariat intellectuel » et, travaillés par le

ressentiment,  se  retourner  contre  la  société  qui  les  a  leurrés  en  devenant  des

malfaiteurs. 

27 Après  l’ère  de  la  littérature  engagée,  le  pôle  esthète de  la  littérature  française  a

longtemps  été  marqué  par  l’interdit  du  politique  (et  du  social)  qu’a  promulgué  le

Nouveau  Roman  et  par  la  suspicion  jetée  sur  les  idéologies.  Malgré  cette  nette

dépolitisation,  les  thématiques  sociales  et  politiques  n’en  ont  pas  complètement

disparu :  la  critique  sociale  s’effectue  désormais  en  donnant  voix  aux  dominées,

victimes du capitalisme, du mépris de classe, du néolibéralisme, de la colonisation, de la

fermeture des frontières, du patriarcat et du sexisme, au moyen de formes littéraires

Les formes d’engagement des écrivains : continuité et ruptures

Elfe XX-XXI, 10 | 2021

7



innovantes.  Elles  mettent  à  nu  les  formes  à  travers  lesquelles  s’exerce  la  violence

symbolique.

28 L’école  est  un  des  lieux  où  s’exerce  cette  violence  symbolique.  L’accès  gratuit  au

secondaire en 1933 et la naissance du collège unique qui semble avoir mis un terme

dans les  années 1950 à la  séparation,  au sein du système scolaire,  entre les  filières

destinées  aux  élites  et  celles  destinées  aux  classes  populaires,  crée  l’illusion  de  la

« démocratisation  scolaire ».  Or  Pierre  Bourdieu  et  Jean-Claude  Passeron  (1970)

montrent,  dans  La  Reproduction,  que  l’école  contribue  au  contraire  à  reproduire  les

inégalités sociales, notamment en valorisant la culture héritée du milieu familial au

détriment  de  celle  qui  y  est  enseignée.  Elle  est,  de  ce  fait,  le  lieu  par  excellence

d’exercice  de  la  violence  symbolique,  parce  qu’elle  légitime  les  fondements  de  la

domination  et  conduit  les  dominées  à  les  intérioriser.  C’est  a  fortiori le  cas  des

« miraculées » du système scolaire qui, à l’instar d’Annie Ernaux et d’Édouard Louis, se

retrouvent en porte-à-faux avec le monde dont elles sont issues, avec leurs parents.

29 Par  un  travail  quasi-ethnographique,  prenant  pour  matériau  la  mémoire  ou

l’observation  de  situations  vécues,  Annie  Ernaux  décrit  la  violence  symbolique  qui

s’exerce dans les rapports de classe et de genre (Sapiro, sous presse). Son premier livre,

Les Armoires vides (Gallimard, 1974), épouse le vécu de l’adolescente qu’elle était lors du

processus de socialisation secondaire, lequel place la narratrice en porte-à-faux avec

l’habitus familial,  dont les manières et  les codes de comportement apparaissent,  du

point  de  vue  que  la  transfuge  de  classe  se  voit  inculquer,  comme  « vulgaires »,

« grossières », « déplacées », de « mauvais goût », voire « dégoûtantes ». Cette position

de porte-à-faux produit un ressentiment aigu qui se transmue bientôt en un sentiment

d’humiliation et de honte, signe même de la complicité des dominées avec les principes

de leur domination, par laquelle s’exerce la violence symbolique. 

30 De même, dans En finir avec Eddy Bellegueule (Seuil, 2014), Édouard Louis restitue le vécu

de l’adolescent en pleine ascension sociale par l’école, qui porte un regard critique sur

les  normes et  valeurs familiales  concernant l’identité  genrée avec lesquelles  il  s’est

trouvé en porte-à-faux dès son plus jeune âge (faisant aussi écho à Retour à Reims de

Didier Eribon, paru chez Fayard en 2009). Les deux mondes, celui de l’enfant et celui de

l’adulte, sont séparés non seulement par le changement de nom entre l’enfant et le

narrateur (Eddy Bellegueule est devenu Édouard Louis), mais aussi, sur le plan formel

par  deux  styles,  le  parler  populaire  d’une  famille  de  sous-prolétaires  picards  et  la

langue légitime de l’intellectuel parisien. Le parler populaire est encadré dans le récit

en langue légitime, réservé aux voix dialoguées insérées dans le fil  de la narration,

comme un écho du passé qui résonne encore. Ces petites phrases anodines prononcées

par  les  adultes  prennent  une  proportion  démesurée  dans  la  tête  de  l’enfant  et

continuent de résonner des années après. C’est ce qui leur donne ce tour si violent :

elles tombent comme des verdicts qui vont décider du destin d’Eddy Bellegueule, que sa

constitution  physique  chétive,  sa  fragilité  (il  est  asthmatique)  et  son  goût  pour  la

lecture, placent en porte-à-faux avec l’habitus viril et les normes de masculinité des

classes populaires, lui valant non seulement de constantes moqueries de la part de sa

famille et de ses camardes, mais aussi des coups (comme André Gide enfant, ainsi qu’il

le raconte dans son récit autobiographique Si le grain ne meurt, publié en 1924).

31 La honte de l’enfant est levée par l’adulte lorsqu’il accède à un autre univers social qui

lui permet de réconcilier son hexis corporelle avec son goût pour les études littéraires.

Cependant, la honte de l’enfant fait place à une honte sociale de l’adulte pour le milieu
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dont  il  vient,  comme  chez  Ernaux.  Il  partage  avec  eux  un  regard  sociologique  sur

l’univers de son enfance, mais qui est pris dans le sentiment de honte et de rejet, que

l’on voit émerger dans l’épilogue (symbolisé par la veste rouge et jaune que sa mère a

fait l’effort de lui acheter pour son entrée au lycée, et qu’il va jeter parce qu’elle affiche

de façon criarde sa différence sociale et lui fait honte). 

32 On  note  cependant  une  évolution  dans  l’œuvre  d’Annie  Ernaux  comme  dans  celle

d’Édouard Louis, vers un traitement plus distancié et objectif de la violence symbolique,

qui  tente  de  reconstituer  de  l’intérieur  les  valeurs  et  codes  du  monde  auquel

appartiennent leurs parents.

33 Chez  Ernaux,  ce  changement  est  marqué  par  le  passage  de  la  fiction  au  récit

autobiographique. Dans La Place (1983), qui porte sur son père, dans Une femme (1988),

qui traite de sa mère, puis dans La Honte (1997), c’est l’auteure qui parle à partir du

présent, et qui tente de reconstituer la vision du monde et le système de valeurs et de

croyances de ses parents et de leur monde. Le dégoût par lequel la jeune transfuge se

rendait complice du mépris de classe appris à l’école fait place au regard empathique et

compréhensif de l’ethnologue qui reconstitue minutieusement ce système de valeurs et

de  croyances,  symétrisés  avec  ceux  des  classes  dominantes,  en  portant  au  jour  les

principes  de  dignité  et  de  fierté  qui  caractérisent  l’ethos  des  classes  populaires  et

constituent leur capital symbolique. Dans un entretien, Annie Ernaux explique :

Écrire,  c’est  justement  me  donner  le  droit  […]  de  dénoncer  les  hiérarchies,  la
domination  culturelle  qui  font  que,  implicitement,  une  ouvrière  est  au  bas  de
l’échelle sociale. C’est vouloir retourner l’indignité sociale en dignité, rendre justice
aux dominés. (Ernaux, 2016).

34 On  observe  une  évolution  similaire  dans  l’œuvre  d’Édouard  Louis  qui  consacre

respectivement – et symétriquement avec l’œuvre d’Ernaux – deux ouvrages à son père

(Qui a tué mon père ? Seuil, 2018) et à sa mère (Combats et métamorphoses d’une femme,

Seuil,  2021) :  ces livres  tentent  de  reconstruire  leur  vision  du  monde,  les  valeurs

propres à leur milieu, et les contraintes sociales qui ont restreint les possibles s’offrant

à  eux  du  fait  de  leur  position  sociale  dominée,  mais  aussi  leurs  tentatives  de  s’en

émanciper. 

35 Dans un entretien au Monde (11 mai 2018) au sujet de Qui a tué mon père ?, Édouard Louis

expliquait l’écart qui s’est creusé entre son père et lui, entre leurs systèmes de valeurs,

par  l’éducation :  « Le  système scolaire  nous  avait  séparés ».  Ce  livre  à  la  deuxième

personne  adresse  au  père  le  récit  sociologique  objectivant  de  sa  propre  trajectoire

sociale  d’ouvrier  devenu  balayeur  après  avoir  eu  le  dos  broyé  par  un  accident  de

travail. Il dénonce les responsables de la destruction du corps de son père : « L’histoire

de  ta  souffrance  porte  des  noms »  (p. 84).  Ce  sont  les  noms  propres  d’hommes

politiques responsables des réformes néo-libérales qui ont détricoté les droits sociaux :

Hollande, Valls, El Khomri, Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand, Chirac. « L’histoire de

ton corps  accuse l’histoire  politique »,  écrit  l’auteur  pour  qui  « la  politique,  c’est  la

distinction  entre  des  populations  à  la  vie  soutenue,  encouragée,  protégée,  et  des

populations  exposées  à  la  mort,  à  la  persécution,  au  meurtre »  (p. 11-12).  Dans

l’entretien cité au Monde, il déclarait : 

J’écris pour tous les corps qui ont été tellement détruits par le monde social et sa
violence qu’ils ne peuvent plus crier eux-mêmes. C’est ça que dit au fond la phrase
d’Ernaux, « venger ma race », venger la race de ceux qui ont été réduits au silence.

36 La  forme  des  fragments,  empruntée  au  cinéaste  Terence  Malick,  laisse  des  blancs,

marqueurs  du  silence  du  père  sur  sa  condition,  qui  font  partie  de  ce  récit  des
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trajectoires de ces dominées des classes populaires, « classe[s]-objet » à l’instar de la

paysannerie selon Bourdieu (1977), parce qu’elle ne dispose pas du pouvoir symbolique

de dire sa propre condition, dont la sociologie ne peut de ce fait reconstituer que des

fragments ethnographiques. La « honte de souffrir » (sa mère lui avait reproché après

son  premier  livre  d’avoir  dit  qu’ils  étaient  pauvres  alors  qu’il  n’a,  dit-elle,  jamais

manqué  de  nourriture),  que  dans  l’entretien  cité  il  présente  comme  un  obstacle

politique et littéraire majeur à dire la souffrance des dominés, est précisément aussi

une  expression  de  la  violence  symbolique,  l’intériorisation  de  sa  place  dominée,  la

résignation.

37 Combats et métamorphoses d’une femme,  consacré à sa mère, fait écho aussi bien à Une

femme d’Ernaux qu’au Malheur indifférent de Peter Handke. Il  est écrit à la troisième

personne, sous la forme du récit de vie, avec des passages à la deuxième personne, qui

évoquent le rapport du fils à la mère en une sorte de sous-conversation de leur histoire

commune, marquée par la dissimulation de l’homosexualité naissante, et enfin d’autres

passages, à la première personne, où l’auteur exprime ses sentiments par rapport à ce

récit  et  aux  conditions  de  son  écriture.  Quelques  fragments  en  italiques  sont  plus

tournés vers la phénoménologie des émotions saisies sur le vif par la mémoire. Le récit

part d’une photo – comme parfois chez Ernaux –, une photo qui personnalise, incarne,

la gamme des possibles ouverts à l’âge d’entrée dans la vie adulte, une gamme déjà

limitée pour une fille d’ouvrier mort jeune, laissant une femme avec quatre enfants,

limitée mais à qui un rêve s’offrait comme possible, celui de devenir cuisinière, rêve

anéanti par une première grossesse qui la contraint à épouser un homme qu’elle n’aime

pas et qui se révèle violent. Elle le quitte avec leurs deux enfants, se réfugie chez sa

sœur, puis refera sa vie avec le père d’Édouard, qui se révèle lui aussi agressif (quoique

pas violent physiquement), et qu’elle finit par quitter à son tour, s’émancipant de la

domination  masculine  –  émancipation  beaucoup  plus  difficile  pour  les  femmes  de

milieux populaires, pour des raisons économiques et symboliques à la fois.

 

Repolitiser la fiction : le point de vue des dominées

38 Par-delà  le  récit  autobiographique,  nombre  d’auteures  contemporaines  mettent  en

fiction le vécu des dominées au sein de différentes sphères sociales, dans des formes qui

rompent  avec  la  tradition  réaliste  et  plus  encore  avec  les  veines  naturaliste  et

existentialiste.  Elles  repolitisent  la  fiction par  le  dévoilement  des  mécanismes de  la

domination, sans pour autant l’utiliser pour défendre une thèse.

39 Sur l’expérience des dominés dans les rapports au travail,  le récit autobiographique

poignant de l’expérience maoïste de l’établissement en usine publié par Robert Linhart

(L’Établi, Minuit, 1981) avait été suivi de L’Excès-l’usine de Leslie Kaplan (POL, 1982) et de

Sortie  d’usine (Minuit,  1982)  de  François  Bon,  deux  romans  qui  se  démarquaient  du

traitement réaliste-socialiste de l’usine par le recours, chez la première, à une forme

poétique et un usage du « on » signalant la dépersonnalisation au sein du collectif, et

chez le second, à la perspective intradiégétique et au parler populaire. Vingt ans plus

tard, à l’ère des grandes délocalisations, François Bon enquête dans Daewoo (Fayard,

2004)  sur les  conséquences désastreuses qu’elles  ont eues sur les  ouvriers licenciés,

l’ouvrage prenant la forme d’entretiens qui leur donnent la parole, suivant un modèle

emprunté à la sociologie. Dans Des châteaux qui brûlent (2017), Arno Bertina imagine les
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suites d’une grève d’ouvriers dans un abattoir breton placé en liquidation judiciaire,

faisant entendre une pluralité de voix. 

40 Le rêve et l’imagination comme échappatoires – non exempts de mystification – à la

condition dominée, que Flaubert avait incarné à travers le personnage Madame Bovary,

n’est pas seulement l’apanage des personnages féminins. On les retrouve dans celui du

majordome que met en scène Olivier Cadiot dans Le Colonel des Zouaves (POL, 1997) en un

récit  qui,  suivant le  flux de sa  conscience,  éclaire  d’un jour nouveau la  relation de

service et  la  condition domestique.  La phénoménologie  de sa  perception du monde

(l’ouïe,  la  vue,  le  toucher),  d’une acuité  extrême du fait  d’un habitus  professionnel

d’être-à-l’écoute, illustre l’intériorisation de la violence symbolique par le domestique,

qui les rend complices de son maître. Elle montre en actes son adhésion à sa fonction,

avec  laquelle  il  fait  corps,  ne  cessant  de  se  perfectionner  dans  son  art  de  servir,

l’absence de coordonnées spatio-temporelles renforçant l’exemplarité du récit. Et en

même temps, il s’échappe de sa fonction, de sa condition, par l’imagination. Il rêve. Au

long de cette vie répétitive, c’est dans son esprit que germent des histoires, un peu

comme chez Emma Bovary (ou chez Malone de Beckett). Son raffinement, la richesse de

ses facultés perceptives – il capte des motifs du tapis, des illustrations artistiques dans

des ouvrages,  des détails  de la nature – et imaginatives,  contraste avec la vulgarité

stupide de son maître et de ses invités, dont les conversations sont des tissus de clichés

de la pensée conservatrice. Devenir narrateur lui donne du pouvoir, un phantasme de

pouvoir, qui renverse le rapport de force (il tue les invités de son hôte, enlève la belle

invitée rousse) : il devient, par la puissance de l’esprit, une sorte de Don Quichotte.

41 Le point de vue des « sans domicile fixe » s’exprime dans Par la ville, hostile (Mercure de

France, 2016) de Bertrand Leclair, qui narre l’histoire – tirée d’un fait divers – d’une

mère célibataire expulsée d’un HLM suite à la condamnation de ses fils pour trafic de

stupéfiants.  Dans  un  « pamphlet-poème »  intitulé  Papiers ! (Laurence  Teper,  2007),

Claude Mouchard témoigne du traitement des « sans papiers » à partir  d’un collage

d’extraits  de  journaux,  de  bribes  d’informations,  de  scènes  vécues  dans  la  ville  de

l’auteur,  Orléans,  « – terrain,  depuis  plusieurs  années,  d’expérimentation  du

sarkozysme  – »  (p. 16),  ou  à  l’aéroport  de  Roissy,  interrogeant  la  signification  du

« nous » qui les exclut. 

42 La  condition  des  migrants  est  restituée  avec  une  certaine  distance  par  Marie

Darrieussecq dans La Mer à l’envers (POL, 2019). Elle est au cœur de Mur Méditerranée

(Wespieser, 2019) de Louis-Philippe Dalembert, qui structure le récit à partir d’un rafiot

de fortune où convergent trois destins, ceux de trois femmes, une nigériane juive, une

érythréenne chrétienne et une syrienne musulmane, dont l’histoire individuelle et le

périple  qui  les  a  conduites  à  ce  rafiot,  en  passant  pour  les  deux  premières  par

l’esclavage en Lybie, sont retracées dans chacun des trois volets du livre, à partir de

leur perspective. L’expérience de la violence physique – maltraitance et viol en Lybie et

dans  la  cale  du rafiot  –  se  double  de  celle  de  la  violence  symbolique :  humiliation,

déshumanisation, racisme, y compris parmi les migrants, à travers les hiérarchies de

classe et de « race » entre la bourgeoisie arabe et les subsahariens. 

43 La  critique  de  la  condition  postcoloniale  est  omniprésente  dans  la  littérature

francophone  maghrébine  et  subsaharienne,  qui  a  émergé  sur  la  scène  littéraire

française depuis la fin des années 1960 (Ducournau, 2017 ;  Leperlier 2018).  C’est par

exemple  le  cas  dans  l’œuvre  d’Alain  Mabanckou,  qui  incarne  des  situations  de

domination sociale, coloniale, genrée. Ces formes de domination peuvent s’imbriquer,
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se cumuler, mais aussi se renverser. Les récits épousent le point de vue des dominés,

des damnés de la terre, ils donnent voix aux sans voix, nous donnent à voir le monde

par leurs yeux : des boit-sans-soif comme le narrateur de Verre Cassé (Seuil, 2005), des

orphelins comme le Grégoire Nakobomayo d’African Psycho (Le Serpent à plume, 2003),

antithèse de Patrick Bateman, le beau et riche golden boy d’American Psycho de Bret

Easton Ellis, qui rêve de devenir lui aussi serial killer sans y parvenir, ou comme Petit-

Piment (Seuil, 2015), tourmenté par le désir de revanche après avoir été élevé dans un

orphelinat  dont  le  directeur  se  maintient  pendant  trente  ans  grâce  à  son  capital

politique, expulsant les religieux, se mettant au service du Parti congolais du travail,

plaçant ses neveux… Ces voix font jaillir la violence contenue, grondante, explosive,

mais mettent également en scène les formes de résignation. Elles bousculent la syntaxe

et la ponctuation, innervent le récit de la tradition orale du conte africain, de la fable,

de  la  magie,  conduisent  à  des  rebondissements  inattendus  –  ce  qui  interroge  les

modalités  d’accès  à  la  parole  (Petit-Piment  écrit  ses  « confessions »  depuis

l’établissement  pénitentiaire  pour  prisonniers  irresponsables  où  il  est  enfermé)  et

attire l’attention sur les conditions du récit, tout comme les références littéraires dont

le texte est saturé. Le tout est enrobé d’un voile d’ironie qui désamorce et minore la

violence, la tourne en dérision. Mais la domination coloniale est partout présente, dans

les structures sociales comme dans la conscience, qui fait également l’objet d’un essai :

Le Sanglot de l’homme noir (Fayard, 2012).

44 La littérature dite francophone révèle aussi les modes de domination dans les sociétés

traditionnelles en voie de modernisation. À travers un monologue intérieur à tonalité

existentialiste et à portée allégorique, Makenzy Orcel met en parallèle dans L’Empereur

(Rivages, 2021), des formes de domination symbolique précapitaliste – celle d’un chef

(« l’empereur ») – et  capitaliste – celle d’un patron –,  subies successivement par un

homme qui finit par la retourner contre ce dernier. Inscrit au plus intime de la réalité

d’un village haïtien encore ancré dans une culture traditionnelle, et où un curé vorace

dépucèle les très jeunes filles, L’Ombre animale (Zulma, 2016) du même auteur porte au

jour l’expérience de la domination masculine vécue par les femmes à différentes étapes

de la vie dans ces sociétés précapitalistes en transition vers la modernité. Énoncé du

point de vue de la mère de l’auteur, le récit est adressé à la mère de la narratrice,

« Toi »,  à  qui  elle  reproche  en  sourdine  sa  complicité  de  dominée  avec  son  mari,

Makenzy, figure de tyran domestique qui réduit les femmes à leur condition subalterne,

violant  son épouse de façon rituelle  –  les  viols  conjugaux scandent  le  récit  en une

éternelle ritournelle – et infligeant des attouchements à sa propre fille en l’humiliant.

Condition dont la fillette s’échappe par des rêves et une vie intérieure intense, tandis

que son frère Orcel s’efforce de fuir son destin social d’homme voué à la violence virile

par la contemplation de la mer et la communication avec les esprits de l’île, les loas. 

45 Dans  le  triptyque  Trois  femmes  puissantes (Gallimard,  2009),  couronné  par  le  Prix

Goncourt,  Marie NDiaye interroge les conditions de maintien de l’intégrité chez ces

femmes confrontées à diverses formes d’humiliation, dont la dernière, Khady Demba,

périt alors qu’elle tente de quitter clandestinement l’Afrique.

46 S’arracher à la violence symbolique fut l’objectif du courant de l’écriture-femme qui a

fleuri dans les années 1970 (Naudier, 2001). Il a donné lieu à des innovations formelles

qui situent des auteures comme Monique Wittig (L’Opoponax, Minuit, 1964) ou Hélène

Cixous  au  pôle  de  l’avant-garde.  Depuis,  les  nouvelles  formes de  la  domination

masculine  ont  été  explorées  par  les  écrivaines  contemporaines  dans  des  genres
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différents,  du  récit  autobiographique,  à  l’instar  de  La  Femme  gelée  (1981)  d’Annie

Ernaux, au décapant essai de Virginie Despentes, King Kong Théorie : « quand on affirme

que la prostitution est une “violence faite aux femmes”, on veut nous faire oublier que

c’est le mariage qui est une violence faite aux femmes, et d’une manière générale, les

choses telles que nous les endurons » (Despentes, 2017, p. 85). 

47 Dans le genre romanesque, Celle que vous croyez (Gallimard, 2017) de Camille Laurens

s’ouvre sur la déposition d’une femme à la gendarmerie, plainte délirante contre les

violences faites à ses semblables partout dans le monde : « on l’a pendue cette femme

vous savez bien elle avait tué l’homme qui l’avait violée ils nous tuent c’est la haine

vous savez c’est  la  haine »  (Laurens,  2017,  p. 12).  Par-delà  la  condition féminine,  le

roman,  qui  se  déroule  en  hôpital  psychiatrique  (seuls  le  prologue  et  l’épilogue  se

situent à l’extérieur), interroge la production de récits de soi et de la subjectivité en

interaction  étroite  avec  les  dispositifs  institutionnels  et  communicationnels :

gendarmerie,  hôpital  psychiatrique,  cadre  judiciaire,  Facebook,  atelier  d’écriture,

contraintes  éditoriales,  qui  laissent  plus  ou  moins  de  place  au  subterfuge,  à  la

manipulation, à la dissimulation, aux liaisons dangereuses et aux fausses confidences,

mais aussi à des expressions de sincérité qui n’ont rien à voir avec la question de la

vérité. Se succédant dans un méta-récit vertigineux qui se présente comme les pièces

d’un dossier d’instruction, les récits s’enchâssent, se contredisent, sont constamment

mis en échec, chacun croyant tromper l’autre et se trouvant trompé à son tour. On

suppose que la plaignante est Claire Millecam, professeure de littérature, 47 ans, qui

s’entretient avec son psychiatre dans la première partie, intitulée « Va mourir ». Mère

de  deux  enfants,  séparée  de  son  mari  qui  a  refait  sa  vie,  elle  évoque  sa  relation

amoureuse  sur  Facebook  avec  Chris,  35  ans,  qu’elle  n’a  jamais  rencontré,  s’étant

déguisée en une jeune femme de 25 ans,  Claire  Antunes pour le  séduire.  Claire  est

obsédée par la condition féminine : « Les chiffres me dévorent la cervelle : 48 % de la

population du sexe féminine, en constante diminution, contre 52 % de sexe masculin

dans le  monde parce qu’on nous tue,  cent  trente millions de femmes excisées,  une

femme sur trois  victime de violences au cours de sa vie.  Je  souffre d’une empathie

maladive envers mes semblables » (p. 45). Comme à la gendarmerie, le délire de Claire

lui permet de transgresser les codes de l’entretien thérapeutique et de renverser le

rapport d’autorité avec Marc, le psychiatre 

48 À l’image d’autres livres de Camille Laurens, ce roman prend pour objet les rapports

sociaux de sexe. L’écriture y est à la fois un moyen de combattre, voire de renverser la

domination masculine, et un moyen de surmonter une expérience traumatisante (les

attouchements dont a été victime la fillette de Dans ces bras-là), une séparation (comme

dans L’Amour, roman et Ni toi ni moi), ou une aventure pénible (comme dans Romance

nerveuse). Ici, l’écriture transgresse à la fois une norme implicite et un tabou. La norme

dicte aux femmes de ne pas s’afficher avec des hommes plus jeunes qu’elles, sous peine

de s’exposer au blâme ou au ridicule, quand pour un homme, une femme plus jeune est

un  faire-valoir  de  sa  virilité.  Symétriquement,  on  raille  les  (rares)  hommes  qui,  à

l’instar du ministre Emmanuel Macron, ont des compagnes plus âgées. Intériorisée par

les  femmes,  cette  norme est  reproduite  par  les  institutions  –  elle  transparaît  dans

l’entretien avec le psychiatre -, et par la littérature – comme l’illustrent les écrits d’un

Michel Houellebecq ou d’un Richard Millet. Elle produit des effets sur la réalité (Chris

rompt avec Camille lorsqu’il apprend son âge). La mort sociale et sexuelle à laquelle

sont condamnées les femmes de plus de 50 ans est ici incarnée par la réclusion dans

l’hôpital psychiatrique. La transgression du tabou consiste à dire le désir d’une femme
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mûre, sur le point de perdre son pouvoir d’enfanter, pour des hommes plus jeunes –

voire son désir sexuel tout court.

49 Mêlant les genres, de la poésie au roman d’anticipation en passant par la forme du

procès, l’émission de radio et la tragédie antique, la politique-fiction de Chloé Delaume,

Les Sorcières de la République (Seuil, 2016), se construit autour du procès de la Sybille,

prophétesse conseillère des déesses de l’Olympe et fondatrice du Parti du Cercle, qui a

pris le pouvoir en 2017 pour venger le sexe féminin. 

50 Explorant dans Partages (Mercure de France, 2012) la violence symbolique euphémisée

de  l’endoctrinement  nationaliste,  Gwenaëlle  Aubry  croise,  en  les  symétrisant,  les

destins  tragiques  de  deux  adolescentes,  l’une  palestinienne  des  territoires  occupés,

l’autre juive ayant émigré en Israël, juxtaposant leurs visions du monde inconciliables,

prisonnières de l’éducation et l’idéologie de leur camp, mais aussi leur manière très

personnelle et volontariste d’y adhérer et d’embrasser ce destin jusqu’à la mort. 

51 À travers des bribes d’information – naufrages de migrants en Méditerranée, politique

migratoire en Europe, scores de l’extrême-droite en France ou au Danemark, attentats…

–,  la  politique  continue  aussi  de  marquer,  mais  à  distance,  inquiétante  rumeur  du

monde quitté, la conscience des quatre femmes en fuite du roman d’Aubry La Folie Elisa

(Mercure de France, 2018). De la maison où elles se sont retrouvées, ces artistes – rock

star, sculptrice, actrice, danseuse – scrutent avec recul les conditions de leur vie sur

scène  dans  leurs  pays  respectifs  –  Angleterre,  Grèce,  France,  Allemagne  –  et  ceux

qu’elles  ont  traversés,  leurs  récits  imbriquant  l’histoire  individuelle  à  l’histoire

collective et le passé à un présent menaçant, dont ce refuge est l’unique issue.

52 Ainsi, en dévoilant les mécanismes universels de la violence symbolique, la littérature a

le pouvoir de dénaturaliser l’ordre social, de remettre en cause un ordre établi, fondé

sur la construction des identités légitimes et la naturalisation des hiérarchies sociales,

ainsi  que  sur  la  justification  des  formes  de  domination. Elle  a  le  pouvoir  de  faire

entendre le point de vue des dominées et de porter au jour le travail d’intériorisation de

la domination, mais aussi les formes de résistance à celle-ci,  fussent-elles purement

mentales.

 

Conclusion 

53 Si, à l’heure de la repolitisation de la littérature française, on observe des continuités

dans  les  formes  de  l’engagement,  notamment  à  l’extrême-droite  (mais  avec  des

pamphlétaires situés à la lisière du champ), des différences marquantes sont palpables :

elles découlent de la division du travail intellectuel et de la clôture du champ politique

sur lui-même, mais aussi des réticences à l’égard de la littérature engagée. De telles

réticences  ont  conduit  les  esthètes à  inventer  de  nouvelles  formes  d’écriture  qui

substituent  au  roman  à  thèse  le  témoignage,  la  restitution  du  point  de  vue  des

dominées,  ainsi  que le dévoilement des mécanismes de la violence symbolique dans

divers  espaces  socio-culturels,  dévoilement  qui  dénaturalise  les  hiérarchies  sociales

issues de la construction des identités légitimes en termes de classe, « race » et genre.

De nouveaux modes d’intervention et de présence dans la cité sont également apparus,

favorisés  par  les  résidences.  En  revanche,  le  modèle  de  l’engagement  politique  des

écrivaines  en  tant  qu’intellectuelles  s’est  non  seulement  maintenu  ailleurs  qu’en
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France, mais connait aussi une féminisation et de nouvelles scènes grâce aux festivals

internationaux de littérature. 
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RÉSUMÉS

La figure de l’écrivain engagé a décliné en France depuis la fin des années 1970, du fait d’une

conjonction de facteurs.  Néanmoins,  s’observe actuellement un phénomène de repolitisation,

sous deux formes : d’une part, avec les festivals et résidences d’écrivains, de nouveaux espaces

d’intervention dans la cité s’ouvrent aux écrivaines, inaugurant une forme que l’on peut dire

hybride en ce que les deux modes d’engagement, par les œuvres et par les prises de position, sont

susceptibles  de  s’y  rejoindre ;  d’autre  part,  la  littérature  à  thèse  a  fait  place  à  un travail  de

dévoilement  de  la  violence  symbolique.  Revenir  sur  les  deux  dimensions  de  l’engagement

permettra de sonder ces transformations.

The authority of  the committed writer has declined in France since the late 1970s,  due to a

combination of factors. However, a phenomenon of repoliticization can currently be observed, in

two forms: on the one hand, with festivals and writers’ residencies, new spaces of intervention in

the city are opening up to writers, inaugurating a form that can be said to be hybrid in that the

two modes of commitment, through the works and through the positions taken, are likely to

come together; on the other hand, the ideological novel has been replaced by the uncovering of

symbolic violence. Going back to the two dimensions of commitment will  enable us to probe

these transformations.
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