Une mémoire sans testament : nommer la violence politique
Fedra Cuestas et Patrice Vermeren, Une mémoire sans testament : dilemmes de la société latino-américaine post-dictature, Paris, Éditions de L’Harmattan, 2019.
Texte intégral
- 1 Fedra Cuestas, Patrice Vermeren, Una memoria sin testamento : Dilemas de la sociedad latinoamerica (...)
- 2 Fedra Cuestas, Patrice Vermeren, Una memoria sin testamento : Pensar los nuevos escenarios en tiem (...)
1Fedra Cuestas et Patrice Vermeren ont coordonné un ouvrage en deux volumes consacré à la mémoire (et à l’oubli) des héritages de violence des dictatures latino-américaines : « Una memoria sin testamento : Dilemas de la sociedad latinoamericana de pos dictadura » publié par LOM au Chili en 20161 est le premier volume. « Una memoria sin testamento : Pensar los nuevos escenarios en tiempos del recuerdo » publié par RIL au Chili en 20202 est le deuxième volume. Tous deux abordent ce que Hannah Arendt a appelé le « trésor perdu », qui est égaré en raison de l’incapacité à « se souvenir de quelque chose qui n’a pas été nommé » (2020 :9). En l’occurrence la violence politique, qui « laisse des traces qui perdurent dans le temps, mais ne devient pas transmissible dans le récit » (2016 :2).
2Le premier volume de cette compilation, et l’objet de cette analyse, est édité en France en 2019 par L’Harmattan sous le titre Une mémoire sans testament : dilemmes de la société latino-américaine post-dictature (2019). Il est le miroir du texte chilien publié par LOM en 2016. Au moment de sa parution, Fedra Cuestas, professeure à l’université Andrés Bello (Chili), et Patrice Vermeren, professeur à l’université de Paris VIII (France), vivent chacun de part et d’autre de l’océan Atlantique. En tant que tel, c’est un livre qui n’a pas vraiment de lieu d’ancrage concret mais qui habite et existe plutôt au milieu de ces deux territoires, retraçant les relations et les trafics qui se sont établis entre eux depuis le début des dictatures en Amérique latine. De plus, cet ouvrage est aussi une trace du rôle politique que la philosophie a eu comme « une manière de vivre et de philosopher en commun » (2016 :16), face à la dictature chilienne.
3Ainsi, Humberto Giannini, philosophe chilien décédé en 2014, partie intégrante de ce processus de dialogue et de résistance à la violence extrême par la pratique de la philosophie, reçoit un hommage au début du texte. Giannini, qui a fait de la philosophie un métier existentiel, incarne la lutte pour ouvrir des espaces de libre pensée à une époque où les universités étaient assiégées par la dictature. Selon Antonia García, « après le coup d’État de 1973, les universités sont passées sous contrôle militaire. Le monde universitaire est devenu l’une des cibles de la répression. Des professeurs et des étudiants ont été licenciés, emprisonnés, assassinés ou amenés à disparaître » (2016 :45).
4C’est dans ce contexte que les colloques, les mouvements de personnes et les livres deviennent les outils d’une lutte pour maintenir l’espace de la pensée commune, dans un environnement où la violence de la dictature cherchait à annihiler le tissu social et politique du Chili de l’époque.
5Le premier volume d’Une mémoire sans testament comporte quatre parties : « L’impossible récit de la violence », « Philosophies de la mémoire », « Le travail de deuil et la question de l’oubli » et « Pardonner l’impardonnable ». Ces quatre sections vont du témoignage d’une violence extrême au développement d’analyses philosophiques des effets de la disparition forcée et de la forme institutionnelle dans laquelle le pardon a été accordé.
6Les textes de la première section montrent la marque laissée sur la mémoire intime et corporelle par l’expérience de la violence extrême à travers la présentation de témoignages de ceux qui ont souffert directement de la dictature, de prisonniers politiques, d’exilés, d’enfants de disparus. Le texte de Pedro Miras, au titre bref « Mémoire et histoire », réussit à décrire comment le coup d’État au Chili a mis fin non seulement à un projet politique, mais aussi au présent d’une génération, le laissant dans sa solitude : « Nous n’avions ni présent ni futur, nous étions seuls » (2016 :28). Miras parvient également à décrire les trous de mémoire causés par une violence extrême, ainsi que la manière dont les corps se souviennent d’un moment historique. Les souvenirs que la lumière d’une ampoule éveille chez une amie, qui, en voyant sa lueur, se souvient du couloir qu’elle a dû emprunter à l’intérieur du centre de torture et de détention où elle était détenue. Et aussi la réaction de son fils, qui éteint soudainement la radio lorsqu’il entend La Chevauchée des Walkyries de Wagner, la chanson utilisée par la junte militaire pour se présenter.
7Guadalupe Santa Cruz s’intéresse plutôt à la relation entre le langage, le corps et le genre dans une situation de torture, au cœur du laboratoire du néolibéralisme qu’était le Chili. « La chaîne – la chaîne maudite – construite par le laboratoire des noms a poursuivi la douleur dans les liens, la douleur dans le sens, la douleur dans les mots » (2016 :38), avec pour objectif de détruire une certaine mémoire et certains mots par l’isolement, laissant place au langage corporatif, avec sa syntaxe d’inversions et de conversions.
8Le texte d’Antonia García, qui saute entre différents temps et espaces, retrace son expérience de fille de militants de gauche, vivant en clandestinité pendant la dictature. Elle montre comment la philosophie ordinaire, c’est-à-dire le droit de poser des questions et d’obtenir des réponses, a été entravée dans ce moment historique qu’était son enfance. La question « Qui est une personne disparue ? » n’était pas possible à l’époque, même si les disparus existaient. Elle présente également la logique des silences et des murmures qui ont généré la scène dans laquelle se déroulait la vie des familles clandestines : « Ce qui pouvait être dit à voix haute ; ce qui était dit à voix basse ; ce qui n’était jamais dit ni à voix haute ni à voix basse » (2016 :49), et qui a créé le monde inhabituel de dissimulations dans lequel certains enfants ont grandi à cette époque. García parvient ainsi à montrer comment la dictature a aboli la séparation entre l’intime et le politique.
- 3 Primo Levi, The Drowned and the Saved, New York, Simon & Schuster, 2017 [1986].
9Ces textes, bien qu’incomplets, puisqu’il s’agit de textes de survivants et non de disparus3 à l’époque de la dictature, dessinent l’espace sensoriel que ce contexte politique a créé. Un espace qui se vit toujours à partir de la singularité de l’expérience de chaque auteur et qui assume, dans l’existence des disparus, ses propres absences.
10La deuxième section, intitulée « Philosophies de la mémoire », traite plus généralement des façons dont l’étude de la mémoire peut être comprise aujourd’hui. Il fournit au lecteur des outils théoriques à partir desquels il peut réfléchir aux textes de la section précédente. Parmi les écrits de cette section, Claudia Gutierrez, à la suite de Levinas, en vient à opposer le concept d’histoire à celui de l’immémorial. Elle soutient que pour Levinas, l’histoire est irréparable, et donc une limitation profonde de la liberté, mais en revanche, l’immémorial est le temps de la subjectivité et de l’intériorité, l’espace de la singularité et de la liberté. Gutierrez ouvre ainsi l’invitation à penser la mémoire à partir de l’immémorial, et donc des discontinuités de la subjectivité.
11D’autre part, Navet et Vermeren mettent en évidence les trois cibles du questionnement de la mémoire en France aujourd’hui : la violence du nazisme, la mémoire des violences perpétrées par l’État français pendant la guerre d’Algérie et la mémoire des dictatures militaires en Amérique du Sud. Puis, à la suite d’Antonia Garcia et de Sandrine Lefranc, l’importance de ne pas effacer les fractures existantes au sein de la nation par une rhétorique de réconciliation, nécessaire au dissensus démocratique.
12La troisième section, « Le travail de deuil et la question de l’oubli », présente des textes qui portent sur la disparition et les particularités du deuil dans le contexte de la disparition forcée.
13Cuestas souligne ici le fait que « la violence imposée par la dictature a cherché à faire disparaître toutes sortes de pertes qu’elle a générées (vies, idéaux, espaces, expériences politiques) » (164). Soulignant la difficulté d’élaborer par le langage ces pertes, tant pour ceux qui survivent à la perte d’êtres chers et d’idéaux, que pour ceux qui portent la culpabilité de n’avoir rien fait ou d’avoir été impliqués. En ce sens, Cuestas demande que les victimes directes soient déchargées de la responsabilité de l’élaboration du passé, en faisant valoir que celle-ci doit être partagée par l’ensemble de la société.
14Nora Merlin, en utilisant un cadre théorique psychanalytique, analyse la transition de l’Argentine vers la démocratie, en se concentrant sur les demandes de vérité et de justice, ainsi que sur l’apparition de la cause des disparus. Elle conclut que la relation avec les morts et les disparus contribue à la politisation de l’amour, transformant un sentiment intime en quelque chose de public, et c’est ce qui vient constituer la mémoire collective de ce pays.
15La quatrième section, intitulée « Pardonner l’impardonnable », examine les différentes manières dont on a tenté de réparer la violence politique. Il est présenté ici un entretien avec Sophie Thonon-Westfreid, une avocate qui, dans le respect des contraintes du droit en France, a mené des procès pour des citoyens français disparus au Chili et en Argentine. Cette avocate établit le procès judiciaire comme « la partie la plus complète de l’œuvre de mémoire accomplie par la justice et la plus apte à être transmise aux générations futures » (223), ce qui s’explique par le rôle de la jurisprudence, l’accumulation des décisions prises antérieurement, comme fondement du droit. Cependant, elle sépare le travail de mémoire du devoir de mémoire, qui serait de nature morale.
16Cette section comprend également un entretien avec l’éditeur argentin Carlos Schmerkin, qui, après avoir été fait prisonnier politique, s’est exilé en France. Il déclare que, pour lui, la réparation qu’il a reçue pour ce qu’il a subi pendant la dictature comporte différentes étapes, la première étant la réparation effectuée par le biais des processus judiciaires des militaires responsables de la répression pendant la dictature, puis la réparation économique pour ceux qui étaient en prison, pour les parents des disparus, pour les exilés. Pour lui, la dernière étape de sa réparation est d’avoir écrit un livre avec son camarade Félix Kaufman, et d’avoir l’occasion d’en parler dans les lycées en France : « Chaque fois que je présente ce livre dans les lycées, chaque fois que j’en parle avec les élèves, c’est un moment de réparation. » (238). Cela pose la question du devoir de partager l’expérience avec les nouvelles générations comme un devoir de mémoire.
17Javier Agüero, en analysant la transition chilienne et les discours de Patricio Aylwin, arrive à la conclusion que le pardon demandé ou donné au nom d’autrui est un artefact et une construction (ce qui serait le cas de la demande de pardon d’Aylwin aux familles des victimes). Cela aurait conduit à l’oubli du pardon inconditionnel (compris au sens derridien), donnant lieu au pragmatisme exacerbé de la société chilienne actuelle.
18Agüero et Thonon-Westfreid soulignent de différentes manières le caractère incomplet de la transition du Chili vers la démocratie. Que ce soit à cause de la validité de la Constitution de 1981, ou à cause de l’artificialité du pardon offert par les institutions, tous semblent indiquer que le devoir de mémoire est incomplet. Mais comme le dit Giannini, citant Jankelevitch, « le passé est infranchissable » (311) ; et le vrai pardon, celui qui est demandé et donné singulièrement, est étranger aux institutions, « il ne pourrait se produire que dans la forge d’une rencontre dans la douleur. Dans une douleur partagée » (312).
19Nous avons vu les conséquences de ce fait en 2019, l’année où le Chili a connu le sursaut social le plus important de ces trente dernières années, où tous les fantômes autoritaires qui hantaient la soi-disant démocratie chilienne sont apparus au grand jour.
20Et c’est dans ce contexte qu’est publié le deuxième volume de Una memoria sin testamento : Pensar los nuevos escenarios en tiempos del recuerdo (2020) par RIL. Cuestas et Vermeren entreprennent une tâche difficile avec ces deux volumes. Ils ont choisi de présenter des textes qui soulignent la singularité des expériences, et qui s’opposent de manière critique à la totalisation de récits institutionnels comme la transition vers la démocratie ou la réconciliation. Ce projet n’est pas évident dans le contexte de l’État-Nation, qui a besoin de grands récits pour faciliter son fonctionnement. Cependant, cette proposition semble garder dans sa couche la plus intime l’élan de ces intellectuels du Collège international de philosophie, qui, en temps de dictature patente, ont cherché à générer les conditions pour la création du commun à travers le dialogue en liberté (2016 :47). L’engagement de ces volumes envers la singularité, propre au dialogue et au dissensus démocratique, ouvre la possibilité de continuer à créer des espaces du commun, ce qui est plus que nécessaire face à la nouvelle poussée autoritaire du présent.
Notes
1 Fedra Cuestas, Patrice Vermeren, Una memoria sin testamento : Dilemas de la sociedad latinoamericana de pos dictadura, Santiago du Chili, LOM Ediciones, 2016.
2 Fedra Cuestas, Patrice Vermeren, Una memoria sin testamento : Pensar los nuevos escenarios en tiempos del recuerdo, Santiago du Chili, Ril Editores, 2020.
3 Primo Levi, The Drowned and the Saved, New York, Simon & Schuster, 2017 [1986].
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Daniela Jacob Pinto, « Une mémoire sans testament : nommer la violence politique », Écrire l'histoire, 23 | 2023, 200-203.
Référence électronique
Daniela Jacob Pinto, « Une mémoire sans testament : nommer la violence politique », Écrire l'histoire [En ligne], 23 | 2023, mis en ligne le 01 octobre 2024, consulté le 22 avril 2025. URL : http://journals.openedition.org/elh/3581 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elh.3581
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page