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Muriel Louépre

Présentation

«Loubli, et je dirai méme l'erreur historique,
sont un facteur essentiel de la création d"'une nation. »

Renan, Qu'est-ce qu'une nation ?

Envers de l'archive, qui prémunit 1’avenir contre les défaillances de la mémoire,
I'oubli travaille I'histoire. Arracher a 1’oubli un lambeau de passé, qu’on soit histo-
rien ou non, est un acte héroique doublement valorisé: en ressuscitant un monde, on
offre & ses prochains une mince revanche sur l'inéluctable disparition, I'inéluctable
perte; en révélant des faits occultés, on bénéficie du crédit qui leur est spontanément
accordé, comme a un lapsus historique hautement signifiant. L'oubli, c’est le dragon
de la légende. Il est au mieux une fatalité, au pire une punition (damnation memoriae),
mais toujours ce par rapport a quoi le travail de l'historien fait sens — et combien
davantage dans un temps hanté par la culpabilité, les injonctions mémorielles, et les
fievres commémoratives.

Pourtant I’oubli est intrinsequement lié a la mémoire, dont il n’est pas plus un dys-
fonctionnement que le silence serait un dysfonctionnement de la phrase musicale: du
jeu del’oubli et de la mémoire surgissent les rythmes, les scansions qui permettent un
récit. Scansions volontaires parfois, quand un gouvernant décide de frapper d’oubli un
épisode douloureux de la vie collective. Scansion accidentelle, lorsque les choix nar-
ratifs des historiens créent des effets de mise en lumiere qui plongent d’autres facettes
d’un phénomene dans le hors-scene de 1'oubli. «C’est en raison de la fonction média-
trice du récit que les abus de la mémoire se font abus d’oubli » : Paul Ricceur a analysé
les ressorts de cet «oubli de sélection'», mécanisme actif qu’il voyait a I'ceuvre dans
I'histoire officielle, et que nous avons appris a reconnaitre dans le «storytelling » des
communicants®. Les usages de I'oubli sont donc d’abord des usages politiques et col-
lectifs, dont 1'historien dénonce les «fictions décevantes », selon le mot de Michelet?,...
quand il n’y contribue pas.

Depuis 1'dge du fer en effet des communautés se sont évertuées a oublier, ou a faire
oublier, non seulement par la destruction des lieux de mémoire, mais aussi par leur
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réinvestissement, leur transformation de ces lieux et objets par d’autres usages*. Les
gouvernants, ceux qui ont la charge de la concorde sociale, ont parfois choisi d’im-
poser ou de requérir 'oubli, au risque du refoulé: lex oblivionis romaine; lois d’ou-
bliance scellant les guerres de religion, comme l'article 2 de I'édit de Nantes qui
interdit de «disputer» des événements qui ont déchiré le pays; Charte de 1814 posant
la Restauration sous le signe de la devise «Oubli et Unité»... Naive peut-étre, cette
démarche exprime la conviction que la mémoire peut étre séditieuse et empoisonner
le corps social, apres des épisodes de luttes intestines. Heureux oubli, qui permet de
se libérer du poids d"un pesant passé, et d’envisager la vie et I'action ; Michelet méme
lui reconnait des vertus: «Il ne faut ni combattre, ni critiquer, mais oublier », écrivait-il
au sujet du Moyen Age®. Le poids d’un tel besoin collectif d’oubli pése pourtant sur
I'historien, et sur I'histoire a venir: les soubresauts de I'historiographie australienne
autour de la question des Aborigénes mettent en exergue la difficulté de lutter contre
un oubli qui n’est pas de hasard, mais de nécessité, comme le montre Adrien Rodd.
L'oubli fédérateur d’une communauté, donc, ou encore I’oubli comme remede a la
«maladie historique» qui mine, selon Nietzsche, 'homme moderne, ce sont de tels
usages historiens et collectifs de 1'oubli qui mobilisent les articles présentés ici. Ils
ont en commun de s’interroger sur la relation entre oubli et récit: c’est ce «travail de
reconfiguration narrative» des documents, pour reprendre les termes et 1’analyse de
Ricceur, qui semble en effet offrir prise aux stratégies d’oubli. La narrativité méme,
avec ce qu’elle suppose de cohérence, d’enchainement, de mise en relation, impose
a la masse des faits sinon un point de vue, du moins un angle, au sens journalistique
du terme. On peut varier les angles pour éviter les biais, mais il n’en reste pas moins
que, pour étre lisible, I'histoire suppose sélection, hiérarchisation, en fonction de I'im-
portance mais aussi d’autres ressorts qui tiennent de la dramaturgie, voire du sym-
bolique. Marie-Laure Pujol l'illustre avec le cas de la bataille d’El Alamo (1836), lieu
oublié de 'historiographie mexicaine, et surinvesti au contraire par la mémoire amé-
ricaine. Face a cet objet bivalent, deux récits symétriques: 'anamnese menée par un
écrivain mexicain qui cherche sur un mode psychanalytique a comprendre le refoule-
ment; et le «muthos » que construit un film hollywoodien (1960) qui parvient, a force
de figures, de symboles, d’agrégats de sens forcant une cohérence interprétative, a
faire oublier ce qui s’est passé.

Ainsi, ce serait du coté de I'écriture littéraire — et non pas nécessairement de fiction —
qu'il faut chercher trace du refoulé historique. Lorsque le pouvoir décrete que soit
endormie la mémoire, comme le montre Tiphaine Pocquet & propos des guerres de
religion, c’est par exemple dans la tragédie que s’opeére une réélaboration symbolique
de I’oubli, affirmant la présence de I'occulté au sein méme du silence obligé. La littéra-
ture offrirait-elle spécifiquement refuge aux fantomes d"une histoire prise au piege du
muthos? Du moins, elle semble offrir un modeéle d’accés a une forme d’anamneése, de
maintien de la conscience de I'oubli au cceur du récit. C’est ainsi une forme littéraire
qui a semblé a I'archéologue Laurent Olivier la meilleure facon de dire la confronta-
tion de sa discipline avec 1’oubli comme figure de l'inéluctable disparition. La matiere
que travaille le protohistorien n’est pas l'archive, mais un vertigineux oubli d’ou
émergent des objets muets, énigmatiques, traces de ce qui fut et qui restera inconnais-
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sable. A I'injonction institutionnelle d'une quéte des origines qui s’organiserait en récit
collectif, les objets issus des fouilles opposent leur résistance muette: quelle histoire
peuvent-ils «raconter » ? Ils ne sont pas, ne seront jamais totalement arrachés a I’oubli,
en réalité ils sont un memento mori, memento oblivionis.

L'archéologie n’a d’autre choix que de maintenir ’oubli au centre du tableau. L'his-
toire le peut-elle? Sans doute, si 'on suit I'enquéte de I'historien Anton Serdeczny, qui
propose une éthique del'oubli a partir d'un cas de microhistoire. « Tomber dans I'oubli»
n’est pas toujours un processus lent d’ensevelissement dans la masse des événements,
mais la conséquence d"un choix, souvent collectif. Parce que certains discours ou cer-
taines pratiques ne sont plus acceptables au regard des normes sociales, des autorités
savantes produisent de nouveaux récits qui évacuent 1’objet inavouable: ainsi de 1'his-
toire de la médecine qui efface la pratique du «souffle-en-cul» ou «insufflation alvine»
longtemps attestée et validée par des auteurs respectés (Réaumur) pour ramener des
noyés a la vie. Ce parcours tortueux d’un fait occulté manifeste les limites du récit his-
torien: si «on ne sait rien de la véritable histoire des hommes » (Céline), 'historien doit
se faire, a son tour peut-étre, archéologue, en présumant 1'oubli, et en s’interdisant de
remplir les vides. Méme dans un temps de prolifération de I'archive, 1'oubli reste au
centre du tableau.

Notes

1 «Les stratégies de 1'oubli se greffent directement sur ce travail de configuration: on peut toujours
raconter autrement, en supprimant, en déplacant les accents d’importance, en refigurant différemment
les protagonistes de 1’action en méme temps que les contours de l'action», Paul Ric&UR, La Mémoire,
Ihistoire, I'oubli, Seuil, 2000, chap. «L’oubli et la mémoire de sélection», p. 579.

2 Cf. Marc FERRO, «Les oublis de I'histoire », Communications, n° 49, La Mémoire et I'Oubli, 1989, p. 57-66.

3 Apropos de la Terreur blanche: des documents font entendre a ’historien les voix des témoins: «Elles
viennent peu a peu démentir et les mensonges calculés des partis, et les fictions décevantes souvent
plus dangereuses encore des fantaisistes, des artistes étourdis, du roman historique, le plus grand
ennemi de I'histoire » (Jules MICHELET, Histoire du xix° siecle, G. Baillere, 1872, t. 1, p. 187-188).

4 Ce fut'objet d"un colloque de I'Ecole européenne de protohistoire de Bibracte (2012).

5 Gisele SEGINGER, «Pensée du temps (Bible de I'humanité) », dans Paule PETITIER (dir.), Michelet, rythme
de la prose, rythme de I'histoire, Presses du Septentrion, 2010, p. 201-211, ici p. 209.
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