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Jean-Michel Rey, Histoires d’escrocs,
t. 1, La Vengeance par le crédit ou
Monte-Cristo

Isabelle Safa

REFERENCE

Jean-Michel Rey, Histoires d’escrocs, t. 1, La Vengeance par le crédit ou Monte-Cristo, Paris,
Editions de I'Olivier (Penser / réver), 2013, 182 p.

Longtemps dédaigné par la critique littéraire, qui le rangeait avec condescendance
dans la catégorie des amuseurs, Alexandre Dumas bénéficie depuis quelques années
d’un regain d’intérét que confirme cet ouvrage de Jean-Michel Rey, consacré au Comte
de Monte-Cristo (1844). Premier d’une trilogie intitulée Histoires d’escrocs dont le second
tome est consacré aux Buddenbrook de Thomas Mann et le troisiéme au Grand Escroc (The
Confidence-Man) d’Herman Melville, cet opus entend montrer que le roman dumasien
dispense un savoir sur la finance. La thése de I'auteur est que la vengeance et le crédit
sont dans le roman des mécanismes solidaires (p. 27), et que cette articulation illustre
la « grande intelligence du roman sur le terrain économique », puisque Dumas y
expose, par le biais de la fiction, tous les rouages de la finance moderne.

Apreés un bref avant-propos, 'ouvrage se divise en quatorze chapitres qui suivent a peu
prés la progression romanesque, jusqu'a la catastrophe finale. L’analyse est
naturellement centrée sur les rapports du comte de Monte-Cristo et du banquier
Danglars, laissant de coté les autres victimes de la vengeance du comte que sont
principalement le militaire Morcerf et le procureur Villefort. L’auteur part de la
présence dans le roman de deux pdles antagonistes qui sont 'oubli et la vengeance. Au
chapitre du premier, on range l'existence nouvelle de ceux qui ont trahi Dantes:
changement de lieu (de Marseille a Paris), de nom (pour Mondego devenu Morcerf) et
de statut (anoblissement). C’est également I'oubli qui gouverne le monde opaque des
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transactions financiéres, qui se caractérise selon Jean-Michel Rey par le primat de la
logique du résultat : qu'importent les moyens employés, on ne retient que le succes.

Secret et apparences

Danglars, qui jouit de la réputation usurpée de « banquier populaire » et d’un titre de
baron acheté, doit 'une et I'autre a sa fortune, dont on comprend rapidement qu’elle a
été bitie par des moyens peu scrupuleux. On peut d’ailleurs, en appliquant cette
analyse aux autres ennemis du comte, constater que c’est a travers le crédit pour le
banquier, ’honneur pour le militaire et la justice pour le magistrat, que Monte-Cristo
dévoile chaque fois ’envers des apparences. En s’attaquant a la réputation de trois
hommes jusque-la tenus pour irréprochables - Jean-Michel Rey souligne le parallele
que fait la langue méme entre crédit et réputation -, le comte prouve que dans les trois
cas il y a eu tromperie, triche, trahison. C’est donc ’ensemble des fondements de la
société louis-philipparde que le roman sape irrémédiablement.

Dans le cas de Danglars, la vengeance consistera précisément a rappeler le passé - la
priére que Dantés grave sur les murs de sa prison implore Dieu de lui conserver la
mémoire® - et a punir le banquier par les moyens mémes qu’il croit pouvoir continuer
d’user dans 'ombre. L’auteur postule en effet que le crédit s’accommode peu de la
publicité, et ne veut pas se montrer sous son vrai jour qui est celui du rapport de forces
direct et violent. Du premier coup d’ceil, on s’apercoit que tout est faux chez le baron,
ceuvres d’art, titre, et méme vie de famille :

Danglars, vis-a-vis du monde et méme vis-a-vis de ses gens, affectait le bonhomme

et le pére faible: c’était une face du rdle qu’il s’était imposé dans la comédie

populaire qu’il jouait ; [...]

Hatons-nous de dire que, dans l'intimité, [...] le bonhomme disparaissait pour faire

place au mari brutal et au pére absolu. (Le Comte de Monte-Cristo, chap. Xcv)
A l'inverse de Monte-Cristo, dont la fortune fabuleuse - mais bien réelle - crédibilise le
pedigree aristocratique - quoi qu'il soit inventé -, la réputation de Danglars, tout
comme sa fortune, est fragile. Le comte, par un exposé sur les fortunes de premier,
deuxiéme et troisieme ordre, ces derniéres étant composées comme il le souligne d’'un
« capital réel ou fictif », fait comprendre au banquier 'artificialité de sa position : « les
fortunes de troisiéme ordre ne représentent que le quart ou le tiers de leur
apparence ». La réalité de la richesse peut donc prendre appui, comme le souligne Jean-
Michel Rey, sur de pures fictions (p. 125).

Croire et faire croire

L’ouvrage détaille le caracteére religieux ou théologique de la vengeance dans le roman,
et cherche a identifier la place du processus financier dans ce dispositif, évoquant
notamment un passage de Marx qui établit la foi comme la condition d’existence du
crédit. 11 fait alors I’hypothése que «le crédit a parfois toutes les apparences d'une
Providence et qu'il peut devenir aussi un extraordinaire moyen de chitiment » (p. 33).
C’est ce que la premiére partie de la mission de Monte-Cristo illustre avec le sauvetage
de I'armateur Morrel, acculé a la faillite par une série de coups durs et non a la suite de
spéculations douteuses. Se substituant a la Providence, le comte accorde du crédit a

I'armateur qu’il sauve de la ruine et du suicide. Dans un second temps, il fait
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exactement l'inverse avec Danglars, dont il sape crédit et fortune par plusieurs
opérations. Jean-Michel Rey en déduit une « ambivalence » du crédit, le roman
montrant ainsi la « dimension subjective » de 1’économie (p.34). Ce qui est mis en
circulation a travers le mécanisme du crédit n’est donc pas une valeur fixe mais des
prévisions. Est ainsi dévoilé le procédé le plus courant du crédit qui consiste a spéculer
sur des anticipations, et sur la croyance ou la crédulité : entre une rentrée d’argent
effective et la croyance qu’elle a eu lieu, Danglars explique qu'il n’y a pas de différence.
Pour Jean-Michel Rey, désir et croyance ménent donc le jeu bien plus que I'examen
rationnel des chiffres dont se targue le banquier jusqu’a la fin du roman’. C’est cette
irrationalité toujours dissimulée dans les opérations de finance qui précipite les
catastrophes : I'auteur souligne I’hétérotélie de la situation pour Danglars, qui se met a
spéculer sur les gains futurs qui lui feront compenser sa premiére perte ; c’est bien la
perspective d'un profit rapide qui va le ruiner (p. 102).

Le chapitre intitulé « Dire c’est produire » traite quant a lui de ’équivalence entre la
parole et le résultat. L’auteur postule une sorte de fonction performative du langage
quant au crédit, mettant en paralléle le jugement porté sur la dénonciation écrite qui
provoque I'emprisonnement de Dantés - «il y a la de quoi tuer un homme plus
slirement » qu’en I'assassinant au coin d’un bois (chap. 1v) - et la vengeance du comte :
quelques opérations qui donnent aux mots et au papier une efficacité extraordinaire
(p. 42). Jean-Michel Rey fait résonner ces citations du roman avec des textes de théorie
économique qui soulignent I'importance du discours: spéculation et rumeur sont
analysées dans leur fonctionnement et leurs conséquences sur le crédit par Nicolas
Du Tot au XVIII® siecle comme par André Orléan aujourd’hui®. Mais la parole peut se
retourner contre celui qui en fait usage inconsidérément. L'importance des apparences
et du secret permet de comprendre que célébrer trop bruyamment son crédit, a un
moment ou celui-ci est soupgonné, revient a commencer a le saper. L’auteur pense que
C'est ce que montre le roman, s’appuyant sur I’évolution du discours de Danglars,
finalement décrit comme la « la faconde banale du charlatan dont I'état est de préner
son crédit » : démonétisée, la parole est sans valeur.

La Bourse et la vie

Jean-Michel Rey pointe la différence entre le crédit monétaire moderne qui a
réguliérement besoin de garanties extérieures (p.113) et la « garantie vivante »
(chap. Lxxxvii) que représentent les gens d’honneur, garantie qui se soutient toute
seule par le sang qu'’ils sont préts a verser.

Le roman établit trés tét un paralléle entre le crédit et la vie puisque 'armateur Morrel
compte se suicider au moment ou il se croit ruiné ; Jean-Michel Rey décortique ce
paralléle a propos de Danglars, a qui le comte explique que les capitaux sont au
financier ce que la peau est a 'homme civilisé, et qu’il avertit a la premiére perte qu’il
lui a infligée (sans que Danglars en reconnaisse |'origine) : « votre peau vient d’étre
ouverte par une saignée, qui réitérée quatre fois entrainerait la mort » (chap. Lxvi).

Le réseau de métaphores employé a dessein par le comte révéle criiment la réalité des
rapports sociaux et méme familiaux, dans lesquels prévaut un rapport de forces exposé

dans toute sa brutalité et son cynisme : pour éloigner une banqueroute imminente, le
banquier envisage de donner pour gendre a sa fille Andrea Cavalcanti, qu'il croit riche ;
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Eugénie Danglars comprend que son pére la met «en gage pour trois millions »
(chap. xcv) afin d’amplifier sa fortune fictive pour que le crédit revienne. Le discours
que le baron tient 2 sa fille, abondamment cité par Jean-Michel Rey, est trés révélateur
de la maniére dont le roman dumasien pense les mécanismes de la finance :

[...] le crédit d’un banquier est sa vie physique et morale, [...] le crédit soutient
I’lhomme comme le souffle anime le corps, et [...] & mesure que le crédit se retire le
corps devient cadavre. (chap. xcv)

Vengeance et modernité

Citant le roman (chap.xLvin), l'auteur évoque la loi du Talion («une certaine
représentation de la justice » p. 122) qui régit les actions de Dantés devenu Monte-
Cristo. Sa spécificité selon lui est qu’elle refuse toute forme de transaction, d’échange
ou de proportion (p. 19) : il nous semble au contraire que c’est justement en vertu d’une
forme de proportion que s’exerce la vengeance. Elle n’est pas « illimitée » comme le
postule Jean-Michel Rey, mais reléve bien d’une comptabilité, ce qu'illustre la citation
qui figure au premier chapitre d’Histoires d’escrocs : « pour une douleur lente, profonde,
infinie, éternelle, je rendrais, s’il était possible, une douleur pareille a celle que I'on
m’aurait faite : ceil pour ceil, dent pour dent [...] » (Le Comte de Monte-Cristo, chap. xxxv).
Le banquier, comme d’ailleurs le juge ou le militaire, sont punis par 13 ou ils ont péché :
le premier est atteint dans sa fortune, le second dans sa probité et le troisiéme dans son
honneur militaire. Cette exécution d’une loi archaique s’exerce cependant a travers les
moyens les plus modernes : c’est par le télégraphe que le comte ruine Danglars avec de
fausses nouvelles, et c’est au moyen d’entrefilets dans les journaux qu’il déshonore
Morcerf.

L'originalité de Dumas est donc d’allier une compréhension trés moderne des rouages
de la finance et une présentation de ceux-ci a travers une mythologie fantastique qui
frappe I'imaginaire. Julie Anselmini montre ainsi dans sa thése sur le merveilleux que la
thématique de la richesse, fabuleuse ou non, révéle chez Dumas une forme d’éthique de
I'argent : il ne faut pas en étre I'esclave mais en user comme d’un instrument au service
d’un but, ou pour sa valeur esthétique®. Fouquet contre Colbert, Monte-Cristo contre
Danglars, mettent en scéne I'affrontement entre éthique aristocratique et capitalisme
moderne.

On peut regretter que I'ouvrage, qui se présente comme un essai, ne précise pas
toujours ses sources et qu’il n’y ait pas, alors que 'auteur navigue entre des textes du
XIxX¢siecle et des textes d’économie contemporains, de réelle contextualisation
historique ou d’histoire économique. Jean-Michel Rey met en résonance les différents
textes avec une finesse incontestable, mais pour démontrer que Dumas illustre
brillamment par la fiction 'impensé de la finance moderne, encore faut-il exposer
davantage en quoi elle consiste et quelles en ont été les failles visibles a 1'époque
(krach, crise, etc.)

A la lecture de cet ouvrage, force est cependant de constater que la fiction dumasienne
contient effectivement un savoir technique (les mécanismes de la finance) et
sociologique (le rapport d’une société a l'argent). En outre, le roman permet
d’expliquer des savoirs et d’exposer des idéologies parfois plus efficacement que
d’autres vecteurs. La démonstration de Jean-Michel Rey est surtout convaincante sur la
question de la confiance et de I'imposture. Il montre que le crédit s’inscrit dans I’ére du
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soupgon puisque derriére les valeurs les mieux assurées se trouvent des combines
inavouables (p. 180). L’hypothése de départ, bien argumentée, ouvre ainsi le champ a
une étude plus approfondie des aspects économiques abordés par Dumas dans
I’ensemble de son ceuvre.

NOTES

6. Le Comte de Monte-Cristo, chap. cXill : « Le Passé ».

7. Comme en témoigne la lettre qu’il laisse a sa femme, qui révéle son ignorance de la
machine infernale mise en marche par le comte. « Moi qui ne connaissais que mes
chiffres, je n’ai plus rien su du jour olt mes chiffres m’ont trompé » (chap. cvi).

8. André Orléan, L’Empire de la valeur, Paris, Seuil, 2011, p. 310 : « La simple crainte d'une
crise peut provoquer la crise », cité par Jean-Michel Rey, p. 50.

9. Julie Anselmini, Le Roman d’Alexandre Dumas pére, ou la Réinvention du merveilleux,
Genéve, Droz (Histoire des idées et Critique littéraire ; 461), 2010.
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