Savoir façonner un récit à partir d’une action terrible permet de mettre une distance entre soi-même et l’événement, au pire en s’illusionnant, au mieux en se pardonnant.

Natalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie.

2Le présent article pose la question du comment et non celle du pourquoi s’adresser à un saint mort depuis près de douze siècles et solliciter son intervention magico-religieuse pour résoudre des litiges terrestres, pour la plupart juridiquement recevables. Car s’il existe différentes manières de raconter une histoire et de concocter un récit, on n’écrit pas n’importe comment, même à un saint. Surtout à un saint. Il convient de chercher les mots adéquats, d’employer les formules consacrées, de conférer aux suppliques une forme présentable. Faute de quoi, la supplique risque de rester lettre morte. Pour faire valoir l’injustice, ces récits spontanés s’articulent sur un mode plus ou moins élaboré. Certains narrateurs n’hésitent pas à se mettre en scène. Ils s’efforcent de construire un récit le plus cohérent possible, le plus convaincant qui soit. Dans bien des cas, la rédaction de la supplique semble s’apparenter à une véritable épreuve épistolaire où rien n’est épargné – rhétorique, affirmation d’innocence, vrai serment ou mensonge – pour rallier le saint à sa propre cause, quelle que soit la véracité de celle-ci. Nous tenterons de démonter les mécanismes narratifs utilisés pour appuyer une requête, ainsi que les processus d’accusation, de justification et les différents artifices déployés pour y parvenir.

3Dans ce dessein, nous nous appuyons sur l’analyse d’un corpus inédit de cinq cents lettres recueillies par nos soins à l’intérieur du mausolée d’al-Shâfi‘î. Afin de mieux centrer notre propos, nous avons sélectionné une seule lettre, jugée assez représentative de tout le corpus, même si elle relève du désordre amoureux (une mésentente entre un amant et sa maîtresse). Un conflit de personnes moins grave peut-être que d’autres différends, quoique non moins dévastateur pour ses protagonistes.

Présentation du corpus

8Soumise au jugement (hukm) impartial d’al-Shâfi‘î, cette correspondance est le théâtre d’affrontement entre deux types d’acteurs :

91) Un dénonciateur-victime qui, en son nom propre, prononce un foudroyant réquisitoire. À l’exception de quelques cas où la dénonciation est assumée par une tierce personne (une mère s’insurgeant contre les tracas subis par son fils, un époux s’indignant des torts infligés à sa femme, etc.). La rédaction des suppliques est généralement un acte personnel, qui n’engage qu’un seul individu, même si ses répercussions rejaillissent parfois sur l’ensemble de sa famille ou de son entourage. Toutefois, on recense vingt et une suppliques communes dans notre corpus. Celles-ci sont rédigées par l’un des partenaires

1. vraisemblablement le plus âgé ou le plus éloquent – et parfois cosignées par l’ensemble des requérants. Ainsi, une même cause ou un adversaire commun peuvent-ils mobiliser :

2. des hommes entre eux : contre une tierce personne (26, 58) ;

3. des femmes entre elles : fille et mère contre une tierce personne (220, 301, 341), deux sœurs pour un mariage (162), deux femmes d’un lien indéterminé contre d’autres femmes accusées de sorcellerie (391) ;

4. un homme et une femme : pour un mariage (201), procréation (22), couple contre une amie commune (19), fils et mère contre une tierce personne (299), homme et femme d’un lien indéterminé contre une tierce personne (307, 347, 371, 427) ;

5. un homme et ses enfants (247) ;

6. une femme et ses enfants (300, 328, 329, 428, 429).

102) Un ou souvent plusieurs dénoncés-persécuteurs qui, absents, sont naturellement privés de plaidoirie et n’ont pas voix au chapitre. Face à al-Shâfi‘î-le-justicier supposé ignorer tout du conflit qui couve parfois depuis de longues années, le dénonciateur a toute latitude pour raconter son affaire. Pour se raconter. Bien entendu, il ne faut pas s’attendre à ce qu’il dise la vérité, toute la vérité. Il livrera tout juste sa part de vérité. Sa version des faits sera donc au diapason de ses propres intérêts. Le récit présentera tour à tour des failles, des lacunes, des redondances, des silences ou des exagérations.

Lettre n° 383

12Il s’agit d’une lettre manuscrite de dix-sept lignes rédigées en arabe classique, sans aucune ponctuation, à l’encre bleue sur papier libre. Les propriétés graphiques et stylistiques du texte (écriture lisible et fluide ; absence de surcharges, de ratures ou de fautes d’orthographe ; langue simple et dépouillée ; style soutenu et exempt de propos outranciers) dénotent chez son énonciateur un certain degré d’instruction et une familiarité avec la chose écrite. Malgré l’émotion qui a dû présider à sa rédaction, cette lettre semble tracée d’une main sûre, d’un seul trait, sans traces d’hésitations, ni marques de réticences, ni indices d’autocensure.

Introduction

13Comme la majorité du corpus, cette lettre est grosso modo formatée suivant la même trame stylistique. Elle s’articule autour de quatre axes principaux : un préambule, l’énoncé de la plainte, le prononcé de la requête et une péroraison. Quand elles ne sont pas distinctes sémantiquement, ces quatre subdivisions le sont parfois graphiquement : emplacement spécifique de chaque composante, saut de ligne, présence d’alinéa, etc. Le préambule s’ouvre ici par la formule propitiatoire « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux » (bism Allâh al-rahmân al-rahîm). Cet usage de la basmala ou la tasmiya en incipit des lettres est tout à fait conforme à la croyance répandue, suivant laquelle tout ce qui ne commence pas par la basmala est inexorablement voué à l’échec. Cette formule conjuratoire et purificatoire est systématiquement psalmodiée avant d’entreprendre toute activité ou prise de parole en public. Ensuite vient la prière de bénédiction (tasliya) qui consiste à dire : « la bénédiction de Dieu sur notre seigneur Muhammad, sa famille et ses compagnons » (salla Allâh ‘ala sayyidnâ Muhammad wa ‘ala âlihi wa-sahbihi wa-sallam). À chacune de ces formules sacramentelles ou incantatoires sont attachées des vertus spécifiques, que les solliciteurs ne semblent pas méconnaître. Parfois, le recours à ce genre de formules consacrées n’est qu’une simple affaire de routine irréfléchie, de convenances établies.

Identité du requérant

Valorisation du requérant

19Par ailleurs, quatre lettres de notre corpus sont rédigées sur du papier à lettres à en-tête. Il s’agit d’une requête de procréation formulée par un couple sur du papier à en-tête de la Société Misr pour l’industrie chimique « Sharikat Misr li-sinâ‘at al-kîmâwiyât » (22, 23) ; d’une plainte familiale rédigée par une suppliante sur du papier à en-tête du fournisseur d’équipements Vortex Hydra (27) et, enfin, d’une demande de vengeance adressée par une plaignante sur du papier à en-tête du géant du bâtiment Arab Contractors Osman Ahmad Osman & Cie « Al-muqâwilûn al-‘arab ‘Uthmân Ahmad ‘Uthmân wa shurakâh » (90). Certes, l’utilisation d’un tel support pourrait tout à fait relever du simple hasard. Les solliciteurs rédigent leurs requêtes sur tout ce qui leur tombe fortuitement sous les mains. Le plus important n’est-il pas, dans le fond, ce que l’on y inscrit ? Mais le papier à en-tête imprimé pourrait tout aussi bien émaner d’un choix délibéré. Même si cet en-tête non barré n’a strictement aucun rapport avec le contenu même de la requête, il est quand même là – tout comme les titres – pour valoriser le requérant en le rattachant à une collectivité (entreprise, syndicat, association, etc.). Comme si le logo donnait plus de poids à la requête, comme si ce procédé conférait un caractère administratif et collectif à une détresse toute personnelle. Par le truchement de l’en-tête, le justiciable tente de se détacher du lot compact des solliciteurs lambda : je ne suis pas le tout-venant, vous ne pouvez pas négliger mon existence, mon cas mérite d’être soigneusement examiné. Peu importe même que cet en-tête soit usurpé comme c’est vraisemblablement le cas des deux suppliantes n° 27 et 90. Car il s’agit au fond d’une façon d’intimider le saint. Une manière de forcer le destin.

20À défaut de papier à en-tête, d’épithètes élogieuses ou de titres honorifiques, certains dénonciateurs préfèrent susciter la compassion. Ils jouent la carte de l’apitoiement en se qualifiant de : « veuve persécutée » (258) ; « femme qui élève des orphelins » (449) ; « J’ai cinq enfants et suis enceinte » (453) ; « Je suis orpheline de père et de mère et n’ai que Dieu pour unique secours » (466) ; « Je suis cardiaque et ne supporte pas tout cela » (178) ; « Nous sommes des pauvres misérables » (79) ; « Mon mari est un vieillard, aveugle et à bout de ressources » (60) ; « Je suis opprimée, orpheline et très très misérable » (109). Endosser l’habit du martyr semble octroyer aux solliciteurs un droit de réponse du saint. Comme si la souffrance et la persécution érigeaient impérativement un droit : celui d’être exaucé.

21Mais, cheikh ‘Amr n’en dira pas plus sur son identité. Dans le courrier d’al-Shâfi‘î, les autres données objectives (âge, profession, lieu de résidence) ne sont explicitement mentionnées que lorsqu’elles servent réellement le récit ou qu’elles touchent la substance même de la requête. Sinon, on les passe sous silence. Une victime de harcèlement professionnel n’omettra pas de préciser au saint son métier ainsi que les coordonnées de son employeur (75). Une vieille fille cherchant ardemment à convoler mettra en exergue son âge critique, afin que l’imam puisse diligemment intervenir : « J’atteins l’âge de trente-cinq ans et suis toujours pas mariée jusqu’à présent » (214) ; « Je suis fiancée depuis cinq ans » (109). Une personne illégalement expropriée signalera à al-Shâfi‘î son adresse précise : « Je suis le propriétaire de l’immeuble situé dans la rue Muhammad b. Maghzal, à côté du café Hâfiz à al-Hadar, Alexandrie, en face de l’Institut des recherches médicales » (268). Mais, dans les affaires de cœur, comme celle qui tenaille cheikh ‘Amr, toutes ces précisions se révèlent fort superflues.

Énoncé de la plainte

22Après le préambule, vient l’énoncé de la plainte qui représente la partie descriptive de la supplique. C’est en quelque sorte sa raison d’être, le pourquoi l’on écrit à al-Shâfi‘î. Il s’agit d’un récit circonstancié et passionnel du malaise ressenti, du drame vécu et des vaines tentatives – si tentatives il y a eu – pour en venir à bout. Remise en question, autocritique et prise de conscience semblent s’éclipser généralement devant la certitude que l’on est dans « [son] bon droit » (151), victime de la destinée, et que l’enfer, c’est les autres. Tous les procédés rhétoriques y sont mis en œuvre pour détailler l’agression.

23Fourvoyés dans le labyrinthe inextricable de la haine et de la rage, englués dans une soif inextinguible de vengeance, certains dénonciateurs perdent totalement le fil de leur récit. Cela se traduit, parfois, par une énumération interminable de griefs désordonnés et d’affaires glauques et emboîtées, par un continuum d’imprécations. La supplique vire à l’aigre et devient vite un concentré d’accusations non étayées, un vomi de ressentiments mal digérés. La narration se fait boiteuse, embrouillée, voire incompréhensible.

Reconstitution des faits

Attendu que Fahîma, fille de Nâdya, alias mère de Manâl, demeurant au village de Mahallat Rawh est venue [me voir]. Attendu que ses visites se sont réitérées. Au début, après m’avoir rendu visite plus d’une fois, j’ai refusé de la recevoir deux fois, car mes sentiments envers elle ont changé. Toutefois, après la répétition de ses visites, elle m’a demandé de coucher avec elle (talabat minnî al-nawm ma‘ahâ). Mais Dieu ne [l’]a pas voulu. Elle en a été affectée. Son insistance était telle que nous avons fauté et la faute s’est poursuivie. Et Dieu sait qu’au début je ne voulais rien commettre de tout cela. Nos rencontres se sont poursuivies chez moi et chez elle. Elle m’a ouvert sa maison. Alors je l’ai aimée (ahbabtuhâ) au point où elle est devenue tout dans ma vie. C’est alors que j’ai souffert (ta‘ibt). [Mais] elle ne m’a pas laissé la possibilité de m’éloigner d’elle. Elle voulait abandonner son foyer, mais je ne lui ai pas obéi en cela.

25En six lignes, tout est dit. Récapitulons : une tentatrice décidée, un récalcitrant qui finit par céder, un péché de chair inéluctablement consommé. Le tour est joué. S’ensuivent alors passion amoureuse, plaisir charnel et leurs cortèges de remords et de regrets. Certes, l’histoire de cheikh ‘Amr est d’une banalité consternante dans le fond. Mais pas dans la forme. Car à dépouiller attentivement le courrier de l’imam al-Shâfi‘î, on s’aperçoit que les dénonciateurs se dépeignent comme foncièrement paisibles, innocents et inoffensifs : « Je ne fais jamais de mal à personne, car je crains mon Dieu » (178); « Je ne cause du tort à personne et ne convoite le bien [d’autrui] » (116); « Je ne suis pas enclin à nuire à quiconque » (40); « Ô mon Dieu, je n’ai pas pensé et ne penserai jamais à préjudicier à autrui ! » (18); « Je n’ai rien fait qui offusque Dieu » (181); « Je ne lui ai jamais fait aucun mal et n’avais nullement l’intention de lui nuire » (432); « J’aime les gens et j’aime le bien pour eux » (40). Par contre, leurs adversaires sont, naturellement, aux antipodes. Lorsqu’ils ne sont pas trop nombreux « tout un gang » (‘isâba) (389), ils sont particulièrement infâmes « Monseigneur l’imam, si je m’appliquais à écrire durant un mois ou plus, je ne pourrais [suffisamment] décrire la méchanceté de cette dame... Si j’écrivais mille pages, elles ne suffiraient pas à couvrir les erreurs et les calomnies [commises] par cette dame » (37).

Plaidoyer

26Généralement, les dénonciateurs se déclarent surpris des coupables desseins qui se trament contre eux et ne s’avouent aucune velléité d’agression. Mais, il y a toujours un incident fâcheux, une parole malheureuse ou un individu malveillant qui cherche sournoisement à les provoquer et finit par les faire sortir de leurs gonds. Alors ils ripostent légitimement et sans préméditation à ces provocations. Ils se positionnent en légitime défense, en contre-offense. Dans leurs récits circonstanciés à al-Shâfi‘î, ils se cherchent des alibis, des excuses, à tout le moins des circonstances atténuantes ; afin de rendre leurs actes pardonnables, leurs fautes rémissibles en en rejetant la responsabilité sur autrui. Si la résistance déployée par cheikh ‘Amr aux sirènes de la fornication tient un instant le lecteur en haleine, en revanche, l’assiduité de son enchanteresse balise le compte rendu et l’achemine presque naturellement à ce point dramatiquement culminant : « nous avons fauté » (akhta’nâ).

27Que l’on ne s’y méprenne pas, le « nous » ici est à prendre avec circonspection. En effet, commencé par « moi, je », le narrateur va habilement osciller entre la première et la troisième personne du singulier. D’un côté, le « je » subit les assauts impétueux de la séduction, se débat honorablement avant de succomber à la tentation. De l’autre côté, « elle » agit, tend ses filets, débauche et resserre l’étau. Le seul recours à la première personne du pluriel « nous avons fauté » mérite, par conséquent, d’être noté. Il vise moins à reconnaître ses torts qu’à en diluer la responsabilité. Car au fond cheikh ‘Amr plaide responsable mais pas coupable. Il se décharge sur sa partenaire du poids accablant de l’adultère (zinâ) qui, est-il besoin de le rappeler, est considéré en droit musulman comme un délit majeur (kabîra, pl. kabâ’ir) dont le coupable est passible de cent coups de fouet, voire de lapidation s’il est marié. Ce n’est pas lui qui a pris l’initiative d’enfreindre la règle ; c’est elle qui a commencé. Ce n’est point lui qui a persévéré ensuite dans ses errements ; c’est « la faute qui s’est poursuivie » (tamâda al-khata’). Son discours ne trahit d’ailleurs aucune repentance. Pis encore, il réussit un véritable tour de force en se décrivant victime abusée d’un harcèlement sexuel. Et lorsqu’il refuse au début de répondre aux avances importunes de sa tentatrice, il précise que celle-ci « en a été affectée » (ta’tharat). Là, on se trouve en plein pathos : ce bon Samaritain insinue qu’il a finalement fléchi pour lui faire plaisir, qu’il s’est « sacrifié » pour la soulager !

Formalisme juridique

29Gardant toujours à l’esprit qu’ils s’adressent à un éminent juriste (faqîh), les plaideurs sont naturellement tentés d’emprunter au vocabulaire juridique des expressions, des locutions et des particularités syntaxiques propres aux procès-verbaux, aux actes officiels et notariaux : « Libellé le... » (tahrîran fî...) (223) ; « Je suis le dénommé Untel » (annâ al-mad‘û) (89) ; « Je suis allé à la maison du dénommé Untel » (378) ; « L’adresse de la susdite dame » (al-sayyida al-madhkûra) (37) ; « J’expose ce qui suit » (a‘rid al-âtî) (16, 450) ; « Son Excellence, Son Altesse, Monseigneur l’imam al-Shâfi‘î. Avec infiniment de respect, j’expose ce qui suit devant votre honorable Cour [de justice] » (427). Cette officialité se traduit également par l’ajout de nota bene (malhûza) (37, 190) ; de post-scriptum (112, 222) ; ou de timbre fiscal (7, 286, 348). Enfin, l’obligation pour tout acte officiel d’être signé et daté s’applique également à certaines lettres de notre corpus. 28 % des plaideurs ont apposé leur signature ou – pour les solliciteurs analphabètes – leur empreinte digitale (427, 485) au bas de la lettre. Quant à la date qui figure systématiquement en dernière ligne, à l’exception de la lettre n° 432 où elle est inscrite en première ligne, elle adopte soit le calendrier romain (63, 223, 244, 297, 432), soit le calendrier hégirien (35, 471), soit les deux systèmes de datation réunis (445).

31Véritable creuset de souffrances et d’indignations, le courrier de l’imam al-Shâfi‘î se situe non pas sur le registre de l’amour et du pardon, mais sur celui du droit et de la réparation. La justice que les solliciteurs souhaitent voir administrer épouse le plus souvent une procédure accusatoire au cours de laquelle le saint est invité à statuer uniquement sur les éléments de preuve rassemblés et fournis par les intéressés. Il n’est pas censé mener d’enquête ni vérifier le bien-fondé de leurs allégations. Le saint est appelé à instruire uniquement à charge. D’où la tentation de lui mentir ou de truquer les faits quand ils sont contraires à leurs intérêts. Ces lettres de dénonciation sont donc marquées au sceau de la partialité, en ce sens que leurs auteurs ne livrent pas tous les tenants et aboutissants de leurs affaires. Ainsi, le récit de cheikh ‘Amr est opaque et lacunaire sur certains points. Par exemple, il n’explicite pas les motifs qui le poussent à vouloir se débarrasser de sa conquête amoureuse qui, au demeurant, est disposée à « abandonner son foyer » pour vivre avec lui. « Elle est devenue tout dans ma vie. C’est alors que j’ai souffert » : on ne saisit pas très bien le rapport de causalité. Est-ce la lassitude ? Est-ce le scandale retentissant qu’une telle liaison aurait provoqué au sein d’une communauté villageoise où tout finit inévitablement par percer ? Se sent-il étouffé par les scrupules et les affres de la culpabilité ? Craint-il les représailles du mari trompé ? Y a-t-il des intérêts pécuniaires en jeu ? Difficile à dire. Une chose est sûre : cheikh ‘Amr choisit la rupture au détriment de toute tentative de conciliation. Donnons-lui, une dernière fois, la parole :

Acte d’accusation et peine prononcée

• 29  Dans ce passage traduit littéralement, cheikh ‘Amr va osciller entre le vouvoiement distant, crain (...)

Je prie donc votre Excellence de restituer mon droit [bafoué] par elle, car elle m’a tout pris. Et ces actes qu’elle commet dans sa maison ne plaisent à Dieu ni à la Loi (shar‘). Je brigue votre munificence. C’est ma confiance en Dieu et en vous-même qui m’a encouragé à rédiger cette plainte, afin de la punir et de rétablir mon droit. Puisses-tu29, pour l’amour de notre Seigneur Muhammad, lui faire n’importe quoi, afin qu’elle réalise que celle qui a trahi son foyer et elle-même [mérite] d’être châtiée publiquement pour ne plus commettre de péché à nouveau. Car elle n’a pas reconnu ces fautes qu’elle a commises. Dévoile-moi donc ton mystère car c’est votre renommée qui m’a encouragé à ceci [vous écrire]. Que Dieu vous garde un secours pour l’opprimé. Ô Monseigneur al-Shâfi‘î, pour l’amour du Prophète, fait lui quelque chose [de mal] qui me réjouisse, afin qu’elle ne commette plus de péché qui offense Dieu et restitue-moi ce qu’elle m’a pris. Et que la paix et la grâce de Dieu et Sa bénédiction soient sur vous.

Dé-singularisation

32Tout d’abord, il convient de noter qu’à aucun moment, cheikh ‘Amr ne requiert l’avis d’al-Shâfi‘î sur ce qu’il doit faire ou ne pas faire. Assez souvent, le solliciteur n’attend pas de conseil particulier de la part du saint. Il ne lui demande pas, par exemple, de l’éclairer sur la meilleure façon de s’en sortir, de le guider ou d’inspirer sa conduite pour mieux résoudre le contentieux. Non, le dénonciateur arrive avec SA solution toute prête et sollicite le concours du saint uniquement pour la mettre à exécution. La lettre devient ainsi une condamnation sans appel, une notification d’un arrêt, d’une cause qui est déjà entendue. Dans cette procédure expéditive, le saint fait office non pas d’un magistrat instructeur, mais plutôt d’un juge d’application des peines. Sur un ton péremptoire, cheikh ‘Amr désavoue complètement la conduite de sa dulcinée coupable de péché (dhanb), de désobéissance aux prescriptions divines (ma‘siya) et de fautes (akhtâ’). Des chefs d’accusation à fortes connotations morale et religieuse. L’acte de dénonciation est accentué par le fait qu’elle ne reconnaît même pas ses torts qui lèsent l’énonciateur et, de surcroît, offensent (yughdib) la divinité. Il faut donc punir la coupable, non seulement pour le mal qu’elle commet à autrui, mais surtout pour restaurer les valeurs morales ébranlées par ses forfaits. On voit bien comment cheikh ‘Amr tente d’ériger sa cause privée en une cause beaucoup plus générale. Il est fort à parier que ce conflit a, de surcroît, une dimension économique : « elle m’a tout pris... restitue-moi ce qu’elle m’a pris ». Mais ce problème purement personnel est travesti ici en une cause prétendument collective et, par conséquent, digne de retenir l’attention du saint. Du fond de ses turpitudes, l’énonciateur parvient à formuler une requête éthiquement recevable. La défense de ses propres intérêts devient une croisade du bien contre le mal, de la vertu contre le déshonneur de la sexualité illicite. Confusion des registres : le conflit relatif à l’exercice de la justice se métamorphose en une croisade de la foi contre l’impiété, de l’ordre contre le chaos. C’est ainsi que le placet se transforme presque en procès d’hérésie. Le saint saurait-il rester indifférent à ces concepts dichotomiques ?

33Ce même effort de dé-singularisation est observable chez la plupart des justiciables qui accordent à leur psychodrame privé, à leur cas singulier une dimension collective, une portée universelle. La condamnation de l’offenseur se double d’une exigence d’exemplarité. Le coupable doit à la fois « recueillir les fruits du mal [qu’il a semés] » (266) et servir d’exemple. Le solliciteur n° 16 implore l’aide d’al-Shâfi‘î « pour punir [son] voleur, afin qu’il serve de leçon (‘ibra) aux autres ». Le dénonciateur n° 464 réclame la punition de celui qui a empoisonné ses oies « afin de servir d’exemple (maw‘iza) pour les gens ». Invectivant une femme accusée de lui « faire de la sorcelleriepour repousser à jamais tout prétendant qui se présente », la jeune fille n° 85 exhorte le saint de la délivrer et lui lance : « Prouve-moi que le bien et la vérité triomphent sur le mal, l’injustice et la sorcellerie » (85).

34Inutile de multiplier les exemples : les courroux du ciel doivent s’abattre sur le fautif, pour l’exemple (468, 487). Pour le principe. Et en matière de châtiment, les dénonciateurs de l’imam al-Shâfi‘î ne font généralement pas de quartier. Face à l’outrage jugé irréparable, ils en appellent à « la pire des vengeances » (shar al-intiqâm) (338, 339), à ce que leurs offenseurs « goûte[nt] toutes sortes de tourments » (67), qu’ils soient frappés d’une « maladie mortelle » (18) ou du « plus horrible malheur » (25). D’aucuns édictent leur volonté, dictent eux-mêmes au saint une sanction cruelle et excessive. Dans ces conditions, al-Shâfi‘î n’a pas les coudées franches et l’absolution n’est guère une valeur cardinale : « Je ne pardonne pas » (358) ; « Nous exigeons le talion » (al-qisâs) (26). Aucune circonstance atténuante, ni prescription, ni remise de peine, ni possibilité de rachat. Incapables de passer l’éponge, les dénonciateurs décrètent assez souvent une punition disproportionnée, sans commune mesure avec le délit ou l’injustice dont ils disent avoir fait les frais. C’est le cas, par exemple, de ce frère vindicatif qui pour une raison obscure profère contre sa propre sœur nombreuses imprécations afflictives : « chagrin, affliction et tristesse... diabète, cancer et tuberculose... humiliation... ruine... trépas » (291). C’est également le cas de cet agriculteur qui réclame contre celui qui a saccagé ses plantations de petit-pois « une vengeance [terrifiante] qui ne laissera pas d’étonner les gens » (320).

35D’autres dénonciateurs, en revanche, laissent au saint toute liberté de rendre son arrêt et de prononcer une sanction appropriée : « prière de faire le nécessaire » (argû ittikhâdh al-lâzim) (304) ; « dispose du voleur comme bon te semble » (349) ; « punis-le à ton gré » (312). Si cheikh ‘Amr s’en remet entièrement à la punition que l’imam al-Shâfi‘î jugera adéquate d’infliger, il lui précise, néanmoins, son souhait d’un châtiment « public » (‘alanann) et suffisamment sévère pour le « réjouir » (yasurrunî). Une double peine afflictive et infamante, où le supplice se conjugue avec l’opprobre.

Conclusion

37L’envoi de lettres de dénonciation à l’imam al-Shâfi‘î peut être considéré comme un mode, parmi tant d’autres, d’expression du sens de la justice. Qu’on le supplie de répondre au plus vite, qu’on lui fixe un délai ou qu’on lui adresse tout de go un ultimatum, pour les justiciables, c’est toujours l’expectative, l’espoir que les choses vont probablement changer, la certitude qu’al-Shâfi‘î ne va pas et ne peut pas les abandonner, eux, les laissés-pour-compte. N’est-il pas « le vicaire de Dieu sur Sa terre et dans Son royaume » (khalafa Allâh fî ardihi wa-mulkihi) (308, 311) ? Ceci lui impose naturellement le devoir d’intervenir pour sauver l’ordre moral et rétablir les principes de justice chaque fois qu’ils sont bafoués. Ainsi, la supplique s’apparente à une stratégie de survie, atténue bien des frustrations, limite les débordements et, sans résoudre définitivement les problèmes ou combler les attentes, procure un effet sédatif non négligeable. Sans oublier que le simple fait de coucher sur papier ses propres angoisses et désirs constitue une délivrance en soi et créé un effet de distanciation susceptible de désamorcer les conflits et d’inciter les protagonistes à la négociation et au compromis.