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AvwmE LEBON

LE SAINT, LE CHEIKH
ET LA FEMME ADULTERE

COURRIER DU C(EUR ADRESSE A I;IMAM AL-SHAFIf AU CAIRE

Savoir fagonner un récit a partir d’une action terrible permet de mettre une
distance entre soi-méme et |'événement, au pire en s'illusionnant, au mieux
en se pardonnant.

Natalie Zemon Davis, Pour sauver sa vie.

Entre octobre 1993 et avril 1994, prés d’une cinquantaine de lettres
affluaient chaque semaine au mausolée (darih) de I'imam al-Shafi‘i!, véri-
table chef-d’ceuvre de I"époque ayylbide (608/1211-2) situé au sud de la
citadelle du Caire, au coeur d’une nécropole (al-qgarafa al-sughra) dont il est
a la fois I’éponyme et le saint patron. Ce courrier était soit acheminé par la
poste des quatre coins de I'Egypte, soit déposé directement sur la tombe du
saint par les dévots eux-mémes, a l'issue de la visite pieuse (ziyara). Certains
expéditeurs de ces lettres sollicitent I'intercession d’al-Shafi‘i* (150/767-204/

1. Sur la description du mausolée d’al-Shafi‘f voir Tasan ‘Abd al-Wahhab, Tarikh al-
masagid al-athariyya allati salla fiha faridat al-gum‘a hadrat sdhib al-galala al-malik
al-salih FarGq al-awwal, Matba‘at Dar al-kutub al-misriyya, Le Caire, 1946, vol. |, p.
106-113. Voir également Gaston WieT, « Les inscriptions du mausolée de Shafi‘l »,
Bulletin de I'Institut d’Egypte, t. XV, Le Caire, 1933, p. 167-185.

2. Surl'imam al-Shafi‘l, voir Shams al-Din Muhammad b. Ahmad b. ‘Uthman al-
-ahabi (m. 748/1374), Siyyar a’lam al-nubald’, Ed. Mu’asasat al-risla, Beyrouth,
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820) pour I'obtention de biens spirituels et temporels : bénédiction, guérison,
procréation, désendettement, protection, exorcisme, etc. D’autres, en revan-
che, s’estimant persécutés (maz/imdn), lui narrent en détail toutes sortes de
traumatismes et de conflits qui les opposent a leur cercle familial, amical,
professionnel ou de voisinage et implorent son pouvoir transcendant. Les
contentieux exposés dans ces lettres couvrent des domaines trés vastes et
variés : spoliation d’héritage, licenciement jugé abusif, polygamie, coups et
blessures, sorcellerie, empoisonnement d’orphelin ou de bétail, escroquerie,
non-versement de pension alimentaire, vol, diffamation, harcelement profes-
sionnel, etc.

Le présent article pose la question du comment et non celle du pourquoi
s’adresser a un saint mort depuis pres de douze siecles et solliciter son inter-
vention magico-religieuse pour résoudre des litiges terrestres, pour la plupart
juridiquement recevables. Car s'il existe différentes manieres de raconter une
histoire et de concocter un récit, on n’écrit pas n’importe comment, méme
a un saint. Surtout a un saint. Il convient de chercher les mots adéquats,
d’employer les formules consacrées, de conférer aux suppliques une forme
présentable. Faute de quoi, la supplique risque de rester lettre morte. Pour
faire valoir I'injustice, ces récits spontanés s’articulent sur un mode plus ou
moins élaboré. Certains narrateurs n’hésitent pas a se mettre en scene. lls s’ef-
forcent de construire un récit le plus cohérent possible, le plus convaincant
qui soit. Dans bien des cas, la rédaction de la supplique semble s’apparenter
a une véritable épreuve épistolaire ol rien n’est épargné — rhétorique, affirma-
tion d’innocence, vrai serment ou mensonge — pour rallier le saint a sa propre
cause, quelle que soit la véracité de celle-ci. Nous tenterons de démonter les
mécanismes narratifs utilisés pour appuyer une requéte, ainsi que les pro-
cessus d’accusation, de justification et les différents artifices déployés pour y
parvenir.

Dans ce dessein, nous nous appuyons sur l’analyse d’un corpus inédit de
cing cents lettres recueillies par nos soins a I'intérieur du mausolée d’al-Shafi‘i.
Afin de mieux centrer notre propos, nous avons sélectionné une seule lettre,
jugée assez représentative de tout le corpus, méme si elle releve du désordre
amoureux (une mésentente entre un amant et sa maitresse). Un conflit de
personnes moins grave peut-étre que d’autres différends, quoique non moins
dévastateur pour ses protagonistes.

tome X, 1982, p. 5-99. Voir également Abti Muhammad ‘Abd al-Rahman b. Abi 1atim
al-Razi (240 - 327), Adab al-Shafi’t wa-mandqibih, Maktabat al-Khangi, Le Caire, II¢
édition, 1993, 388 p.; Mu’min b. fasan Mu’min al-Shablangi, Ndr al-absar fi manaqib
aal bayt al-nabf al-mukhtar, Dar al-Gil, Beyrouth, 1989, p. 440-464.
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PRESENTATION DU CORPUS

Mais auparavant, il convient de présenter brievement le corpus dont est extraite
cette lettre. Dans son analyse d’'un matériel de cent soixante-trois lettres simi-
laires adressées a al-Shafi‘l entre 1952 et 1958, le sociologue égyptien, Sayyid
‘Uways (1913-1989), a dépeint al-Shafi‘l comme une sorte de confesseur don-
nant I’absolution a ses suppliants®. Ceux-ci « sont totalement persuadés que
I'imam ne se venge pas d’eux tant qu’ils ont avoué leurs forfaits et qu’il ne
les dénonce jamais a la police* ». Or il n’en est rien, puisque I'islam ignore
le rituel de la confession, fondamental dans le christianisme. Il faut donc con-
sidérer ces lettres non comme une confession religieusement balbutiée, mais
plutét comme des dénonciations privées. Si les termes « plainte » (shakwa) et
« doléance » (mazlima) sont fréquemment utilisés par la majorité des requé-
rants, celui de « dénonciation » (baldgh) est, parfois, explicitement mentionné :
« Ceci est une dénonciation [de la part] de ‘Uthman, fils de Warda et de ses
enfants persécutés... » (247)°. Ces dénonciations privées ne sont censées étre
lues et traitées que par leur seul et unique destinataire, i.e. le saint. Elles sont
d’ailleurs systématiquement ramassées et incinérées dans la cour du mausolée
sous la surveillance d’un préposé.

Il ne peut pas en étre autrement, puisque ces lettres renferment des ver-
sets coraniques et, par conséquent, ne doivent pas étre mises aux ordures.
Drailleurs, tout papier chargé d’écriture arabe gisant par terre doit étre ramassé
et mis a "écart, de peur que le nom de Dieu, qui pourrait s’y trouver, ne soit
foulé aux pieds®. L'usage de ne jamais jeter les écrits a la poubelle est égale-
ment répandu parmi les juifs d’Orient qui, dans chaque synagogue, affectent
une chambre a I’entreposage des textes destinés a étre éliminés’. Farouchement
hostiles a ces pratiques de dévotion populaire, les responsables du mausolée
d’al-Shafi‘ visent a travers Iincinération de ces lettres a dissuader les fideles
de poursuivre ces ferveurs considérées comme une idolatrie de bas étage.
Mais la destruction volontaire et systématique du courrier de I'imam al-Shafi‘t

3. Sayyid ‘Uways, Rasd’il ila al-imdm al-Shafi‘i. Zahirat irsal al-rasd’il ila darfh
al-imam al-Shafi’, I*¢ édition, al-markaz al-qawmf li-I-buh(th al-igtima‘iyya wa-I-
gind’iyya, Le Caire, 1965; Il° édition, Dar al-Shayi’ li-I-nashr, Le Caire, 1978, 387 p.
4. ‘Izzat al-Sa‘’dani, « Lughz al-khitabat allati yab‘ath biha al-nas kul yawm bi’ism
al-imam al-Shafi‘i », al-Ahrdm du 17 janvier 1965.

5. Les chiffres entre parenthéses renvoient au classement chronologique des suppli-
ques de notre corpus au fur et a mesure de leur collecte.

6. Edward Westermarck, Pagan Survivals in Mohammedan Civilisation, Macmillan,
1933; trad. frang. par Robert Gobert, Survivances paiennes dans la civilisation maho-
métane, Payot, Paris, 1935, p. 166.

7. Sylvie Denoix, «Fustat, lieu de mémoire», dans Lieux d’islam, Ed. Autrement,
Collection Monde HS n°91/92, Paris, 1996, p. 58.
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constitue, malheureusement, une perte inestimable de données précieuses
permettant de mieux comprendre la société égyptienne contemporaine et son
évolution sur le plan socioreligieux.

La discrétion qui enveloppe cette correspondance théoriquement inviola-
ble encourage les solliciteurs a se livrer sans retenue et a révéler des indices
et des coordonnées permettant, éventuellement, de retrouver beaucoup d’en-
tre eux. Notre intrusion dans ce courrier confidentiel entre des individus
offensés cherchant a obtenir réparation et un saint justicier censé voler a leur
secours n’est donc que pure indiscrétion, que seule |"étude socio-anthropo-
logique pourrait excuser. Il s’agit la d’'une différence fondamentale avec, par
exemple, les lettres de dénonciation publique envoyées au journal Le Monde
et magistralement étudiées par Luc Boltanski®. Contrairement a ces lettres
ouvertes, les dénonciations adressées a I'imam al-Shafi‘l sont rédigées dans
la solitude et transmises subrepticement par les intéressés eux-mémes, sans
aucune assistance extérieure (avocats, écrivains publics’, auxiliaires de jus-
tice, etc.). A la différence des lettres de rémission du Moyen-age analysées
par Natalie Zemon Davis, dans la rédaction desquelles notaires, clercs, offi-
ciers de chancellerie, hommes de loi et secrétaires du roi jouaient un réle

8. Luc Boutanski, L’Amour et la Justice comme compétences, Ed. Métailié, Paris,
1990, 382 p.

9. Jadis, le parvis du mausolée de I'imam al-Shafi‘ était occupé par des écrivains
publics (kataba ‘'umd@miydn) louant leurs services aux visiteurs analphabétes désirant
déposer une lettre au saint. Leur existence dans les années soixante est attestée a
deux reprises dans I'ouvrage de ‘Uways. En effet, lorsque celui-ci vient solliciter
I'aide du responsable du mausolée d’alors pour I'obtention de quelques lettres, ce
dernier — soupgonnant le chercheur de vouloir enrayer cette pratique — tente de le
dissuader en prétextant I'inutilité de vouloir éradiquer des croyances bien enraci-
nées depuis des siecles et de « |éser ceux qui en font leur gagne-pain comme les
écrivains publics » (p. 28). Dans un autre passage, ‘Uways déclare que tous ceux
qui souhaiteraient envoyer une lettre a al-Shafi‘i ne le feraient pas forcément, soit
a cause de leur analphabétisme, soit parce qu’ils nont pas de quoi payer un écri-
vain public (p. 124). Par la suite, ces kataba ‘umidmiydn furent concurrencés par les
fonctionnaires du ministere des Wagqf installés dans les locaux de la mosquée. Pour
arrondir leurs fins de mois difficiles, ceux-ci ne rechignaient pas a préter leur plume
moyennant une piécette. Cependant, ils furent contraints d’arréter, afin de ne pas
encourager ces pratiques vilipendées par I’Administration. De nos jours, la plupart
des visiteurs arrivent munis de leurs suppliques rédigées auparavant a la maison.
Quelques-uns les griffonnent a I'intérieur du mausolée ou sollicitent le concours
d’autres visiteurs. L'analyse stylistique et graphologique des lettres de notre corpus
ainsi que I’examen attentif des lieux nous incitent a écarter la présence actuellement
d’écrivains publics. Ceci est probablement di aux progres de I'instruction réalisés
au cours des dernieres décennies.
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non négligeable'’. Contrairement aux auteurs de ces récits de pardon du xvi¢
siecle, les solliciteurs actuels d’al-Shafi‘l ne font pas de mea-culpa. Chez eux,
le repentir cede la place a la vengeance, le talion prend le pas sur le pardon.
La comparaison entre, d’une part, ces deux corpus publiés de Boltanski et de
Zemon Davis et, d’autre part, celui de I'imam al-Shafi‘t mérite développe-
ment. Malheureusement, elle déborde le cadre étroit de cet article.

L'envoi de lettres au mausolée d’al-Shafi‘l est plutdt une affaire d’adultes :
dans notre corpus, on ne compte que 12 mineurs sur 362 majeurs et 126 sol-
liciteurs d’age indéterminé. De méme, on y recense 47 % de femmes contre
seulement 27 % d’hommes'’. A des degrés variables, ce phénoméne semble
toucher I'ensemble du territoire égyptien. L'étendue des zones géographiques
concernées atteste de 'influence religieuse et spirituelle dont bénéficie I'imam
aupres des fideles. Dailleurs, ce phénomene se maintient, puisque le corpus
similaire étudié par ‘Uways dans les années soixante provenait également
de quinze gouvernorats : 47,2 % de la Basse-Egypte et 46,5 % de la Haute-
Egypte'2. Néanmoins, la majorité des lettres semble émaner des zones rurales
et des milieux déshérités. Les Cairotes de notre corpus résident pour la plupart
soit dans des quartiers fortement peuplés (Shubra, Balag, ‘Abbasiyya) soit dans
des villes nouvelles et des banlieues défavorisées (Madinat Khamastashar Mayu,
Hilwan, Dar al-Salam). Enfin, les expéditeurs des lettres se répartissent sur un
échiquier socioprofessionnel assez large, avec toutefois une surreprésentation
des métiers manuels. Parmi les trente et un suppliants qui ont soit mentionné
clairement, soit laissé deviner leur profession, on dénombre neuf agriculteurs,
six boutiquiers, un boucher, un artisan, une femme de ménage et un agent de
service. Mais, cette galerie de portraits englobe également trois fonctionnaires,
un ingénieur, un promoteur immobilier et un professeur d’informatique’.

10. Natalie ZemoN Davis, Fiction in the Archives, Pardon Tales and Their Tellers in
Sixteenth-Century France, Stanford University Press, 1987; trad. frang. par Christian
CLer, Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVF siécle, Ed. du Seuil, Paris, 1988,
280 p.

11. 11 n’est pas toujours aisé de déterminer le sexe des auteurs des suppliques anony-
mes. De méme, les regles grammaticales ou syntaxiques (déclinaison des mots, con-
jugaison des verbes, etc.) et la quéte d’indice révélateur (nature du probleme, type
d’enjeux) ne permettent pas toujours de se prononcer avec certitude sur la nature du
sexe des 26 % de solliciteurs anonymes.

12. Sayyid ‘Uways : op. cit,, p. 124-125.

13. A des degrés divers, ce phénomene semble concerner I’ensemble des catégories
sociales, quel qu’en soit le degré d’instruction. Ce constat capital va a I’'encontre des
clichés largement répandus sur la religion populaire qui serait I'apanage des analpha-
betes, des illettrés et des prolétaires. Entre la religion orthodoxe, celle de I'élite des
bien-pensants d’un coté et, de I’autre c6té, la religion populaire, celle de la masse des
« sauvages » et des petites gens, la frontiere — si frontiere il y a — est beaucoup plus
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Soumise au jugement (hukm) impartial d’al-Shafi‘i, cette correspondance
est le théatre d’affrontement entre deux types d’acteurs :

1) Un dénonciateur-victime qui, en son nom propre, prononce un fou-
droyant réquisitoire. A I’exception de quelques cas ol la dénonciation est
assumée par une tierce personne (une mere s’insurgeant contre les tracas subis
par son fils, un époux s’indignant des torts infligés a sa femme, etc.). La rédac-
tion des suppliques est généralement un acte personnel, qui n’engage qu’un
seul individu, méme si ses répercussions rejaillissent parfois sur I'ensemble de
sa famille ou de son entourage. Toutefois, on recense vingt et une suppliques
communes dans notre corpus. Celles-ci sont rédigées par I'un des partenaires
— vraisemblablement le plus agé ou le plus éloquent — et parfois cosignées par
I'ensemble des requérants. Ainsi, une méme cause ou un adversaire commun
peuvent-ils mobiliser :

— des hommes entre eux : contre une tierce personne (26, 58);

— des femmes entre elles : fille et mére contre une tierce personne (220,
301, 341), deux sceurs pour un mariage (162), deux femmes d’un lien indéter-
miné contre d’autres femmes accusées de sorcellerie (391);

—un homme et une femme : pour un mariage (201), procréation (22), cou-
ple contre une amie commune (19), fils et mere contre une tierce personne
(299), homme et femme d’un lien indéterminé contre une tierce personne
(307,347,371, 427);

—un homme et ses enfants (247);

— une femme et ses enfants (300, 328, 329, 428, 429).

2) Un ou souvent plusieurs dénoncés-persécuteurs qui, absents, sont
naturellement privés de plaidoirie et n‘ont pas voix au chapitre. Face a al-
Shafi‘i-le-justicier supposé ignorer tout du conflit qui couve parfois depuis
de longues années, le dénonciateur a toute latitude pour raconter son affaire.
Pour se raconter. Bien entendu, il ne faut pas s’attendre a ce qu’il dise la vérité,
toute la vérité. Il livrera tout juste sa part de vérité. Sa version des faits sera
donc au diapason de ses propres intéréts. Le récit présentera tour a tour des
failles, des lacunes, des redondances, des silences ou des exagérations.

perméable qu’on ne veut bien I'admettre. L'étude de notre corpus prétend nuancer cette
fagon de voir. Imputer, comme on a souvent tendance a le faire, ces manifestations tant
décriées de la piété populaire aux strates socioprofessionnelles les plus défavorisées est,
a notre sens, une erreur grossiere qui ne tient pas compte de la complexité du contexte
religieux de I'Egypte contemporaine. Car dans ce domaine, comme dans bien d'autres
encore, on observe chez les Egyptiens une sorte de dualité, de conduite paradoxale qui se
traduit par un décalage entre ce que I'on pense et ce que I'on dit, entre ce que I'on dit et
ce que l'on fait, notamment au sein des couches occidentalisées de la société. La religion
populaire fait de nombreux émules, méme si I'on n’aime pas trop I’avouer ou en parler.
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LETTRE N° 383

Revenons a présent a la lettre n° 383 de notre corpus parvenue au mauso-
lée d’al-Shafi‘t au cours de la premiere quinzaine du mois de février 1994.
L'absence d’enveloppe timbrée'* accompagnant cette supplique suggere
qu’elle fut déposée sur la tombe du saint par son auteur en personne ou par
son mandataire. En effet, certains pélerins arrivent au mausolée chargés, en
sus de leur propre supplique, de celles de parents, d’amis ou de connaissances
qui sont dans I'incapacité physique (malades, personnes agées) ou matérielle
de les y accompagner. A ce propos, nous avons été témoin, lors d’une visite
effectuée en 2001, d’une scene assez extraordinaire. Un paysan extrait de sa
besace tout un lot de lettres appartenant a d’autres habitants de son village, al-
Shargiyya, et les glisse consciencieusement une a une a travers les interstices
de la balustrade de bois entourant le cénotaphe d’al-Shafi‘i, tout en récitant
quelques versets de la sourate Yasin'> (Coran XXXVI).

Il s’agit d’une lettre manuscrite de dix-sept lignes rédigées en arabe classi-
que, sans aucune ponctuation, a I’encre bleue sur papier libre. Les propriétés
graphiques et stylistiques du texte (écriture lisible et fluide; absence de sur-
charges, de ratures ou de fautes d’orthographe; langue simple et dépouillée;
style soutenu et exempt de propos outranciers) dénotent chez son énonciateur
un certain degré d’instruction et une familiarité avec la chose écrite. Malgré
I’émotion qui a dG présider a sa rédaction, cette lettre semble tracée d’une
main sGre, d’un seul trait, sans traces d’hésitations, ni marques de réticences,
ni indices d’autocensure.

14.Vu le caractere sacré de ce courrier, nombreux sont les postiers qui s’obligent
a acheminer les lettres adressées au mausolée d’al-Shafi‘i, méme lorsqu’elles sont
insuffisamment ou pas du tout affranchies, ou lorsque I’adresse n’est pas correcte-
ment libellée.

15. Considérée par la croyance islamique comme le « coeur du Coran », la sourate
Yasin jouit d’un prestige particulier. Elle est intégralement reproduite dans trois lettres
axées sur des pratiques de magie (67, 85, 87). La récitation fréquente de cette sourate,
environ une centaine de fois avec quelques incises et répétitions, est désignée par
« “idiyyat ». C'est une recette bien éprouvée dans le bien comme dans le mal : « Je
récite ‘idiyyat Yasin sur quiconque m’a opprimé et veut la destruction de ma maison »
(51). Sa force coercitive est telle que le simple fait de menacer quelqu’un de la réciter
sur lui suffit généralement a le raisonner — a moins qu’il ne soit de trés mauvaise foi.
Le plaideur n° 378 rapporte que lorsque le conflit a compléetement dégénéré : « ma
meére lui [son adversaire] a dit : je vais réciter ‘“idiyyat Yasin sur toi. Il lui a répliqué :
je n’en ai que faire! ». Enfin, la récitation de la sourate Yasin est utilisée méme par les
coptes pour « contrarier quelqu’un, faire échec a un projet, obtenir I'inverse de ce qui
est proposé ». (Gérard Viaup, Magie et coutumes populaires chez les Coptes d'Egypte,
Ed. Présence, Sisteron, 1978, p. 100).
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Introduction

Comme la majorité du corpus, cette lettre est grosso modo formatée suivant la
méme trame stylistique. Elle s’articule autour de quatre axes principaux : un
préambule, 'énoncé de la plainte, le prononcé de la requéte et une péroraison.
Quand elles ne sont pas distinctes sémantiquement, ces quatre subdivisions le
sont parfois graphiquement : emplacement spécifique de chaque composante,
sautdeligne, présence d'alinéa, etc. Le préambule s’ouvre ici par la formule propi-
tiatoire « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux » (bism Allah al-rahman
al-rahim). Cet usage de la basmala ou la tasmiya en incipit des lettres est tout a
fait conforme a la croyance répandue, suivant laquelle tout ce qui ne commence
pas par la basmala est inexorablement voué a I'échec. Cette formule conjuratoire
et purificatoire est systématiquement psalmodiée avant d’entreprendre toute acti-
vité ou prise de parole en public. Ensuite vient la priere de bénédiction (tasliya)
qui consiste a dire : « la bénédiction de Dieu sur notre seigneur Muhammad, sa
famille et ses compagnons » (salla Allah ‘ala sayyidnd Muhammad wa “ala alihi
wa-sahbihi wa-sallam). A chacune de ces formules sacramentelles ou incanta-
toires sont attachées des vertus spécifiques, que les solliciteurs ne semblent pas
méconnaitre. Parfois, le recours a ce genre de formules consacrées n’est qu’une
simple affaire de routine irréfléchie, de convenances établies.

Identité du requérant

Qu’il soit laconique et sec comme dans cette lettre ou verbeux et obséquieux
comme dans tant d’autres, ce protocole d’introduction est quasiment un pas-
sage obligé, dicté par les regles de la bienséance. Car il ne sied guere de
brusquer le saint ni de I"aborder tout de go. Avant de formuler sa requéte, il
convient tout d’abord de se présenter. Aprés un saut de ligne, I'auteur de la
lettre n° 383 décline aussitot son identité : « Moi, Monsieur le cheikh ‘Amr'®,
je présente ma plainte a celui qui est plus proche de Dieu que moi-méme et
que quiconque. Je présente ma plainte a Monseigneur I'imam honorable et
vénérable, Monseigneur I'imam al-Shafi‘i, que Dieu soit satisfait de lui ». La
grande proximité avec Dieu dote le saint de pouvoirs extraordinaires lui per-
mettant de mieux intercéder pour les vivants.

Il esta noter que 57 % des suppliants de notre corpus ont clairement mentionné
leurs noms (ism, pl. asma’). Le systeme appellatif musulman revét un caractere
aussi complexe que crucial. Suffisamment complexe pour rendre ardu I'établisse-
ment de tout répertoire alphabétique des principaux personnages (Compagnons
du Prophete, érudits, juristes, soufis, savants, etc.) ou index des tabagat'” et des

16. Tous les noms propres et coordonnées des suppliants ont été substitués afin de
préserver leur anonymat.

17. Dictionnaires biographiques présentant les saints (wali, pl. awliyd’) par ordre
chronologique ou par générations.
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ta’rikh'®. Crucial au point que le traditionniste et jurisconsulte shafi‘ite, al-Nawawi
(631/1233-676/1277), préconise de donner un nom méme a I'enfant mort-né,
méme au faetus'. L'importance que revétent I"ism et sa précision justifient parfois
I'ajout d’un alias (shuhra). Cette importance se révele capitale lorsqu’il s’agit de
dénommer ses ennemis et de les désigner a la vindicte du saint. L'ism n’est-il
pas une composante essentielle, consubstantielle dirions-nous, de la personne?
Nommer quelqu’un ou quelque chose, c’est déja avoir un immense pouvoir sur
eux. « Toute atteinte au nom est ipso facto une atteinte a la personne », écrit jus-
tement M. Simonsen®.

Dans la lettre n° 320, le plaignant dresse une liste noire des présumés cou-
pables, qui comporte trente hommes et douze femmes, nommément désignés !
Dans le doute, il vaut mieux élargir le cercle des soupcons en fournissant a
I'imam al-Shafi‘l le maximum de suspects. Quitte a ce que ce dernier fasse
lui-méme le tri en chatiant les criminels et épargnant les innocents : « Punis
ceux-ci, s'il y a parmi eux un persécuteur qui m’a opprimé ». Le dénonciateur
n° 84 est I’exception qui confirme cette régle. Apres avoir exposé les motifs de
sa plainte, il exhorte al-Shafi‘f a le venger de ses persécuteurs dont il ignore
Iidentité et que, par conséquent, il se garde bien de nommer, de peur d’accu-
ser des innocents. Dans vingt-sept cas, la supplique se réduit a un inventaire
de noms des agresseurs. Bien entendu, I’exploitation du nom dans les rituels
des sortileges et des exorcismes n’est pas I'apanage de la magie musulmane,
puisqu’on la retrouve dans toutes les croyances populaires. En martelant les
cartouches de leurs rivaux, les anciens pharaons réduisaient I'existence de
ceux-ci a un brasillement d’étincelles sur I'enclume du néant. De méme
Madame Flora, cartomancienne-désensorceleuse a Taron, recommande
ardemment a ses clientes de bien nommer tous leurs ennemis. « L'essentiel est
moins de prier Dieu que de nommer le salaud... (Nommer, c’est tuer) »?'.

Cette recommandation trouve ici toute son ampleur. C’est avec une grande
précision que cheikh ‘Amr désignera un peu plus loin son adversaire : « Fahima,
fille de Nadya, alias mere de Manal ». Ceci renvoie a I'usage ancien et fort répandu
en Egypte comme dans la plupart des pays arabo-musulmans de désigner les
individus, non pas par leur nom de naissance, mais par leur kunya. Celle-ci se
compose de deux éléments : « abd » (pére) ou « umm » (mere) auquel on rajoute
I"ism de I'enfant ainé : « Untel, pére ou meére d’Untel ». Faute de descendance

18. Dictionnaires présentant des notices historiques et géographiques sur telle ou
telle ville ainsi que sur les personnalités importantes qui y ont vécu ou séjourné.

19. UImam aL-Nawawy, Le livre des Invocations, trad. M. AL-FATiH, éd. Alif - Ennour,
1995, p. 359.

20. Michele Simonsen, «Sortileges et exorcismes», dans Nom, prénom. La régle et le
jeu, Ed. Autrement, Série Mutations, n° 147, Paris, 1994, p. 80.

21.Jeanne FAVRET-SAADA et Josée CONTRERAS, Corps pour corps. Enquéte sur la sorcelle-
rie dans le Bocage, Gallimard, Paris, 1981, p. 273.
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male, la kunya de I'individu renvoie au nom de sa fille ainée : « Fahima, mere de
Manal ». Dans notre corpus, les individus sont également désignés par leur filia-
tion (nasab) maternelle introduite par « ibn » (fils) ou « bint » (fille) : « Fahima,
fille de Nadya ». Ainsi, le patronyme tend-il a s’effacer devant le métronyme qui,
lui, semble bien doté d’un potentiel hautement magique®.

Valorisation du requérant

Quant aux titres utilisés par I’auteur pour se qualifier, ils revétent une grande
importance. Ils annoncent clairement qu’on a affaire ici a un « sayyid » (pl.
asyad, sada, sadat). A I'origine, ce terme désignait le chef d’une tribu, le mai-
tre aux nombreux esclaves et serviteurs ou tout leader charismatique, avant
de devenir un titre honorifique des descendants du Prophete Muhammad??.
Aujourd’hui, il signifie tout simplement « Monsieur », autrement dit une per-
sonne distinguée, donc pas un travailleur manuel ni un paysan. Le titre de
« shaykh » (pl. shuyikh, mashdyikh) a de nombreuses acceptions. Il renvoie
soit a une fonction (supérieur d’un établissement religieux, prédicateur d’une
mosquée, maitre spirituel d’une confrérie soufie, etc.), soit a un rang social
élevé (personne dont I'age mar, le savoir, I'expérience ou I’origine forcent le
respect). Vis-a-vis du saint, ['usage d’un titre (lagab) ou d’un terme de politesse
tout comme le recours aux qualificatifs prestigieux parent le dénonciateur
d’une auréole de dignité, d'un halo d’honorabilité ou, pour emprunter un
terme a Luc Boltanski, d'un « garant de normalité** ». Une caution morale
donc qui ne laisse planer aucun doute sur la véracité des incidents rapportés.
Une telle personne digne de foi ne saurait mentir ni accuser injustement. La
version des faits avancée par I'énonciateur est forcément véridique, a tout le
moins vraisemblable. Cheikh ‘Amr se servira de cette garantie morale pour
mieux se disculper d’un écart de conduite (entretenir des rapports sexuels avec
une femme mariée), comme nous le verrons plus bas.

Par ailleurs, quatre lettres de notre corpus sont rédigées sur du papier a
lettres a en-téte. Il s’agit d’une requéte de procréation formulée par un couple

22. La filiation utérine, beaucoup plus slre que la filiation paternelle, est probable-
ment une réminiscence antéislamique d’une société matriarcale ol la parenté se
transmettait par les femmes (Edmond Douttt, Magie et religion dans I’Afrique du
Nord, J. Maisonneuve, 1I¢ éd., Paris, 1984, p. 166). Le Jour de la résurrection (Yawm
al-giyama), chaque individu sera appelé par son ism suivi de celui de sa mere pour
étre jugé (Sha'rani, Kashf al-ghumma, t. 1, Le Caire, 1281, p. 359. Voir également al-
Mas‘adi, Murdg al-dhahab wa-ma‘adin al-gawhar, trad. frang. par Barbier be MEYNARD
et Pavet be COURTEILLE, Les prairies d’or, Paris, 1962-1971, t. Ill, p. 698, § 1762).

23. Al-mu‘gam al-wasit, tome 1, IlI¢ édition, Magma’ al-lugha al-‘arabiyya, Le Caire,
1985, p. 479.

24. Luc Bovtanski : op. cit.,, p. 298-312.
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sur du papier a en-téte de la Société Misr pour I'industrie chimique « Sharikat
Misr li-sind”at al-kimawiyat » (22, 23); d’une plainte familiale rédigée par une
suppliante sur du papier a en-téte du fournisseur d’équipements Vortex Hydra
(27) et, enfin, d’'une demande de vengeance adressée par une plaignante sur
du papier a en-téte du géant du batiment Arab Contractors Osman Ahmad
Osman & Cie « Al-mugawilin al-‘arab ‘Uthman Ahmad ‘Uthman wa shu-
rakdh » (90). Certes, |'utilisation d’un tel support pourrait tout a fait relever
du simple hasard. Les solliciteurs rédigent leurs requétes sur tout ce qui leur
tombe fortuitement sous les mains. Le plus important n’est-il pas, dans le fond,
ce que l'on y inscrit? Mais le papier a en-téte imprimé pourrait tout aussi bien
émaner d’un choix délibéré. Méme si cet en-téte non barré n’a strictement
aucun rapport avec le contenu méme de la requéte, il est quand méme la
— tout comme les titres — pour valoriser le requérant en le rattachant a une col-
lectivité (entreprise, syndicat, association, etc.). Comme si le logo donnait plus
de poids a la requéte, comme si ce procédé conférait un caractére administra-
tif et collectif a une détresse toute personnelle. Par le truchement de I’en-téte,
le justiciable tente de se détacher du lot compact des solliciteurs lambda : je
ne suis pas le tout-venant, vous ne pouvez pas négliger mon existence, mon
cas mérite d’étre soigneusement examiné. Peu importe méme que cet en-téte
soit usurpé comme c’est vraisemblablement le cas des deux suppliantes n° 27
et 90. Car il s’agit au fond d’une fagon d’intimider le saint. Une maniére de
forcer le destin.

A défaut de papier a en-téte, d’épithétes élogieuses ou de titres honorifiques,
certains dénonciateurs préferent susciter la compassion. Ils jouent la carte de
Iapitoiement en se qualifiant de : « veuve persécutée » (258); « femme qui
éleve des orphelins » (449); « J’ai cinq enfants et suis enceinte » (453); « Je
suis orpheline de pére et de mere et n’ai que Dieu pour unique secours »
(466); « Je suis cardiaque et ne supporte pas tout cela » (178); « Nous som-
mes des pauvres misérables » (79); « Mon mari est un vieillard, aveugle et a
bout de ressources » (60); « Je suis opprimée, orpheline et tres tres misérable »
(109). Endosser I’habit du martyr semble octroyer aux solliciteurs un droit de
réponse du saint. Comme si la souffrance et la persécution érigeaient impéra-
tivement un droit : celui d’étre exaucé.

Mais, cheikh ‘Amr n’en dira pas plus sur son identité. Dans le courrier
d’al-Shafil, les autres données objectives (age, profession, lieu de résidence)
ne sont explicitement mentionnées que lorsqu’elles servent réellement le récit
ou qu’elles touchent la substance méme de la requéte. Sinon, on les passe
sous silence. Une victime de harcelement professionnel n’omettra pas de pré-
ciser au saint son métier ainsi que les coordonnées de son employeur (75).
Une vieille fille cherchant ardemment a convoler mettra en exergue son age
critique, afin que I'imam puisse diligemment intervenir : « J'atteins I"age de
trente-cing ans et suis toujours pas mariée jusqu’a présent » (214); « Je suis
fiancée depuis cing ans » (109). Une personne illégalement expropriée signa-
lera a al-Shafi‘i son adresse précise : « Je suis le propriétaire de I'immeuble
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situé dans la rue Muhammad b. Maghzal, a c6té du café Hafiz a al-Hadar,
Alexandrie, en face de I'Institut des recherches médicales » (268). Mais, dans
les affaires de coeur, comme celle qui tenaille cheikh ‘Amr, toutes ces préci-
sions se révelent fort superflues.

Enoncé de la plainte

Aprés le préambule, vient I"énoncé de la plainte qui représente la partie des-
criptive de la supplique. C’est en quelque sorte sa raison d’étre, le pourquoi
I'on écrit a al-Shafi‘l. Il s’agit d’un récit circonstancié et passionnel du malaise
ressenti, du drame vécu et des vaines tentatives — si tentatives il y a eu — pour
en venir a bout. Remise en question, autocritique et prise de conscience sem-
blent s’éclipser généralement devant la certitude que I’on est dans « [son] bon
droit » (151), victime de la destinée, et que I’enfer, c’est les autres. Tous les
procédés rhétoriques y sont mis en ceuvre pour détailler I'agression.

Fourvoyés dans le labyrinthe inextricable de la haine et de la rage, englués
dans une soif inextinguible de vengeance, certains dénonciateurs perdent
totalement le fil de leur récit. Cela se traduit, parfois, par une énumération
interminable de griefs désordonnés et d’affaires glauques et emboitées, par
un continuum d’imprécations. La supplique vire a I'aigre et devient vite un
concentré d’accusations non étayées, un vomi de ressentiments mal digérés.
La narration se fait boiteuse, embrouillée, voire incompréhensible.

Reconstitution des faits

Ce n’est pas du tout le cas de cheikh ‘Amr qui placidement opte pour un
récit chronologique bien ficelé. 1l plonge jusqu’aux racines de sa mésaven-
ture amoureuse et détaille les antécédents de son affaire de coeur. Laissons-lui
la parole® :

Attendu que Fahima, fille de Nadya, alias mere de Manal, demeurant au
village de Mahallat Rawh est venue [me voir]. Attendu que ses visites se sont
réitérées. Au début, apres m’avoir rendu visite plus d’une fois, j'ai refusé de la
recevoir deux fois, car mes sentiments envers elle ont changé. Toutefois, apres la
répétition de ses visites, elle m’a demandé de coucher avec elle (talabat minni
al-nawm ma‘ahd). Mais Dieu ne [I']a pas voulu. Elle en a été affectée. Son insis-

25. Nonobstant le caractéere périlleux et insatisfaisant de toute tentative de traduc-
tion des suppliques, nous nous sommes efforcé de rester, autant que faire se peut, le
plus prés possible du texte, afin de préserver le cachet personnel de chacune d’entre
elles et de rendre I'atmosphere propre a ce genre de littérature au péril de lour-
deur et de redondances inhérentes a toute traduction littérale. Si leur présentation est
scrupuleusement respectée, un minimum de ponctuation nous a semblé cependant
nécessaire pour la compréhension.
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tance était telle que nous avons fauté et la faute s’est poursuivie. Et Dieu sait

qu’au début je ne voulais rien commettre de tout cela. Nos rencontres se sont

poursuivies chez moi et chez elle. Elle m’a ouvert sa maison. Alors je |’ai aimée

(ahbabtuhd) au point ou elle est devenue tout dans ma vie. C'est alors que j'ai

souffert (ta‘ibt). [Mais] elle ne m’a pas laissé la possibilité de m’éloigner d’elle.

Elle voulait abandonner son foyer, mais je ne lui ai pas obéi en cela.

En six lignes, tout est dit. REcapitulons : une tentatrice décidée, un récalcitrant
qui finit par céder, un péché de chair inéluctablement consommé. Le tour est
joué. S’ensuivent alors passion amoureuse, plaisir charnel et leurs corteges de
remords et de regrets. Certes, I'histoire de cheikh ‘Amr est d’une banalité cons-
ternante dans le fond. Mais pas dans la forme. Car a dépouiller attentivement le
courrier de I'imam al-Shafi‘, on s’apercoit que les dénonciateurs se dépeignent
comme fonciérement paisibles, innocents et inoffensifs : « Je ne fais jamais de
mal a personne, car je crains mon Dieu » (178); « Je ne cause du tort a personne
et ne convoite le bien [d’autrui] » (116); « Je ne suis pas enclin a nuire a quicon-
que » (40); « O mon Dieu, je n’ai pas pensé et ne penserai jamais a préjudicier
autrui! » (18); « Je n’ai rien fait qui offusque Dieu » (181); « Je ne lui ai jamais fait
aucun mal et n"avais nullement I'intention de lui nuire » (432); « J’aime les gens
et j’aime le bien pour eux » (40). Par contre, leurs adversaires sont, naturellement,
aux antipodes. Lorsqu’ils ne sont pas trop nombreux « tout un gang » (‘isdba)
(389), ils sont particulierement infimes « Monseigneur I'imam, si je m’appliquais
a écrire durant un mois ou plus, je ne pourrais [suffisamment] décrire la méchan-
ceté de cette dame... Si j"écrivais mille pages, elles ne suffiraient pas a couvrir les
erreurs et les calomnies [commises] par cette dame » (37).

Plaidoyer

Généralement, les dénonciateurs se déclarent surpris des coupables desseins
qui se trament contre eux et ne s’avouent aucune velléité d’agression. Mais,
il y a toujours un incident facheux, une parole malheureuse ou un individu
malveillant qui cherche sournoisement a les provoquer et finit par les faire
sortir de leurs gonds. Alors ils ripostent légitimement et sans préméditation a
ces provocations. Ils se positionnent en légitime défense, en contre-offense.
Dans leurs récits circonstanciés a al-Shafi‘l, ils se cherchent des alibis, des
excuses, a tout le moins des circonstances atténuantes; afin de rendre leurs
actes pardonnables, leurs fautes rémissibles en en rejetant la responsabilité sur
autrui. Si la résistance déployée par cheikh ‘Amr aux sirenes de la fornication
tient un instant le lecteur en haleine, en revanche, I'assiduité de son enchan-
teresse balise le compte rendu et I'achemine presque naturellement a ce point
dramatiquement culminant : « nous avons fauté » (akhta’na).

Que 'on ne s’y méprenne pas, le « nous » ici est a prendre avec circons-
pection. En effet, commencé par « moi, je », le narrateur va habilement osciller
entre la premiére et la troisieme personne du singulier. D’un coté, le « je »
subit les assauts impétueux de la séduction, se débat honorablement avant de
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succomber a la tentation. De l"autre c6té, « elle » agit, tend ses filets, débau-
che et resserre I'étau. Le seul recours a la premiere personne du pluriel « nous
avons fauté » mérite, par conséquent, d’étre noté. Il vise moins a reconnai-
tre ses torts qu’a en diluer la responsabilité. Car au fond cheikh ‘Amr plaide
responsable mais pas coupable. Il se décharge sur sa partenaire du poids acca-
blant de I'adultere (zind) qui, est-il besoin de le rappeler, est considéré en droit
musulman comme un délit majeur (kabira, pl. kaba’ir) dont le coupable est pas-
sible de cent coups de fouet, voire de lapidation s'il est marié. Ce n’est pas lui
qui a pris l'initiative d’enfreindre la régle; c’est elle qui a commencé. Ce n’est
point lui qui a persévéré ensuite dans ses errements; c’est « la faute qui s’est
poursuivie » (tamada al-khata’). Son discours ne trahit d’ailleurs aucune repen-
tance. Pis encore, il réussit un véritable tour de force en se décrivant victime
abusée d’'un harcelement sexuel. Et lorsqu’il refuse au début de répondre aux
avances importunes de sa tentatrice, il précise que celle-ci « en a été affectée »
(ta’tharaf). La, on se trouve en plein pathos : ce bon Samaritain insinue qu’il a
finalement fléchi pour lui faire plaisir, qu’il s’est « sacrifié » pour la soulager!

Formalisme juridique

Il n"est pas sans intérét de remarquer que I'imam al-Shafi‘i n’a exercé la judica-
ture qu’une seule fois dans sa vie, lorsqu’il fut nommé juge (gadh a Nagran dans
le nord du Yémen. Ce mandat d’assez courte durée s’est d'ailleurs achevé par
ce que les hagiographes désignent comme I’ « épreuve » (mihna) d’al-Shafi‘t qui,
vers |’age de trente-quatre ans, a bien failli lui colter la vie?. Jusqu’a la fin de ses
jours, il a décliné toute fonction officielle, évité de retomber dans les ornieres de
I’administration juridique et s’est exclusivement consacré aux sciences religieu-
ses. Quoique son unique séjour en Egypte (198/814-204/820) fut entierement

26. Le parfait exercice de la justice et I’attachement a I’application de la shari‘a (Loi
révélée) ont valu a I'imam al-Shafi, en méme temps que I’estime de la population,
I'hostilité implacable du walf tyrannique de cette province. Celui-ci a accusé al-
Shafi‘t de fomenter des troubles politiques a la téte de neuf alaouites et d’insuffler
une rébellion visant a détroner le calife Harlin al-Rashid au profit d'un descendant
de ‘Alt b. Abi ™alib. Certes, al-Shafi‘l ne cachait pas sa sympathie pour I'imam ‘Al et
ses descendants qu’il avait coutume de fréquenter au Yémen. Expédiés manu militari
a Baghdad sur ordre du calife, les neufs « conspirateurs » eurent beau clamer leur
innocence, ils furent sommairement décapités. Al-Shafi‘i, lui, ne doit son salut qu’a
son éloquence et son courage. Son savoir encyclopédique a vivement impressionné
Haran al-Rashid qui I’a aussitot réhabilité et gratifié de cinquante mille dinars. [AbG
Bakr Ahmad b. al-lusayn al-Bayhaqi (384 - 458), Manaqib al-Shafi‘i, Maktabat Dar
al-turath, Le Caire, 1970, tome I, p. 105-117. Voir également Ibn fagar al-‘Asqalani
(m. 852/1449), Tawali al-ta’sis bi-ma“ali ibn Idris, al-matba’a al-amiriyya, Le Caire, I¢
édition, 1301 H, p. 69-71].
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voué a I’enseignement et la diffusion de sa doctrine, a I’abri des turbulences
judiciaires, les Egyptiens contemporains voient en lui essentiellement I’homme
de loi, au point de le surnommer « le juge de la Loi islamique » (qadr al-shari’a
al-islamiyya) (14, 252, 411). En effet, sa réputation de juge compétent et integre
ne s’est pas ternie au fil des siecles dans des esprits échaudés par le déni de
justice. Aux yeux des dénonciateurs, al-Shafi‘l reste I'arbitre (al-hakam) (413),
le juge équitable (al-hakim al-‘adil) (5, 25, 195), le maitre du jugement (sdhib
al-hukm), voire le grand-cadi (gadr al-qudat?*” (190, 247, 339).

Gardant toujours a l'esprit qu’ils s’adressent a un éminent juriste (fagih),
les plaideurs sont naturellement tentés d’emprunter au vocabulaire juridique
des expressions, des locutions et des particularités syntaxiques propres aux
proces-verbaux, aux actes officiels et notariaux : « Libellé le... » (tahriran
fi...) (223); « Je suis le dénommé Untel » (anna al-mad’d) (89); « Je suis allé
a la maison du dénommé Untel » (378); « adresse de la susdite dame » (al-
sayyida al-madhkdra) (37); « )'expose ce qui suit » (a’rid al-ati) (16, 450); « Son
Excellence, Son Altesse, Monseigneur I'imam al-Shafi‘l. Avec infiniment de
respect, j'expose ce qui suit devant votre honorable Cour [de justice] » (427).
Cette officialité se traduit également par 'ajout de nota bene (malhdiza) (37,
190); de post-scriptum (112, 222); ou de timbre fiscal (7, 286, 348). Enfin,
I'obligation pour tout acte officiel d’étre signé et daté s’applique également a
certaines lettres de notre corpus. 28 % des plaideurs ont apposé leur signature
ou — pour les solliciteurs analphabetes — leur empreinte digitale (427, 485) au
bas de la lettre. Quant a la date qui figure systématiquement en derniere ligne,
a l'exception de la lettre n° 432 ou elle est inscrite en premiere ligne, elle
adopte soit le calendrier romain (63, 223, 244, 297, 432), soit le calendrier
hégirien (35, 471), soit les deux systemes de datation réunis (445).

Pour les justiciables de I'imam al-Shafi‘i, il existe de nombreuses corres-
pondances et analogies entre la justice procédurale et la justice surnaturelle.
Dans un article précédent, nous avons décrit comment la justice supraterrestre
est calquée sur le méme modele que la justice institutionnelle?®. Le récit de
cheikh ‘Amr en est la meilleure illustration. Face a al-Shafi‘i siégeant dans

27.Créée a Baghdad par le calife Har(in al-Rashid (766-809), cette fonction éminente
du gadr al-qudat visait a contréler I’ensemble de I'organisation judiciaire. Jusqu’a
son abolition au xix® siécle, cette charge exercée par un grand dignitaire a connu de
nombreux changements, a titre d’exemple Iinstitution en Egypte sous les Mamlks
de quatre grands-cadis représentant les quatre écoles juridiques (madhhab, pl. mad-
hé&hib). En réalité, I'imam al-Shafi‘i n’a jamais exercé ce ministere. C’est sans doute
par flatterie ou ignorance que les solliciteurs le qualifient de gadi al-qudat.

28. Aymé LesoN, « L'imam al-Shafi’ : entre justice et intercession », dans Droits et
sociétés dans le monde arabe. Perspectives socio-anthropologiques, sous la direction
de G. BoitscH, B. DupreT et J.-N. Ferrit, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 1997,
p. 123-149.
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un véritable tribunal des saints, il va « faire du juridique » a travers la répéti-
tion anaphorique de la locution conjonctive « attendu que » (haythu) qui sert
a introduire les motifs d’un jugement. A travers aussi la tournure juridique
« domiciliée au... » (al-kd’ina f).

Véritable creuset de souffrances et d’indignations, le courrier de I'imam
al-Shafi‘i se situe non pas sur le registre de I'amour et du pardon, mais sur
celui du droit et de la réparation. La justice que les solliciteurs souhaitent voir
administrer épouse le plus souvent une procédure accusatoire au cours de
laquelle le saint est invité a statuer uniquement sur les éléments de preuve
rassemblés et fournis par les intéressés. Il n’est pas censé mener d’enquéte
ni vérifier le bien-fondé de leurs allégations. Le saint est appelé a instruire
uniquement a charge. D’ou la tentation de lui mentir ou de truquer les faits
quand ils sont contraires a leurs intéréts. Ces lettres de dénonciation sont
donc marquées au sceau de la partialité, en ce sens que leurs auteurs ne
livrent pas tous les tenants et aboutissants de leurs affaires. Ainsi, le récit de
cheikh ‘Amr est opaque et lacunaire sur certains points. Par exemple, il n’ex-
plicite pas les motifs qui le poussent a vouloir se débarrasser de sa conquéte
amoureuse qui, au demeurant, est disposée a « abandonner son foyer » pour
vivre avec lui. « Elle est devenue tout dans ma vie. C’est alors que j’ai souf-
fert » : on ne saisit pas tres bien le rapport de causalité. Est-ce la lassitude?
Est-ce le scandale retentissant qu’une telle liaison aurait provoqué au sein
d’une communauté villageoise ou tout finit inévitablement par percer? Se
sent-il étouffé par les scrupules et les affres de la culpabilité? Craint-il les
représailles du mari trompé? Y a-t-il des intéréts pécuniaires en jeu? Difficile
a dire. Une chose est sire : cheikh ‘Amr choisit la rupture au détriment de
toute tentative de conciliation. Donnons-lui, une derniere fois, la parole :

Acte d’accusation et peine prononcée

Je prie donc votre Excellence de restituer mon droit [bafoué] par elle, car
elle m’a tout pris. Et ces actes qu’elle commet dans sa maison ne plaisent a
Dieu ni a la Loi (shar’). Je brigue votre munificence. C’est ma confiance en
Dieu et en vous-méme qui m’a encouragé a rédiger cette plainte, afin de la
punir et de rétablir mon droit. Puisses-tu®°, pour 'amour de notre Seigneur
Muhammad, lui faire n’importe quoi, afin qu’elle réalise que celle qui a trahi
son foyer et elle-méme [mérite] d’étre chatiée publiquement pour ne plus
commettre de péché a nouveau. Car elle n’a pas reconnu ces fautes qu’elle a
commises. Dévoile-moi donc ton mystére car c’est votre renommée qui m’a
encouragé a ceci [vous écrire]. Que Dieu vous garde un secours pour |'op-
primé. O Monseigneur al-Shafi‘i, pour I'amour du Prophéte, fait lui quelque

29.Dans ce passage traduit littéralement, cheikh ‘Amr va osciller entre le vouvoie-
ment distant, craintif et respectueux et le tutoiement familier et assuré.
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chose [de mal] qui me réjouisse, afin qu’elle ne commette plus de péché qui
offense Dieu et restitue-moi ce qu’elle m’a pris. Et que la paix et la grace de
Dieu et Sa bénédiction soient sur vous.

Dé-singularisation

Tout d’abord, il convient de noter qu’a aucun moment, cheikh ‘Amr ne requiert
I'avis d’al-Shafi‘t sur ce qu’il doit faire ou ne pas faire. Assez souvent, le solli-
citeur n’attend pas de conseil particulier de la part du saint. Il ne [ui demande
pas, par exemple, de I’éclairer sur la meilleure fagon de s’en sortir, de le gui-
der ou d’inspirer sa conduite pour mieux résoudre le contentieux. Non, le
dénonciateur arrive avec SA solution toute préte et sollicite le concours du
saint uniquement pour la mettre a exécution. La lettre devient ainsi une con-
damnation sans appel, une notification d’un arrét, d'une cause qui est déja
entendue. Dans cette procédure expéditive, le saint fait office non pas d'un
magistrat instructeur, mais plutdt d’un juge d’application des peines. Sur un
ton péremptoire, cheikh ‘Amr désavoue completement la conduite de sa dul-
cinée coupable de péché (dhanb), de désobéissance aux prescriptions divines
(ma‘siya) et de fautes (akhtd). Des chefs d’accusation a fortes connotations
morale et religieuse. L'acte de dénonciation est accentué par le fait qu’elle ne
reconnait méme pas ses torts qui lesent I'énonciateur et, de surcrofit, offensent
(yughdib) la divinité. Il faut donc punir la coupable, non seulement pour le mal
qu’elle commet a autrui, mais surtout pour restaurer les valeurs morales ébran-
[ées par ses forfaits. On voit bien comment cheikh ‘Amr tente d’ériger sa cause
privée en une cause beaucoup plus générale. Il est fort a parier que ce conflit
a, de surcroit, une dimension économique : « elle m’a tout pris... restitue-moi
ce qu’elle m’a pris ». Mais ce probleme purement personnel est travesti ici en
une cause prétendument collective et, par conséquent, digne de retenir I'atten-
tion du saint. Du fond de ses turpitudes, I’énonciateur parvient a formuler une
requéte éthiquement recevable. La défense de ses propres intéréts devient une
croisade du bien contre le mal, de la vertu contre le déshonneur de la sexualité
illicite. Confusion des registres : le conflit relatif a I'exercice de la justice se
métamorphose en une croisade de la foi contre I'impiété, de I'ordre contre le
chaos. C’est ainsi que le placet se transforme presque en proces d’hérésie. Le
saint saurait-il rester indifférent a ces concepts dichotomiques?

Ce méme effort de dé-singularisation est observable chez la plupart des
justiciables qui accordent a leur psychodrame privé, a leur cas singulier une
dimension collective, une portée universelle. La condamnation de |"offenseur
se double d’une exigence d’exemplarité. Le coupable doit a la fois « recueillir
les fruits du mal [qu’il a semés] » (266) et servir d’exemple. Le solliciteur n® 16
implore "aide d’al-Shafi‘t « pour punir [son] voleur, afin qu’il serve de lecon
(“ibra) aux autres ». Le dénonciateur n® 464 réclame la punition de celui qui
a empoisonné ses oies « afin de servir d’exemple (maw’iza) pour les gens ».
Invectivant une femme accusée de lui « faire de la sorcelleriepour repousser a
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jamais tout prétendant qui se présente », la jeune fille n° 85 exhorte le saint de
la délivrer et lui lance : « Prouve-moi que le bien et la vérité triomphent sur le
mal, l'injustice et la sorcellerie » (85).

Inutile de multiplier les exemples : les courroux du ciel doivent s’abattre
sur le fautif, pour I’exemple (468, 487). Pour le principe. Et en matiere de
chatiment, les dénonciateurs de I'imam al-Shafi‘i ne font généralement pas
de quartier. Face a l'outrage jugé irréparable, ils en appellent a « la pire
des vengeances » (shar al-intigdm) (338, 339), a ce que leurs offenseurs
« golte[nt] toutes sortes de tourments » (67), qu’ils soient frappés d’une
« maladie mortelle » (18) ou du « plus horrible malheur » (25). D’aucuns
édictent leur volonté, dictent eux-mémes au saint une sanction cruelle et
excessive. Dans ces conditions, al-Shafi‘l n’a pas les coudées franches et
["absolution n’est guére une valeur cardinale: « Je ne pardonne pas » (358);
« Nous exigeons le talion » (al-qgisas) (26). Aucune circonstance atténuante,
ni prescription, ni remise de peine, ni possibilité de rachat. Incapables de
passer I"éponge, les dénonciateurs décretent assez souvent une punition
disproportionnée, sans commune mesure avec le délit ou linjustice dont
ils disent avoir fait les frais. C’est le cas, par exemple, de ce frére vindicatif
qui pour une raison obscure profére contre sa propre sceur nombreuses
imprécations afflictives : « chagrin, affliction et tristesse... diabete, cancer
et tuberculose... humiliation... ruine... trépas » (291). C’est également le
cas de cet agriculteur qui réclame contre celui qui a saccagé ses plantations
de petit-pois « une vengeance |[terrifiante] qui ne laissera pas d’étonner les
gens » (320).

D’autres dénonciateurs, en revanche, laissent au saint toute liberté de
rendre son arrét et de prononcer une sanction appropriée : « priere de faire
le nécessaire » (argd ittikhddh al-lazim) (304); « dispose du voleur comme
bon te semble » (349); « punis-le a ton gré » (312). Si cheikh ‘Amr s’en remet
entierement a la punition que I'imam al-Shafi‘ jugera adéquate d’infliger, il
lui précise, néanmoins, son souhait d’'un chatiment « public » (“alanann) et
suffisamment sévere pour le « réjouir » (yasurruni). Une double peine afflictive
et infamante, ot le supplice se conjugue avec |'opprobre.

CONCLUSION

De Mahallat Rawh, situé dans le gouvernorat de Gharbiyya, jusqu’au Caire,
cheikh ‘Amr a parcouru environ deux cent cinquante kilometres aller-retour
pour transmettre sa lettre et plaider sa propre cause devant I'imam al-Shafi‘i,
dans son mausolée-prétoire ou « les proces sont résolus, les sentences ren-
dues et I'innocence décrétée » (33). Durant tout ce long trajet et au cours de
la visite pieuse (ziyara) et son protocole de recueillement et de circumam-
bulation (tawaf), il a di avoir tout le loisir de réfléchir mirement a son cas
et d’examiner la situation sous toutes ses faces. Quelle que soit I'issue de sa
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démarche — qui pourrait paraitre anachronique —, il doit ressentir sur le coup
un certain soulagement. Soulagement de s’étre déchargé sur al-Shafi‘t du sen-
timent écrasant d'impuissance et d’injustice. Le saint, tout comme le sorcier,
est un étre qui délivre du mal et le détourne en le prenant sur lui. La thérapie
repose essentiellement sur « ce transfert du mal de I'un a Iautre, de la victime
a un justicier pourvu de force surnaturelle®® ». En effet, c’est sur I'imam que
I'on « jette [son] faix » (himl) (30, 230, 290). De ce point de vue, le courrier et
la ziyara produisent un impact psychologique important sur les visiteurs qui,
en vidant leur sac, repartent en quelque sorte du bon pied et arrivent parfois a
mieux clarifier leur situation et a reprendre possession de leur destin.

L'envoi de lettres de dénonciation a I'imam al-Shafi‘t peut étre considéré
comme un mode, parmi tant d’autres, d’expression du sens de la justice. Qu’on
le supplie de répondre au plus vite, qu’on lui fixe un délai ou qu’on lui adresse
tout de go un ultimatum, pour les justiciables, c’est toujours I’expectative, I’es-
poir que les choses vont probablement changer, la certitude qu’al-Shafi‘i ne va
pas et ne peut pas les abandonner, eux, les laissés-pour-compte. N’est-il pas
« le vicaire de Dieu sur Sa terre et dans Son royaume » (khalafa Allah fi ardihi
wa-mulkihi) (308, 311)? Ceci lui impose naturellement le devoir d’interve-
nir pour sauver I'ordre moral et rétablir les principes de justice chaque fois
qu’ils sont bafoués. Ainsi, la supplique s’apparente a une stratégie de survie,
atténue bien des frustrations, limite les débordements et, sans résoudre défi-
nitivement les problemes ou combler les attentes, procure un effet sédatif non
négligeable. Sans oublier que le simple fait de coucher sur papier ses propres
angoisses et désirs constitue une délivrance en soi et créé un effet de distan-
ciation susceptible de désamorcer les conflits et d'inciter les protagonistes a la
négociation et au compromis.

30. Jeanne FAVRET-SAADA et Josée CONTRERAS : Op. cit,, p. 111.
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