Figure 1. Un mur dans les locaux de la Dubai Future Foundation, Emirates Towers, Dubaï.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
- 1 Tellart, “Climate Change Reimagined. Museum of the Future 2017 (Walkthrough)”, segment de 1:31 à 3 (...)
« Il n’y a pas si longtemps, le changement climatique a mené l’humanité au bord de l’extinction. Les forêts se sont changées en poussière, les gens ont souffert, les villes ont été détruites... L’humanité a fait face à de grands risques climatiques. Mais les Émirats arabes unis y ont vu une occasion d’avancer rapidement, et de proposer des solutions au monde entier. Nous avons produit des innovations, relevé le défi, et désormais les solutions climatiques sont notre principale exportation. Bienvenue à Dubaï en 2050. »1
- 2 L’Hyperloop est un mode de transport rapide imaginé par l’industriel américain Elon Musk, connu po (...)
1Ce récit en voix off est tiré d’un court-métrage commandé en 2017 par la Dubai Future Foundation, une institution dépendant du gouvernement de Dubaï, à l’occasion d’une exposition sur le changement climatique. Accompagnant ce scénario dramatique, des images de synthèse aux tons sépia sur fond noir dépeignent la destruction successive des forêts et des villes, et le désordre social consécutif à une catastrophe environnementale. Ces vignettes apocalyptiques laissent ensuite la place à un paysage paisible où apparaissent au premier plan des buissons de verdure dans le désert, tandis que la caméra se dirige en un long travelling vers un paysage urbain aux tours reconnaissables, évoquant la skyline de Dubaï. Les développements récents, tel que le métro, y figurent aux côtés de ceux projetés, tels que l’Hyperloop2 ou encore le Musée du Futur, un projet auquel ce petit film est associé (Figure 2).
Figure 2. Pancartes bordant le chantier en cours du Musée du Futur à Dubaï.
Le musée y apparaît sur fond de la skyline actuelle de Dubaï et, à droite, la ligne de métro le long de Sheikh Zayed Road.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
2Le court-métrage déroule en effet un véritable scénario d’anticipation, auquel fait écho l’exposition qu’il accompagne, plaçant le spectateur du point de vue d’un habitant de 2050. Selon ce scénario, les années 2020 ont vu se dérouler une catastrophe environnementale de grande ampleur, conséquence inéluctable du réchauffement climatique dont le seuil limite serait déjà dépassé au moment où ce film est réalisé (en 2017). Au cours des deux décennies suivantes, cependant, les innovations technologiques permettent de résorber les effets de cette catastrophe : en 2050, la crise environnementale est enfin surmontée, et les Émirats arabes unis sont le fer de lance de cette reprise. Grâce aux investissements réalisés dans le passé – c’est-à-dire dans notre présent – le pays se trouve en effet à l’avant-garde de la technologie, ce qui assure sa prospérité.
- 3 Une partie de ce gaz est importée depuis le Qatar voisin. Début 2020, la centrale nucléaire Baraka (...)
3Les Émirats arabes unis comme futurs sauveurs de la planète grâce aux énergies renouvelables : l’image peut légitimement laisser le spectateur perplexe. La fédération de sept émirats est encore très dépendante des énergies fossiles qui ont fait sa richesse et représentent toujours autour du tiers de son produit intérieur brut. La région est marquée par une forte aridité que les ressources en hydrocarbures ont permis en partie de compenser – à travers par exemple le dessalement de l’eau de mer, processus très coûteux en énergie. Le film suggère d’ailleurs implicitement que l’expertise émirienne est fondée sur l’expérience acquise face à des conditions climatiques hostiles. Les hydrocarbures sont aussi la principale source d’énergie électrique dans un pays qui, proportionnellement à sa population, est l’un des plus gros consommateurs d’électricité au monde, elle-même essentiellement produite à partir de centrales thermiques au gaz3.
4La dépendance persistante aux énergies fossiles pourrait ainsi inciter à ne voir dans le scénario présenté qu’un simple effet d’annonce déconnecté de la réalité. L’échec relatif des précédents projets dédiés aux énergies renouvelables aux Émirats rend cette interprétation d’autant plus vraisemblable : ainsi l’éco-cité expérimentale de Masdar, lancée en 2006 en grande pompe dans la banlieue d’Abou Dhabi, reste en suspens plus de dix ans plus tard, avec des échéances régulièrement repoussées et des ambitions revues à la baisse (Crot, 2013 ; Günel, 2019).
- 4 Pour faciliter la lecture, les noms des dirigeants ont été transcrits de manière simplifiée, tels (...)
5Dans le texte qui suit, je propose cependant de prendre au sérieux ces projets et les images qu’ils produisent, et d’examiner, au-delà du constat de leur succès ou de leur échec, ce que révèle la rhétorique qu’ils déploient. La question du changement climatique et des énergies renouvelables est en effet étroitement entrelacée, aux Émirats, avec celle de la fin du pétrole – dont on verra qu’elle recouvre des notions variées et contradictoires. Or, comme en témoigne le court-métrage qui nous a servi d’introduction, la préparation de l’après-pétrole a pris la forme d’un discours très spécifique au sein des institutions publiques émiriennes, qui a la particularité de s’opposer explicitement à un modèle prédictif ou anticipatif. Cette rhétorique est résumée par un aphorisme souvent repris dans les communications officielles et attribué à Mohammed bin Rashid Al Maktoum4, émir de Dubaï et Premier ministre des Émirats arabes unis : « Tandis que d’autres essayent de prédire le futur, nous le créons ».
- 5 Voir Assaf, 2017. Par « jeunesses arabes d’Abou Dhabi », j’entends les jeunes adultes (entre 18 et (...)
6Quels rapports au temps s’élaborent au sein de la rhétorique du futur adoptée par le gouvernement émirien ? Et quelle est la relation entre ces constructions officielles de la temporalité et les images urbaines qu’elles suscitent ? À travers l’analyse des images officielles et du vocabulaire employé dans les plans de développement aux Émirats, je suggérerai que les manières dominantes de penser les rapports entre passé, présent et futur – en somme, les « régimes d’historicité » (Hartog, 2003) – ont connu plusieurs transformations au fil du temps : d’abord avec l’irruption du pétrole pensée comme une rupture temporelle, puis avec le passage à des politiques publiques gouvernées par l’horizon de la fin du pétrole et visant à promouvoir une « culture du futur ». Je contrasterai enfin ces images projetées du futur avec d’autres types de représentations temporelles : celles recueillies au cours d’une enquête ethnographique de longue durée auprès des jeunesses arabes d’Abou Dhabi5, et celles convoquées au sein de certaines productions artistiques des résidents du pays.
7Les premières réserves pétrolières ont été découvertes sur le territoire émirien en 1958, et leur exploitation a débuté quatre ans plus tard. La soudaine prospérité économique due à la manne pétrolière converge alors avec un certain nombre d’autres facteurs pour provoquer de nombreux bouleversements politiques, sociaux et démographiques. Tandis que le territoire faisait partie des « États de la Trêve » sous domination britannique, le nouveau contexte précipite la formation d’un État indépendant, sous forme d’une fédération : « l’union » [al-ittiḥād] de sept émirats. Celle-ci voit le jour en 1971 à l’issue de longues tractations entre son fondateur, le cheikh Zayed Al Nahyan qui a pris la tête d’Abou Dhabi avec le soutien des Britanniques, et les chefs tribaux voisins.
8Les revenus pétroliers sont alors mis au service de la construction d’infrastructures, ce qui se traduit par une urbanisation extrêmement rapide. Le nouvel État investit dans le secteur public afin de soutenir sa légitimité mais aussi de redistribuer la rente pétrolière à la population nationale. Les citoyens sont en effet largement employés dans la bureaucratie naissante, transformant les rythmes sociaux : à partir de la fin des années 1960, des programmes publics sont mis en place pour sédentariser l’ensemble des populations bédouines vivant sur le territoire (Heard-Bey, 1999).
9Par ailleurs, pour mener à bien les grands travaux programmés, le gouvernement émirien fait venir une main-d’œuvre étrangère, à tous les niveaux de qualification, dont l’importance numérique dépasse très rapidement celle des nationaux. Ainsi, la population des villes émiriennes augmente de manière exponentielle dans les premières années de la fédération : les plans d’urbanisme ne cessent d’être revus car les projections démographiques prévues sur dix ou vingt ans ont été atteintes en l’espace de quelques années (Bonine, 1986). L’attribution de la nationalité émirienne se resserre en pratique autour du droit du sang, interdisant l’intégration des nouveaux venus à la population nationale : en 2015, les étrangers représentent environ 88 % de la population du pays.
10L’exploitation du pétrole a ainsi coïncidé étroitement avec la création de l’État émirien, c’est-à-dire avec la fixation au pouvoir de familles régnantes qui disposent dans les faits d’un monopole sur les ressources pétrolières et leur distribution. Il y a donc un enjeu important, pour les dirigeants, à produire un récit historique visant à soutenir et consolider la construction nationale, et ce d’autant plus que les bases de la fédération, qui reposent sur l’alliance entre de grandes familles tribales jusque-là rivales, sont fragiles.
11Au-delà des investissements matériels, la fondation de l’État émirien a été accompagnée d’une construction symbolique qui a pris la forme d’un récit de rupture. Ce récit établit une séparation historique entre un « avant » et un « après » de l’exploitation pétrolière. L’avant, c’est le passé pré-pétrole montré comme une période de pauvreté dont il faut se détacher, et comme le stigmate d’un pays en retard sur le reste du monde. Retard de développement économique, mais aussi retard intellectuel : l’un des premiers mouvements du cheikh Zayed est de s’attaquer au fort taux d’illettrisme sur le territoire émirien en lançant la construction massive d’écoles publiques, dont le nombre triple entre 1970 et 1980 (Davidson, 2009). Le discours développementaliste qui caractérise les premiers temps de la fédération insiste sur l’importance de l’éducation, y compris pour les femmes, et dénonce l’illettrisme et l’ignorance comme des survivances du passé pré-pétrolier (Carvalho Pinto, 2012).
- 6 Le rôle des consultants occidentaux dans les projets de développement urbain, mais aussi comme ing (...)
- 7 Mot-valise désignant les « architectes stars » dont les bâtiments constituent en eux-mêmes des attr (...)
12L’après, c’est le mouvement vers la modernisation dont l’enjeu est de rattraper la modernité occidentale – ingénieurs, architectes et consultants formés en Europe ou en Amérique du Nord sont d’ailleurs souvent chargés de le mettre en œuvre6. Ce mouvement passe par la création accélérée d’infrastructures, dont le domaine des télécommunications est particulièrement représentatif. Alors qu’en 1962, les diplomates britanniques en poste à Abou Dhabi évoquaient dans leurs correspondances l’introduction des premiers câbles téléphoniques sur le territoire de l’émirat (Trench, 1994), une compagnie publique de télécommunications est mise en place peu après la fondation du pays, en 1976. À peine dix ans plus tard sont introduits les premiers téléphones mobiles et, en 1995, le pays se dote d’un réseau internet. La rapidité de ces évolutions témoigne de la volonté du gouvernement émirien non seulement de rattraper le retard perçu, mais aussi d’acquérir les infrastructures et les technologies les plus avancées. Le développement urbain est symptomatique à la fois de la manière dont les récits officiels mettent en scène la rupture, et de l’inspiration occidentale de cette « modernité » recherchée. Les paysages des années 1960, avec leurs maisons en terre et en feuilles de palme, cèdent la place aux villes des années 1980 ornées de gratte-ciels étincelants, puis à celles des années 2000 exhibant des projets toujours plus spectaculaires réalisés par des starchitects7 internationaux tels qu’Adrian Smith ou Jean Nouvel. Cette évolution rapide du paysage urbain incarne parfaitement l’idée d’une rupture historique, d’ailleurs souvent représentée dans la presse – en particulier au moment de la fête nationale – à travers des articles superposant les images de « l’avant » et de « l’après » afin de témoigner visuellement de cette rapidité.
- 8 Le changement social évoqué ici a eu lieu de manière plus radicale à Abou Dhabi qu’à Dubaï, où exis (...)
13Les populations résidant sur le territoire émirien ont ainsi connu un changement social considérable après les débuts de l’exploitation pétrolière. Les récits rédigés par des résidents de l’époque témoignent d’une impression de brusque accélération, à la manière de l’homme d’affaires Mohammed Al Fahim qui, dans ses mémoires, évoque sa stupéfaction devant l’ampleur des transformations ayant eu lieu à Abou Dhabi : « Nous passâmes directement d’un mode de vie du dix-huitième siècle au vingtième siècle, à pas de géant » (Al Fahim, 1998, p. 168). Les jeunes adultes rencontrés lors de mon enquête ethnographique, qui ont grandi après la richesse pétrolière dans les années 1980 et 1990, exprimaient la même idée sous la forme d’une rupture générationnelle. Alors que leurs parents avaient assisté au passage de la tente bédouine à la maison en dur raccordée aux réseaux d’eau et d’électricité, eux-mêmes avaient grandi dans les shopping malls climatisés où leurs frères et sœurs cadets se baladaient désormais avec le dernier modèle d’iPhone8.
- 9 Pour les Émirats : Davidson, 2005. Pour les autres pays du Golfe : Vitalis, 2006 ; Fuccaro, 2009 ; (...)
14Néanmoins, l’historiographie récente portant sur les Émirats, et plus généralement sur l’ensemble des pays du Golfe, tend à questionner la nature et la radicalité de cette rupture. De nombreux travaux montrent ainsi comment la région était déjà au centre de réseaux commerciaux internationaux bien avant le pétrole, processus qui s’est intensifié avec le commerce des perles au début du xxe siècle (Al-Naqeeb, 1990 ; Crouzet, 2015 ; Hopper, 2015). En outre, toute une branche d’historiographie critique s’est efforcée de contester les grands récits nationaux des États du Golfe à l’aide de « contre-récits » mettant en scène les conflits qui ont accompagné les transformations sociales et économiques (Al-Rasheed, Vitalis, 2004). Ces derniers rappellent que les nouveaux modes d’organisation politique et sociale dans la région n’ont pas été les conséquences inévitables et naturelles des booms pétroliers, mais ont résulté de l’accession au pouvoir de familles aidées par les Britanniques et qui se sont imposées par divers moyens9. Loin d’être uniformes et figés, ces modèles sont donc le fruit de processus de consolidation et de légitimation du pouvoir, pour lesquels les récits de rupture entre l’avant et l’après-pétrole sont des instruments centraux.
15Si la réalité du changement social qui a eu lieu après la découverte du pétrole est incontestable, il serait ainsi difficile – et vain – de chercher à définir l’intensité du changement ou à déterminer quels phénomènes relèveraient de la continuité ou de la rupture. En revanche, le récit officiel qui accompagne ce changement aux Émirats peut quant à lui être analysé. Dans la mesure où il se caractérise par une distinction fondamentale entre l’avant et l’après-pétrole, je propose de le lire comme la constitution d’un nouveau « régime d’historicité » – c’est-à-dire une manière spécifique de penser l’ordre du temps et les « façons d’articuler passé, présent et futur » (Hartog, 2003, p. 47) – fondé sur la rupture entre le passé pré-pétrole, et un présent et un futur marqués par une même tension vers la modernité.
16Ce discours de rupture a pour effet de servir la légitimation de l’État émirien. Il rend indissociables les bénéfices de la richesse pétrolière de l’arrivée au pouvoir des familles régnantes : le projet de modernisation se confond ainsi avec les dirigeants chargés de le faire advenir. Ce discours occulte d’une part les formes de continuité qui subsistent avec le passé proche, et masque d’autre part de nouvelles ruptures, plus contemporaines. Alors que les politiques actuelles sont présentées comme la suite logique de celles menées depuis la création du pays, le milieu des années 2000 a pourtant vu se déployer un important changement de paradigme dans la rhétorique officielle.
17La modernité vers laquelle sont tendus tous les efforts dans les premières années de la fédération est, on l’a vu, un concept importé d’Europe, en même temps que les consultants qui la mettent en œuvre. À travers ce concept est aussi importé « l’horizon d’attente » spécifique à la modernité, au sens où l’entend l’historien R. Koselleck (1990), c’est-à-dire un horizon ouvert, tourné vers le progrès et défini par le fait que l’on ne peut connaître l’avenir. Plus exactement, cet horizon définit un avenir nécessairement nouveau, et qui ne peut donc être prévu.
18Si la soudaine manne pétrolière a pu un temps justifier l’adoption de cet horizon d’attente, et soutenir le projet de modernisation mis en œuvre par l’État émirien, le discours tenu par les institutions publiques a connu un changement important à partir du milieu des années 2000. Ce moment correspond à un changement dynastique : la mort du cheikh Zayed, Président de la fédération et émir d’Abou Dhabi, auquel succède son fils Khalifa bin Zayed Al Nahyan. Le tournant qui a alors lieu se concrétise dans les divers plans de développement élaborés par les gouvernements de chaque émirat, non sans rivalités : le Dubai Strategic Plan 2015, mis en place en 2007, devient trois ans plus tard le Dubai Plan 2021. Ce choix de date fait apparaître le rôle moteur de l’exposition universelle de 2020 hébergée par la ville de Dubaï10. Il est présenté comme le volet d’un projet plus large promu à l’échelle fédérale par l’émir : la UAE Vision 2021, suivie en mars 2017 par l’annonce d’un projet de plus long terme, le plan UAE Centennial 2071. Celui-ci est prévu pour célébrer le centenaire de la fondation du pays, et la rhétorique qui l’entoure mobilise fortement les « générations futures »11. Parallèlement, le gouvernement d’Abou Dhabi publie lui aussi en 2007 son Abu Dhabi Economic Vision 2030, qui se décline à travers le Plan Abu Dhabi 2030 élaboré par l’institution chargée de la planification urbaine (Urban Planning Council).
- 12 L’expression, traduite de l’anglais knowledge-based economy, apparaît comme titre d’un rapport de l (...)
19Ces plans, qui définissent les grandes orientations des politiques publiques à venir dans tous les domaines (économie, santé, éducation, développement urbain, habitat, investissements, technologies), se distinguent des précédents projets par leur mot d’ordre : la diversification économique, qui se substitue donc au paradigme de la modernisation. L’idée sous-jacente est que la modernité occidentale n’est plus à réaliser, mais qu’elle a été finalement atteinte voire dépassée. L’important est désormais de préparer la suite : ces projets sont guidés par la volonté de réduire la dépendance aux combustibles fossiles, et de se tourner vers d’autres secteurs qui permettront de soutenir l’économie après la fin du pétrole. Ces nouveaux secteurs relèvent en majeure partie de « l’économie de la connaissance »12 – qui suppose des investissements dans l’éducation, la recherche et les nouvelles technologies – mais concernent aussi les énergies renouvelables ou encore le tourisme global.
- 13 Le géologue Marion King Hubbert est le premier, dans les années 1940, à prédire un « pic pétrolier (...)
20Le paradigme de la diversification économique modifie ainsi l’horizon d’attente : il n’est plus celui, ouvert, de la modernité, mais celui, borné, de la fin du pétrole – et de la nécessité de préparer ce qui se passera après. Or ce nouvel horizon a ceci de particulier que la fin du pétrole est un terme à la fois prévu et impossible à prédire de façon certaine, et que l’expression peut signifier des choses extrêmement variées. Cela est dû en partie au fait que la production pétrolière fluctue en fonction du marché international et des décisions prises par les gouvernements et les compagnies – depuis 2014, les pays du Golfe ont augmenté considérablement leur production afin de conserver leurs parts de marché face à la croissance de l’offre américaine. La fin du pétrole peut ainsi signifier d’abord l’épuisement des ressources pétrolières. Mais, à l’échelle mondiale, la validité du modèle du « pic pétrolier » [peak oil] – c’est-à-dire le moment où la production pétrolière aura atteint un plateau à partir duquel elle ne pourra que décliner – est largement controversée et fait l’objet de nombreux débats13. D’autres prédictions avancées aujourd’hui sont plutôt celles de l’épuisement, non des ressources, mais de la demande en produits pétroliers, qui pourrait commencer à diminuer d’ici vingt ans ou plus, en raison à la fois des avancées technologiques et des préoccupations écologiques.
21Ces divers cas de figure se rejoignent sur deux points : l’inéluctabilité du passage à une ère post-pétrole (qu’elle soit provoquée par un déclin de la production ou de la demande), et l’impossibilité de prédire avec précision ce passage. La très grande variabilité des horizons temporels envisagés est même frappante : d’un modèle prédictif à l’autre, le terme passe de dix à vingt, trente ou cinquante ans, et ce depuis les premiers rapports sur le sujet publiés dans les années 1940.
22L’impossibilité d’anticiper précisément la fin du pétrole a donné lieu à des manières variées de concevoir les temporalités dans les pays dépendant des ressources pétrolières. L’anthropologue M. Limbert souligne par exemple qu’en Oman, la fin du pétrole est régulièrement annoncée pour « dans vingt ans » – un phénomène qui se retrouve ailleurs dans la région (Limbert, Ferry, 2008). Mais elle montre comment, dans un pays qui dispose de réserves pétrolières moindres en comparaison avec son voisin émirien, la prospérité liée au pétrole est perçue comme une « anomalie ». Dans les discours officiels comme dans ceux des citoyens ordinaires, le « temps du pétrole » est donc présenté comme un moment qui ne saurait durer – avant que le pays ne revienne à la normale, c’est-à-dire à une relative pauvreté (Limbert, 2010).
- 14 Au moment de la publication de cet article (octobre 2020), la pose du dernier élément de la façade (...)
- 15 Ce dernier n’est pas inconnu aux Émirats : il travaillait depuis 1998 pour la firme britannique Atk (...)
23Le cas émirien est marqué par une réponse radicalement différente à cette incertitude. Le choix opéré par le gouvernement émirien semble en effet avoir consisté à « façonner » le futur plutôt qu’à tenter de le prévoir. Revenons un moment au court-métrage cité en introduction, et à la manière dont le thème du futur y est mis en scène. L’exposition pour laquelle ce court-métrage a été produit a pour objectif de préfigurer le Musée du Futur à Dubaï, dont l’inauguration, initialement prévue pour 2018, est désormais annoncée pour 2020-202114. Le bâtiment, conçu par l’architecte sud-africain Shaun Killa15, s’inscrit dans le paysage urbain dubaïote en même temps qu’il sert à inscrire ce paysage lui-même dans la vision du futur que le musée incarne (Figures 2 et 3). De forme elliptique, le musée devrait être bâti en grande partie par impression 3D, et comporter en son centre un panneau de projection holographique. Il sera orné de poèmes arabes calligraphiés dont l’auteur n’est autre que l’émir de Dubaï, Mohammed bin Rashid Al Maktoum. La lumière pénétrera dans le musée à travers le texte perforé, une métaphore éclatante du rôle central que joue l’émir dans ce projet.
24Ce rôle invite à prendre au sérieux le thème du futur, auquel les dirigeants émiriens ont accordé une place de plus en plus importante ces dernières années à travers la création de programmes gouvernementaux qui lui sont dédiés : en février 2016, le ministère des Affaires ministérielles est transformé en « ministère des Affaires ministérielles et du Futur » [wizāra chu’ūn al-wuzarā’ wa-l-mustaqbal]. Ce thème est donc associé à l’une des plus hautes branches de l’exécutif à l’échelle fédérale. Au fur et à mesure que le « futur » s’institutionnalise, il est ainsi traduit en politiques qui ont des effets concrets sur les investissements publics, le développement urbain, l’emploi, et ultimement sur la vie quotidienne des résidents du pays.
Figure 3. Devant le chantier du Musée du Futur : le logo du musée, ceux des entreprises participant à sa construction, et une image projective du musée dans son environnement urbain.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
25Mais à quoi ressemble ce futur qui a sa place dans un ministère ? Le portefeuille qui lui est dédié se nomme en arabe istishrāf al-mustaqbal, un terme qui renvoie à la fois à la notion d’observation, de prospection et de domination. Il connote l’idée de prendre de la hauteur, comme du haut d’un balcon, et pourrait donc être traduit comme « la supervision du futur ». En anglais, dans les documents officiels, il devient tantôt shaping the future [façonner le futur], tantôt future foresight, c’est-à-dire, plus que la prévision, la prévoyance, au sens presque mystique du terme. Or ce sens n’est pas étranger au vocabulaire institutionnel émirien : comme on l’a vu, les grands plans de développement économique et urbain s’intitulent tous « Vision », ru’ya en arabe, un terme qui comporte également une dimension religieuse. Dominer, superviser, façonner, « voir » le futur : ce lexique suggère que les « visions » en question n’ont pas une dimension d’observation ou d’étude. Elles sont avant tout des visions performatives, diamétralement opposées au modèle prédictif en ce sens qu’il ne s’agit pas de prévoir, mais bien de faire advenir. Ce caractère performatif n’est nulle part plus clairement énoncé que dans la communication officielle autour du Musée du Futur, dont le slogan, autre aphorisme de l’émir dubaïote, est : « Voir le futur, créer le futur » (Figures 4 et 5).
Figure 4. Le Musée du Futur en construction.
Cliché : L. Assaf, avril 2019.
Figure 5. Maquette du Musée du Futur dans les locaux de la Dubai Future Foundation.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
26Une fois les visions énoncées par les dirigeants, il est ensuite laissé à la charge des institutions de les traduire en projets concrets et de les mettre en œuvre. Ces projets sont alors confiés à une chaîne d’exécution qui va des consultants – le plus souvent européens ou nord-américains – aux ouvriers de construction, majoritairement sud-asiatiques, en passant par les ingénieurs et contremaîtres. L’impératif de diversification économique est ainsi incarné dans le développement urbain, à travers par exemple les grands musées projetés à Abou Dhabi, dont le Louvre est le premier à être achevé en novembre 2017 (Dumortier, 2014). Il s’est aussi traduit par l’injonction, pour la population nationale, à quitter le secteur public et à s’orienter vers les nouveaux secteurs d’emploi promus par le gouvernement, un mot d’ordre sans cesse rappelé aux jeunes citoyens, depuis leur entrée à l’université jusqu’à leurs interactions avec les agences publiques destinées à les aider à trouver un emploi.
Figure 6. Au sein des bureaux de la Dubai Future Foundation.
Un exemple de la rhétorique qui entoure ces projets, mais aussi de sa dimension programmatique : « Bienvenue dans les accélérateurs du futur à Dubaï. Une plateforme qui rassemble des agences gouvernementales, des fondations privées et des start-ups pour participer à l’élaboration de solutions à un ensemble de défis locaux et mondiaux ».
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
27Loin d’être un simple effet d’annonce ou un exercice rhétorique, le thème du futur tel qu’il est conçu par les dirigeants émiriens a ainsi des effets très concrets sur les résidents du pays. Les documents officiels mentionnent la volonté d’enraciner dans la population une « culture du futur » [thaqāfat al-mustaqbal] laissant affleurer l’idée que les jeunes générations qui ont profité de la richesse pétrolière sans connaître la pauvreté seraient prises dans un « présentisme » coupable (Hartog, 2003), et qu’un effort pédagogique serait nécessaire pour leur transmettre cette culture du futur. Cette didactique du futur est incarnée par une autre institution associée à la Dubai Future Foundation responsable du musée : la Dubai Future Academy16, destinée, selon les termes de son site internet, à « préparer les créateurs du futur » (Figure 8). Celle-ci propose des cours et conférences dont les thèmes vont de la technologie blockchain à l’intelligence artificielle, en passant par la « gouvernance 2.0 ».
28Symétriquement, cet impératif a eu des conséquences sur le statut et le travail des étrangers, devenus d’autant plus précaires que ces derniers n’ont pas leur place dans les « visions » ainsi projetées (Louër, 2012) (Figure 9). Il est donc nécessaire de se pencher non seulement sur ce que révèle la « culture du futur » promue par le gouvernement émirien, mais aussi sur ce qu’elle dissimule.
Figure 7. Locaux de la Dubai Future Academy, derrière le site du Musée du Futur.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
Figure 8. Salle de cours de la Dubai Future Academy, derrière le site du Musée du Futur.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
Figure 9. L’arrière du chantier du Musée du Futur et les résidences des ouvriers.
Cliché : L. Assaf, octobre 2018.
- 17 La kafāla est un système complexe qui encadre le travail et la résidence des étrangers aux Émirats. (...)
29La majeure partie de la population est volontairement tenue à l’écart de ces temporalités officielles. Le statut des étrangers aux Émirats est celui de « travailleurs temporaires » quelle que soit la durée de leur séjour, y compris lorsqu’ils sont nés sur place ou y vivent depuis plusieurs générations. Leur résidence dans le pays est encadrée par le système de la kafāla17, qui la subordonne au visa de travail. La durée de résidence est donc un temps contraint : arriver au terme d’un contrat, prendre sa retraite ou être licencié implique, pour ces étrangers, de devoir quitter les Émirats et « retourner » dans le pays de leur passeport, quand bien même certains d’entre eux n’y ont jamais mis les pieds.
- 18 Des golden visas ont été introduits en 2019 par l’émir de Dubaï. Ils permettent à leurs détenteurs (...)
- 19 Il faut ici entendre le terme « classe moyenne » non comme une référence à une couche de la populat (...)
30S’il existe diverses manières de contourner ces règles dans la pratique – l’ethnographie montre les multiples stratégies familiales mises en œuvre par les étrangers pour pouvoir maintenir leur résidence aux Émirats (Lori, 2012 ; Camelin, 2013 ; Assaf, 2017) –, les politiques du futur évoquées tout au long de ce chapitre renforcent de toute évidence l’exclusion des étrangers, ou en tout cas des résidents étrangers qui ne font pas partie de l’élite économique. Cette exclusion a lieu en partie à travers les nouvelles images urbaines produites par l’impératif de diversification économique. M. Buckley et A. Hanieh (2014) parlent ainsi de « diversification par l’urbanisation », en montrant non seulement comment le développement urbain produit des espaces tournés vers la consommation, mais aussi comment l’ouverture aux investisseurs privés constitue en soi une stratégie de diversification économique de la part de l’état émirien. Ce mouvement, qui a eu lieu d’abord à Dubaï et plus récemment à Abou Dhabi (avec le développement des îles de Yas, Reem et Saadiyat notamment), a conduit à assouplir l’accès à la propriété foncière pour les étrangers très riches, identifiés comme les populations que l’état émirien cherche à attirer18. Parallèlement, et en particulier depuis la crise des prix du pétrole en 2014, de nombreuses familles de classe moyenne qui résidaient aux Émirats depuis plusieurs dizaines d’années ont été conduites à quitter le pays19.
31Le vocabulaire et les projets analysés ci-dessus peuvent être interprétés à cette lumière. Ainsi l’usage de l’impression 3D pour la construction du Musée du Futur n’est pas anodin ; il rejoint le modèle de la « ville en kit »20 présenté dans l’exposition qui préfigure le musée. Ce modèle met en scène un projet de ville qui, à partir de plans prédéfinis, serait bâtie toute seule – presque sans travail humain – en utilisant des robots et des matériaux simples. Si les films et articles évoquant l’exposition vantent surtout la rapidité d’un tel processus, on ne peut s’empêcher d’y voir l’idéal d’une ville débarrassée de ses travailleurs étrangers pauvres, remplacés par des machines et des algorithmes. En poussant l’hypothèse, la fascination des pays du Golfe pour la robotique et les intelligences artificielles peut sans doute être comprise comme une volonté de substituer la technologie à ces présences encombrantes ; une dimension poussée à son comble lorsque l’Arabie saoudite, en 2017, attribue la nationalité saoudienne à un robot, alors même que sa population compte environ deux millions d’étrangers nés sur le territoire saoudien et y ayant passé leur vie sans pouvoir accéder à cette nationalité21.
32On ne saurait pourtant voir les résidents étrangers comme des victimes passives de cette « culture du futur ». Ceux-ci produisent en effet leurs propres images de la ville, inscrites dans des temporalités qui entrent plus ou moins explicitement en concurrence avec le futur projeté officiellement. En étudiant les jeunes Arabes (nationaux et non-nationaux) qui ont grandi à Abou Dhabi, j’ai été frappée par le fait que leur sentiment d’appartenance à la ville était fondé sur l’expression d’une forte nostalgie pour un passé urbain proche. Mes interlocuteurs – de jeunes adultes entre 18 et 30 ans – ne cessaient d’évoquer avec affection l’Abou Dhabi dans laquelle ils avaient grandi et qui avait déjà quasiment disparu, détruite et reconstruite au fur et à mesure du développement urbain incessant. En mettant en avant l’appartenance à la société urbaine d’Abou Dhabi plutôt qu’à la nation émirienne, et une appartenance fondée sur la durée vécue plutôt que sur l’affiliation à un État, ces discours nostalgiques dessinent une communauté alternative à la communauté nationale. La culture citadine et la mémoire des lieux qu’elle produit s’oppose, en un sens, à la « culture du futur » et aux images qu’elle projette.
33Dans les dernières années, ces discours nostalgiques ont commencé à surgir, occasionnellement, dans la sphère publique. Ils prennent la forme de témoignages publiés dans les médias par de jeunes résidents étrangers vivant aux Émirats ou y ayant vécu22 ; ou encore, ils participent d’une sphère littéraire émergente que d’aucuns qualifient de littérature « migrante » ou « diasporique », mais qui doit bien plutôt être considérée comme une littérature issue directement de ces sociétés urbaines du Golfe – et en ce sens locale. Ces textes articulent le statut temporaire des étrangers à un attachement douloureux à la ville dans laquelle leurs auteurs ont passé leur enfance et leur adolescence. Dans ce contexte, le futur projeté par les institutions émiriennes puis incarné dans le développement urbain apparaît comme une violence supplémentaire, qui les renvoie au provisoire de leur existence : « Quelle ville reste immobile comme une princesse mise sous verre ? / J’aurais souhaité que celle-ci le reste », écrit le poète André Naffis-Sahely (2017), fils d’un père iranien et d’une mère italienne, et qui a grandi à Abou Dhabi. Le recueil de nouvelles Temporary People, composé par Deepak Unnikrishnan (2017), dépeint quant à lui de nombreuses scènes – cocasses, violentes, obscènes, fantastiques – de la capitale émirienne où il est né et a grandi. Au hasard des textes se déploient le langage fleuri d’un chauffeur de taxi kéralais, les matchs de football joués par des écoliers indiens sur le parking de la municipalité, ou encore l’espace domestique dans lequel des armées de cafards se mettent soudainement à parler un mélange d’anglais, d’arabe, de malayalam et de tagalog, reflétant la diversité linguistique des résidents de l’immeuble qu’ils envahissent. La violence des hiérarchies de classe, de nationalité, d’ethnicité et de genre constitue l’un des fils conducteurs de ces textes.
34Au-delà de la nostalgie, certains textes de Temporary People s’amusent à détourner plus directement la rhétorique officielle du futur et les imaginaires urbains qu’elle suscite. Dans une nouvelle intitulée In Mussafah Grew People [À Mussafah germaient des gens], c’est non pas la ville mais ses ouvriers de construction qui sont « en kit », grâce à un ingénieur kéralais ayant réussi à faire pousser les travailleurs sur des plantes. Germés dans des serres secrètes conservées à Mussafah – la zone industrielle d’Abou Dhabi –, ces ouvriers sont le résultat d’expériences de laboratoire visant à bâtir une espèce de travailleurs suffisamment productive pour réaliser les « visions » des cheikhs à la vitesse voulue : ainsi les Blancs ont été éliminés en raison de leur faible résistance au soleil, tandis que l’efficacité et l’ardeur au travail des épiciers kéralais a conduit à les sélectionner comme cobayes. Ces « Kéralais en boîte » [canned Malayalees] sont prêts à l’emploi – ils poussent même avec leurs bleus de travail –, leurs capacités intellectuelles ont été bridées et leur durée de vie limitée afin d’éviter de potentiels problèmes. Comble de l’efficacité, ces curieux fruits croissent en vingt-trois jours, sont employables immédiatement et parlent même arabe, grâce à des disques d’Oum Kalthoum diffusés dans les serres.
- 23 Il y eut effectivement des grèves d’ouvriers de construction sur le chantier de Burj Khalifa en 200 (...)
35Mais l’ingénieur qui est à l’origine de ce succès, pris de remords, modifie génétiquement une fournée de ces travailleurs en leur inculquant la raison. Cette nouvelle fournée, produite en 2006, se refuse à expirer à la date choisie et, pire encore, se met en grève23. Le gouvernement dubaïote décide alors d’abandonner le projet des ouvriers sous serre ; les « fruits » sont conduits dans le désert pour y être détruits en même temps que les réserves de graines. Mais quelques survivants réussissent à s’échapper et à préserver des caisses de graines de la destruction. Les ouvriers en boîte recréent un camp de travailleurs clandestin, composé de conteneurs rouillés, au milieu du désert ; la nouvelle suivante mettra en scène un mouvement de révolte fomenté à partir de ce lieu.
36Le présent article défend la thèse d’une transformation du régime dominant d’historicité aux Émirats arabes unis depuis la fondation du pays, et de la transformation concomitante des images des grandes villes émiriennes projetées par leurs gouvernements. De 1971 au milieu des années 2000, les politiques publiques étaient en effet marquées par l’opposition entre un passé pré-pétrole de pauvreté et d’ignorance, et un présent-futur tendu vers l’effort de modernisation. Par contraste, les plans de développement publiés à partir de 2005 sont tout entier orientés vers la préparation de l’après-pétrole. Si cet horizon conditionne les politiques publiques de tous les États du Golfe, il a pris une forme particulière aux Émirats en s’incarnant dans une « culture du futur » promue en particulier par l’émir de Dubaï, et qui consiste à « façonner » et « créer » ce futur post-pétrole plutôt qu’à tenter de le prévoir.
37Cette culture du futur est d’abord appréhendable à travers ses représentations officielles, dans les discours institutionnels, les images et le lexique utilisés dans les projets de développement. Pour cette raison, il serait aisé de la décrire simplement comme une stratégie marketing – des effets d’annonce, ou des images qui seraient vouées à rester immatérielles. Cette tentation est d’autant plus grande que ces projets sont d’abord publicisés à travers leur dimension esthétique, au sein de spots publicitaires ou de panneaux d’affichage qui déploient des images de synthèse représentant la ville future comme une utopie technologique. On peut d’ailleurs noter que cette esthétique, comme le choix des secteurs d’investissement (intelligence artificielle, conquête spatiale, robotique) relève d’une vision du futur qui est elle-même historicisée, voire obsolète.
38Cette dimension a longtemps conduit la critique universitaire à se focaliser également sur ces images, et souvent à mobiliser elle aussi le vocabulaire classique de la science-fiction, mais en opposant à l’utopie projetée la dystopie qu’incarneraient, en réalité, les villes du Golfe. Mike Davis a fameusement décrit Dubaï comme « un cauchemar émergé du passé : la rencontre d’Albert Speer et de Walt Disney sur les rivages de l’Arabie » (Davis, 2007, p. 41-42). C’est un autre type de (science-) fiction que convoque un essayiste sous le nom d’emprunt de Salem Saif lorsqu’il décrit Neom, la nouvelle ville projetée par l’Arabie saoudite dans le désert et qui devrait comporter « plus de robots que d’êtres humains », comme une transposition de « Blade Runner dans le Golfe » (Saif, 2017). Ces critiques ne permettent pas, à mon sens, de saisir ce qui se joue dans les visions du futur ainsi projetées, et dans leur caractère performatif. En particulier, en se focalisant sur « l’envers du décor », de telles représentations contribuent surtout à bâtir des images de la ville certes concurrentes, mais tout aussi caricaturales (Assaf, Montagne, 2019). Inversement, se pencher sur les imaginaires produits par les résidents des villes émiriennes – et en particulier par les résidents étrangers qui sont les premiers à subir les effets concrets de ces politiques – permet de mettre au jour les contradictions et les ambivalences que créent, dans l’expérience vécue, ces représentations particulières du futur.