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Intermezzo. Hudal. De l’erreur aux
tromperies en passant par l’art bien
balancé de l’éternel brodeur
Intermezzo. Hudal. From error to deceit and from joke to well-balanced

digression and bullshit

Laurent Legrain

 

Mentir et dire des mensonges

1 Dans  les  premiers  développements  de  son  chapitre  sur  les  menteurs,  Michel  de

Montaigne récuse la distinction entre « dire mensonge » et « mentir », jadis opérée par

les grammairiens : « […] dire mensonge, c’est dire chose fausse mais qu’on a prise pour

vraie ». Les menteurs, par contre, disent « contre ce qu’ils savent ». Mentir c’est « aller

contre sa conscience » (Montaigne [1595] 2009, p. 157). Cette distinction s’estompe dans

le français moderne puisque « dire [des] mensonge[s] » est aujourd’hui repris sous le

vocable  « faire  une  erreur »  ou  tout  autre  vocable  dérivé  exprimant  la  faute  non-

intentionnelle.  Aujourd’hui,  c’est  dans  l’intention  du  locuteur  que  l’on  trouve  la

présence ou l’absence du menteur et du mystificateur. Dans l’un des seuls ouvrages de

sociologie  entièrement consacré au mensonge – A Pack  of  Lies.  Towards  a  Sociology  of

lying –, J. A. Barnes reprend à son compte la définition de sens commun et en fait la base

d’un travail de réflexion sur la menterie dans divers domaines de la vie contemporaine

(la  guerre,  la  science,  la  publicité,  l’histoire,  la  politique) :  « un  mensonge  est  une

proposition destinée à tromper un dupe à propos de l’état du monde et ce compris les

intentions  et  les  attitudes  du  menteur »  (Barnes 1994,  p. 11)1.  La  définition  des

fabrications de Goffman enrichit cette première tentative en incluant, par exemple, le

mensonge par omission. Dans Les cadres de l’expérience, le sociologue américain écrit que

la notion de fabrication dénote les « efforts délibérés, individuels ou collectifs, destinés

à désorienter l’activité d’un individu ou d’un ensemble d’individus et qui vont jusqu’à

fausser leurs convictions sur le cours des choses » (Goffman [1974] 1991, p. 93).
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2 Si la sagesse populaire souligne que l’occasion fait le larron, lorsqu’il s’agit de mentir,

c’est l’intention qui fait le menteur. Qu’en est-il en Mongolie ? Hudal peut prendre le

sens de mensonge intentionnel comme je le développerai dans l’intermezzo final. Il est

important de le rappeler parce qu’à force de distinguer le terme hudal du mensonge au

sens  strict,  on  en  oublierait  presque  que  les  Mongols  mentent  aussi  comme  nous

l’entendons. Le terme, il est vrai, peut se colorer d’autres teintes et c’est ce dégradé qui

sera au centre de ce texte.

 

De l’erreur au manque d’à-propos

3 Hudal peut signifier l’erreur et dans ce registre, sa signification s’étend jusqu’à englober

le  « manque  d’à-propos »  ou  les  « propos  inappropriés »  à  une  situation.  L’exemple

suivant le montre :

4 « Il  faut  une  vie  pour  se  bâtir  une  réputation,  un  jour  pour  la  briser »2 dit

proverbialement un homme attablé à quelques pas de moi dans ce petit restaurant des

faubourgs de la capitale. Le sujet est grave puisque les deux hommes conversent de

l’éventuelle  possibilité  de  remettre  au  travail  d’anciens  alcooliques.  L’amateur  de

proverbe ne semble pas favorable à cette idée progressiste. Sans hésiter, son comparse

lui répond : « c’est une erreur » (ene bol hudlaa). Il faut beaucoup de force de caractère à

cet  anonyme dans l’âge mûr pour affirmer que l’invocation de ce proverbe est  une

erreur. En réalité, la valeur intrinsèque du proverbe lui-même n’est pas visée. Personne

en Mongolie (du moins personne que je connaisse) n’irait jusqu’à prétendre que cette

réserve inépuisable d’aphorismes et de proverbes que l’on trouve dans la littérature

orale est truffée de mensonges. Par contre, leur invocation peut être déplacée comme

c’est  le  cas  ici.  Hudal dénote  donc  l’erreur  dont  l’un  des  hommes  de  cette  petite

séquence se rend coupable sans véritable intention de tromper son interlocuteur. On

pourrait tout juste l’accuser de vouloir emporter l’adhésion de son comparse un peu

rapidement en lui assénant une vérité qui a traversé les âges encapsulée dans des vers

allitérés qui s’immiscent si durablement dans les mémoires. Pourtant, cette vérité n’a

pas sa place dans la discussion du moment. L’un des sens courant du hudal mongol est

juste  celui-ci :  dire  une  chose  juste  mais  à  mauvais  escient  sans  pour  autant  avoir

l’intention de tromper.

 

Fariboles, fourberies, balivernes et baratin : de l’art
bien balancé de la broderie

5 Dans son livre La cicatrice de Montaigne, Mario Lavagetto analyse un épisode de L’Odyssée

d’Homère.  Ulysse,  de  retour  à  Ithaque,  méfiant  du  sort  qu’on  lui  réserve,  brode

rapidement une fiction pour justifier sa présence sur la plage au jeune homme qui le

trouve couché là sans toutefois le reconnaître. Ulysse est un menteur d’envergure et il

se sort de l’embarras avec brio. Athéna, admirative, se montre alors sous l’apparence

d’une grande et belle femme et loue l’habileté d’Ulysse, dissimulant son éloge sous le

masque d’un reproche amusé :

Quel fourbe, quel larron, quand ce serait un dieu, pourrait te surpasser en ruses en
tout genre !... Pauvre éternel brodeur ! N’avoir faim que de ruses !... Tu rentres au
pays et ne penses encore qu’aux contes de brigands, aux mensonges chers à ton
cœur depuis l’enfance... (Lavagetto [1992] 1997, pp. 14-15).

Intermezzo. Hudal. De l’erreur aux tromperies en passant par l’art bien balan...

Études mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines, 48 | 2017

2



6 Ces reproches amusés, je les ai entendus plus d’une fois adressés à des enfants mongols.

Un récent spectacle satyrique (hošin šog), genre à succès en Mongolie, met en scène l’un

de ses jeunes affabulateurs (joué par un adulte). L’enfant rejoint un frère cadet sur les

pâturages  et,  alors  qu’ils  gardent  ensemble  les  moutons  et  les  chèvres,  le  voilà

racontant  à  son  cadet  toutes  sortes  de  calembredaines  qui  vont  de  la  banale

exagération à la réinterprétation d’un mythe (qu’il présente comme vrai), ou encore de

la  vantardise  à  la  blague,  piège  habilement  tendu  au  cadet  pour  lui  démontrer  sa

naïveté. Sur ces entrefaites, le père arrive très en colère des suites d’une affaire de pipe

« empruntée » par le jeune menteur. L’adulte n’arrivera jamais à connaître le fin mot

de  l’histoire  de  la  disparition  de  la  pipe.  La  plaidoirie  de  l’enfant  virevolte  d’une

histoire à une autre, devenant de plus en plus abracadabrante mais de plus en plus

savoureuse tant la langue y est habilement ciselée, tant l’histoire – pourtant constituée

d’éléments hétérogènes – est lissée, sans suture apparente, et tant la narration caracole

de-ci de-là sans hésitation. Les auditeurs (le père et les spectateurs dans la salle) ne

détectent, par exemple, aucune déviation syntaxique, signe habituel de l’escamotage

malhabile d’une pensée. Le père subjugué, les bras ballants, ébahi, prend juste le temps

de lâcher « comme tu racontes de beaux mensonges » (či jamar sajhan hudlaa jarž bajna)

avant d’être emporté sur les ailes de la narration à bonne distance de la plaidoirie : sur

la route du district voisin, en effet, un animal étrange est apparu à l’enfant... L’affaire

de la pipe tombe dans les limbes. Et les trois acteurs de quitter la scène collés l’un à

l’autre,  serrés  « autour  du  feu  de  [l]a  parole »  du  jeune  garçon  comme  le  notait

Lavagetto pour les auditeurs d’Ulysse (Lavagetto [1992] 1997, p. 21). La salle est hilare et

émue…

7 Dans « Dangerous Fortunes », l’anthropologue Mette High a souligné cette admiration

pour l’art du mensonge dans les zones rurales mongoles (High 2008, pp. 42-45). Elle a

aussi  jeté les  bases d’une ethnographie de l’apprentissage de cet  art  par des jeunes

enfants3. High insiste sur plusieurs points que je me contenterai d’évoquer ici, ayant

déjà  eu  l’occasion  de  les  développer  en  d’autres  lieux  et  en  d’autres  temps

(Legrain 2014b). Le bon menteur fait preuve d’une admirable habilité à cartographier

l’horizon  de  vraisemblance  de  ses  auditeurs.  Pour  bien  mentir,  il  faut  en  savoir

beaucoup. L’enfant mongol mis en scène dans ce spectacle satyrique illustre aussi un

double  tour  de  force  au  nom  duquel  tous  les  menteurs  juvéniles  que  compte  la

Mongolie peuvent être un jour admirés. Dans une société où l’on attend surtout que

l’enfant n’interfère pas dans les conversations des aînés et qu’il ne soit qu’oreilles, le

jeune garçon parvient non seulement à attirer l’attention d’un adulte mais il la capture

un  long  moment.  De  plus,  avec  le  plaisir  rythmique  que  procure  un  art  oratoire

parfaitement  balancé  et  maîtrisé,  il  transmute  la  monotonie  du quotidien en récits

magnifiques et captivants. La remarque finale du père semble indiquer qu’il ne le croit

pas une seule seconde. Mais quelle est encore la place de la vérité face à cette « tactilité

des  mots »  comme  dit  élégamment  Lars  Højer  (Højer 2004,  p. 51)  pour  désigner  le

caractère  de  ces  mots  qui  touchent,  manipulent,  enjôlent,  cajolent,  caressent… Des

paroles qui trouvent leur efficacité dans les multiples mondes ou multiples possibles

qu’elles déploient et étalent devant les yeux des auditeurs. Des paroles, donc, qui ne

s’évaluent pas à l’étalon de la vérité ou de la fausseté mais plutôt à partir d’un critère

tel que l’efficacité, auquel on opposera la parole vaine (demij jarih, et par là dangereuse,

j’y reviens), ou tel que la capacité à s’infiltrer dans l’esprit (setgeld šingeh), auquel on

opposera, par exemple, la parole oubliée. Et l’on pourrait continuer à chercher, sur le
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modèle de ce que Marcel Detienne (1967) proposait dans Les maîtres de vérité dans la

Grèce archaïque, des couples d’oppositions qui éloigneraient, petit à petit, les histoires

du jeune garçon du mensonge per se (Detienne 1967).

8 Pourtant, même face au triomphe de cette parole efficace, le père sait bien que son

enfant  ment ou distord la  réalité  mais  il  se  laisse  aller  au plaisir  de  l’entendre.  En

s’abandonnant si totalement, le père abandonne un autre type de jeu de langage dont je

peux affirmer, avec Mette High, qu’il est courant dans les zones rurales mongoles. Le

jeu  en  question  consiste  à  tenter  de  coincer  le  menteur,  à  faire  voler  en  éclat  la

cohérence de son discours, à le pousser à la faute, à la contradiction, à faire oublier au

brodeur d’histoires ce qu’il avait lui-même posé comme vrai un peu plus tôt et, ainsi, à

déchirer  la  fragile  toile  qu’il  a  tissé  en  entremêlant  les  fils  de  ses  propositions

précédentes.  Force est de constater que les protagonistes d’un tel  jeu se trouvent à

nouveau sous l’emprise d’un « appétit  référentiel  insatiable » (Lavagetto [1992] 1997,

p. 208).  Autrement  dit,  ils  cherchent  à  savoir,  sur  un  mode  ludique,  si  les  paroles

prononcées renvoient à quelque chose de ce monde qui n’est pas ou plus présent ou s’il

s’agit d’une pure élucubration. Si l’enfant trouve les parades, alors il aura bien menti.

C’est un jeu d’habileté et de présence d’esprit dans lequel s’immisce le corps puisque

pour l’emporter, ni le geste, ni la voix, ni le débit de la narration ne doivent trahir

l’énonciateur. Les protagonistes mesurent ici leur habileté à détecter le mensonge, non

celle à trouver la vérité bien que la réalité serve d’appui aux estocades qu’on porte au

récit  de  l’enfant.  L’ethnographie  de  High  (High 2008)  ainsi  que  la  mienne

(Legrain 2014b), place ce jeu d’habileté narrative au premier plan de l’analyse, peut-

être simplement parce qu’avoir observé cette forme subtile de menterie, si dépouillée

de tout jugement moral, nous a surpris et enchantés.

9 L’enfant de la saynète débute son récit final en annonçant qu’il « a vu une chose très

étrange4 » (ih sonin jumyg harsan). Il s’avèrera dans la suite de son histoire qu’il s’agit

d’un animal fantastique. La fin de la saynète et la sortie des acteurs nous empêchent de

savoir si l’enfant use, pour faire croire à son récit, des mêmes procédés narratifs que

ceux que Grégory Delaplace met en relief dans les histoires de rencontre de fantôme

que lui ont contées des pasteurs Dörvöd de l’Ouest de la Mongolie (Delaplace 2008). Ces

récits de rencontre,  note l’anthropologue,  sont toujours susceptibles d’être taxés de

balivernes,  de  fabrications  créées  de  toute  pièce  par  un  esprit  trop  prompt  à

l’édulcoration  et  à  l’enjolivement.  Il  arrive  cependant  qu’ils  soient  crus  et  se

répandent… peut-être moins parce qu’ils trouvent dans leur nature contre-intuitive un

adjuvant  renforçant  l’intérêt  qu’ils  suscitent  – ce  que  soutient  Boyer  par  exemple

(Boyer 2001) –  que  parce  qu’ils  sont  racontés  dans  le  style  narratif  qui  convient.

Personne, à ma connaissance, n’a montré mieux que Grégory Delaplace que « la lutte

pour la vérité est  aussi  une lutte de style » (Duranti 2015,  p. 118).  En disséquant les

enregistrements de ces histoires, l’anthropologue met au jour des procédés similaires

qui structurent et teintent la narration d’une couleur spécifique. Cette analyse est un

travail d’orfèvrerie dont il est difficile de rendre toute la subtilité. Je me contenterai

donc d’un prélèvement opportuniste en ce qu’il  alimente ma réflexion sur le  hudal.

Chez  les  énonciateurs  primaires  (c’est-à-dire  ceux  qui  ont  fait  l’expérience  de  la

manifestation du fantôme), les récits se nouent sur une « trame perceptive » qui met en

scène, non des impressions vagues,  mais « l’impression précise de quelque chose de

vague »,  de  ténu  et  d’intense,  d’intermittent.  Pour  ce  faire,  la  conjonction  de

subordination  « comme »  est  très  fréquemment  utilisée  bien  que  sa  fonction,

d’habitude  métaphorique,  soit  ici  analogique.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  de  rendre
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similaire  ce  qui  est  différent  mais  de  distinguer  des  sensations  malgré  leur

ressemblance et ainsi, de faire de la narration, le compte rendu de l’expérience d’un

« décalage », d’une absolue irréductibilité. « Quelque chose a comme tiré ma jambe » dit

une  des  interlocutrices  de  Delaplace  (Delaplace 2008,  p. 228).  C’était  donc  à  la  fois

proche mais totalement différent. De plus, le narrateur lui-même présente de prime

abord  ses  sensations  singulières  comme  des  illusions  (hudlaa jum šig)  qui  vont  être

amenées au statut  de réalité  par un « agent identificateur »  légitime (un spécialiste

rituel,  un  nourrisson  ou  un  animal  puisqu’ils  possèdent  tous  les  trois  une  relation

intime aux invisibles). Ces procédés narratifs (l’un stylistique, l’autre compositionnel)

montrent que la manière de « raconter l’invisible » détermine l’évolution du statut du

récit en le faisant passer, au fil des mots, de l’illusion (hudal) à l’histoire crue et donc

tenue pour vraie.

10 Delaplace souligne qu’il est très difficile de collecter des histoires de fantôme que les

Dörvöd tiennent pour peu crédibles puisque, en Mongolie comme ailleurs, « répéter un

“mensonge”,  c’est  d’une  certaine  manière  “mentir”  soi-même »  (Delaplace 2008,

p. 248).  Dans  son  manuscrit  de  thèse,  Delaplace  écrivait  également :  « L’homme

accompli est un homme de confiance et un homme qui n’accorde pas à n’importe qui sa

confiance,  qui  sait  distinguer  parmi  les  personnes  de  son  entourage,  celles  dont  la

parole est sûre » (Delaplace 2007, p. 206).  Est-ce à dire que tout ce que je notais sur

l’ingéniosité  de  l’enfant  affabulateur  est  strictement  réservé  au  temps  heureux  de

l’immaturité ? Pas le moins du monde. Lorsqu’il évoque l’homme accompli, l’homme

capable d’identifier la parole sûre, Delaplace ancre sa réflexion dans les routines du

pastoralisme nomade.  L’information correcte  y  tient  effectivement une place vitale.

Connaître  à  distance,  par  ouï-dire,  la  qualité  des  pâturages,  les  tribulations

météorologiques, le débit des cours d’eau, les chemins praticables, les comportements

des grands prédateurs, permet la planification des déplacements ainsi que les prises de

décision afférant à la répartition du troupeau entre les membres du réseau d’obligation.

Dans le contexte des activités pastorales,  l’homme accompli  est  donc un homme de

confiance  qui  ne  transmet  que  des  informations  justes5.  Rien  n’assure  que  l’on  ne

retrouvera pas le même homme, plus tard, dans quelques fêtes bien arrosées, racontant

calembredaines  sur  billevesées,  laissant  le  suc  de  ses  récits  fictionnels  imbiber

l’audience et l’embrouiller, la saouler jusqu’au vertige, défiant son public de départager

le vrai du faux. La vérité sur l’état des pâturages pourra bien, après tout, attendre le

lendemain. Comme le dit Delaplace,  qui reprend Bakhtine, un genre de discours est

« un type relativement stable d’énoncés qui, par leur “contenu thématique”, leur “style

linguistique” et leur structure compositionnelle reflète la sphère de communication –

 correspondant  elle-même  à  une  sphère  d’activité  humaine –  à  laquelle  ils

appartiennent »  (Delaplace 2008,  p. 243).  À  la  sphère  d’activité  du  pastoralisme,

l’information  juste  est  celle  qui  convient.  À  la  sphère  des  rapports  avec  les  morts

(surtout dans ce qu’elle contient de rencontres inopinées et hors cadre rituel) convient

la lente construction commune d’un récit crédible. À la sphère des cérémonies festives,

convient la liberté de « s’en prendre à son aise avec la véracité » (Lenclud 2009) et de

s’en amuser, à condition d’être « habile et élégant dans les gestes », « adroits et sages

dans les mots ». Le récit mensonger peut aussi huiler les rouages de la sociabilité, faire

naître  la  concorde,  capacité  qui  figure elle  aussi  au premier  rang des  qualités  d’un

homme accompli (Legrain 2014a, p. 99).
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Mensonge, partialité de la connaissance et asymétrie
des configurations interactionnelles

11 Montaigne tient les menteurs en horreur et nous assure ne pas être de leur troupe. Quel

lecteur ne s’identifierait pas à ces serments ? Montaigne, pour parer à tout soupçon,

avance un argument auquel  peu d’entre nous penserait.  Quand bien même aurait-il

voulu être le pire des menteurs, nous dit-il, il n’aurait pu, faute d’avoir une mémoire

suffisamment bonne. Le bon menteur est contraint de se souvenir de ce qu’il a dit et à

qui il l’a dit. Il doit avoir une idée claire de qui sait quoi, au sujet de qui et de quoi. Une

mémoire cristalline « constitue le pivot de [l’]art » du mensonge (Lavagetto [1992] 1997,

p. 99). Georg Simmel a lié ses réflexions sur le secret et le mensonge à cette évidence de

la relation humaine. « Toutes les relations entre les hommes reposent […] sur le fait

qu’ils  savent  des  choses  les  uns  sur  les  autres »  et,  plus  loin,  Simmel  étaye  cette

assertion d’une formule lapidaire :  « savoir à qui l’on a affaire, telle est la condition

première pour avoir affaire avec quelqu’un » (Simmel [1908] 1992, p. 347).  Ce savoir,

insiste-t-il,  est  distribué  de  manière  différenciée,  en  constante  reformation  et

redistribution en fonction de ce que l’on apprend sur l’un et  l’autre.  Il  existe  deux

manières d’en savoir plus sur les personnes à qui l’on a affaire : soit nous les côtoyons,

soit nous entendons parler d’eux à travers une série de medias aujourd’hui très divers.

Quoiqu’il arrive, c’est à partir de ces fragments, nous dit Simmel, que nous construisons

l’unité  d’une  personne  (Simmel [1908]  1992,  p. 348).  Rupert  Stasch,  l’un  des

anthropologues à prêter attention aux théories de Simmel, mène ses recherches parmi

les Korowai de Nouvelle-Guinée, une population peu nombreuse, à l’habitat clairsemé

dans d’épaisses forêts. Dans son ouvrage Society of Others, il écrit :

L’horizon  spatial  limité  qui  me  permettait  d’entendre  et  de  voir  à  un  moment
donné est  une  des  raisons  pour  laquelle  ce  livre  est  intrinsèquement  partial  et
constitue une tentative provisoire. Pourtant, en entendant parler des événements,
des gens et des pratiques via d’autres personnes, je fis l’expérience de ce paysage
social dispersé d’une manière assimilable aux préoccupations routinières des gens
concernant l’incertitude née de la séparation et la partialité de la connaissance. Ceci
constitue  une  caractéristique  intégrale  du  lien  social  [chez  les  Korowai]
(Stasch 2009, p. 42 ma traduction).

12 À mon sens, ce que Stasch dit des Korowai est pertinent pour qualifier la vie des zones

rurales mongoles où les populations vivent dispersées sur d’immenses territoires. Tout

étranger (ou demi-étranger) dont la silhouette se découpe à l’horizon représente un

danger mais aussi la potentialité d’un accès à des informations vitales ou des rumeurs

intéressantes (Humphrey 2010, p. 65). Puisque cet autre vient d’ailleurs, il doit être au

courant de ce qui s’y passe et de ce qui s’y est passé. La question est évidemment de

savoir  ce  que  ces  hôtes  savent  de  lui  et  ce  que  l’étranger  sait  des  hôtes.  Autant

l’information  sur  l’environnement  écologique  doit  circuler  librement,  autant

l’information qui porte sur les personnes qui peuplent cet environnement est divulguée

avec parcimonie car on craint les malédictions ou la cristallisation de l’infortune que

provoque le trop plein de parole au sujet d’une personne. Inutile de dire que malgré ces

craintes,  l’information  sur  les  faits  et  gestes  de  chacun  circule  rapidement.  De

nombreux chercheurs ont déjà montré la puissance de ce type de savoir dans le jeu

interactionnel  mongol.  « Si  je  te  connais,  je  te  contrôle »  (bije bijen medeh)  dit-on,

révélant par-là que la connaissance (medleg) n’est pas seulement cognitive mais inclut

la possibilité du confinement de l’agencéité et donc le contrôle exercé sur autrui6.
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13 Pour  Simmel  ([1908]  1992),  cette  partialité  de  la  connaissance,  sa  dispersion  et  sa

circulation instaurent la possibilité même du mensonge. Impossible de mentir ou de

détenir  un  secret  si  tout  le  monde  est  au  courant  des  mêmes  histoires  au  même

moment  (voir  Tutorskiy,  ce  numéro).  En  Mongolie,  deux  facteurs  vont  accroître  la

puissance potentiellement nocive du mensonge. Le premier facteur est qu’il est parfois

plus  difficile  de  recouper  les  informations  lorsqu’on  évolue  au  sein  d’un  réseau  de

relations où l’idée même du différentiel de connaissance est intrinsèquement liée à la

séniorité et  aux prohibitions qui  lui  sont liés.  Si  un aîné se fait  le  porte-voix d’une

rumeur nauséabonde qui concerne votre fils, vous n’irez pas recueillir la version de ce

dernier pour vous faire une idée de la véracité des dires de l’aîné. Le deuxième facteur

qui favorise la toxicité des mensonges tient dans la nécessité vitale de construire et de

maintenir une réputation sans aucune lézarde.  « Mieux vaut se casser les  os que la

réputation » (Ner hugarahaar jas hugar) dit un proverbe qui est sur toutes les langues. On

comprend la force de destruction du mensonge d’un aîné au sujet d’un cadet dans une

telle configuration interactionnelle.

14 Si  le  mensonge devient  si  aisément  l’arme de  l’aîné,  il  peut  tout  aussi  bien être  le

bouclier du cadet.  On peut éviter la réprimande,  s’échapper d’une tâche pénible,  se

rendre intéressant, etc. En conclusion, j’aimerai aborder un autre genre de relations

asymétriques nimbées de belles paroles et de tromperies. Il est dit en effet que les âmes

des morts se font facilement abuser par les paroles humaines, à la différence des esprits

des espèces sauvages avec lesquels le chamane des sociétés de chasse entre en relation.

Comment  pourrait-on  mentir  à  ces  derniers  puisqu’ils  ne  parlent  pas ?  Comme  le

souligne Roberte Hamayon, le chamane peut ruser, il peut retarder le transfert de force

vitale des humains vers les esprits mais il ne peut l’empêcher en racontant n’importe

quoi à des êtres qui n’entendent rien au langage humain (Hamayon 2012). Il ne peut

substituer par des mots – aussi habile soit-il – la force vitale, le terme essentiel de leurs

échanges. Le chamane de ces sociétés ne négocie donc pas, il encorne ses concurrents,

séduit  par  sa  vitalité  et  se  donne  entièrement  – mais  lentement –  à  cette  relation.

Humains et esprits d’animaux sont ontologiquement différents mais la relation qu’ils

tissent est symétrique. Il en est autrement lorsqu’on s’adresse aux âmes des morts. Les

vivants,  bien  qu’ils  aient  à  attendre  surveillance  et  protection  de  leurs  morts  les

trompent continuellement. La raison en est simple : on peut gagner sans rien perdre. Et

puis l’occasion est trop belle. Les âmes des morts comprennent le langage humain, ils

entendent les sons aussi bien (peut-être mieux) que les humains, comprennent les mots

prononcés mais ne conçoivent pas que le langage montre tout autant qu’il cache. Les

âmes des morts prennent les paroles humaines comme de parfaites descriptions de ce

qui est. Ils ne comprennent pas qu’un hiatus s’est glissé entre le mot et la chose et que

les  humains  sont  passés  maître  dans  l’art  de  le  tourner  à  leur  avantage.  Il  faut

directement  ajouter,  cependant,  qu’en  Mongolie,  je  n’ai  entendu  personne  affirmer

qu’on raconte des mensonges (hudal) aux morts. Pourtant si l’on suit l’anthropologue

Alan Wheeler et le linguiste Sechinchogt, il se pourrait bien que le terme ait dérivé de

ce type de tromperies.

15 Voici, résumées en un paragraphe, les étapes du raisonnement de Wheeler. Huda est

« un terme ancien désignant une forme d’alliance entre deux familles qui passe par

l’arrangement  du  mariage  de  leurs  enfants  respectifs »  (Sechinchogt  cité  dans

Wheeler 2004, p. 220). Cet arrangement entraînait des négociations sur le « prix » de la

fiancée et, conséquemment, la possibilité de tromperie. De plus, l’instauration de ces
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relations nécessitait de duper les « esprits du clan » de la fiancée, peu enclin à voir

partir l’une des leurs pour une existence lointaine, en organisant le rapt de la jeune

fille.  Huda aurait  ainsi  dérivé  en  hudal et  plus  loin  encore  en  hudaldaa (commerce)

puisque la mise en place d’une relation huda était un moyen solide d’étendre son réseau

d’échange et de commerce en profitant des relations des deux familles (Wheeler 2004,

p. 221). Le lien entre mensonge et commerce ne serait donc pas venu de la vénalité des

marchands chinois dont les maisons commerciales proliférèrent en Mongolie au XIXe

siècle, enferrant des Mongols sans expérience des affaires dans un écheveau de relation

commerciale qui mena au surendettement. Je reviendrai sur ce point dans le dernier

intermezzo. Retenons ici que hudal vient possiblement de l’usage de la tromperie dans la

relation asymétrique qui lie les humains et leurs morts.  « Il  est  remarquable » écrit

Roberte Hamayon « que les esprits des morts humains soient tout à la fois “pris pour

des  imbéciles7”  qui  se  laissent  facilement  abuser  et  tenus  pour  des  supérieurs  à

respecter.  Cet  aveu  d’hypocrisie  suggère  que  la  tromperie  accompagne  tout

naturellement les relations asymétriques et hiérarchisée qui lient les humains vivants à

leur morts » (Hamayon 2012, p. 267). Là-haut, Simmel opine sans doute du chef à moins

qu’il soit le seul mort à se méfier de ce que racontent les humains.
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NOTES

1. Il est intéressant de constater que malgré cette définition, Barnes ne peut s’empêcher une très

belle digression par la fiction.

2. Ner oloh nasny/ner hugarah ödrijn

3. Cette  ethnographie  de la  socialisation à  l’art  du mensonge reste  encore largement à  faire

comme le prouvait, il y a déjà plus de vingt ans, l’extrême prudence avec laquelle Barnes tire les

conclusions  des  quelques  études  réalisées  principalement  par  des  psychologues  sur

l’apprentissage du mensonge dans différentes cultures (Barnes 1994, pp. 103-121)

4. Le terme sonin dénote à la fois l’étrangeté et l’intérêt.

5. Une personne peut être poussée au mensonge pour dissimuler le fait qu’elle ne connaît pas ce

qu’elle  aurait  dû  connaître.  Ce  fut  le  cas  lorsque  Marc  Alaux  et  Laurent  Baroo  furent  mal

renseignés  par  un éleveur sur  la  position d’un col  à  franchir.  « Il  souhaitait  nous aider  sans

avouer son inaptitude » (Alaux 2007, p. 288) conclut Alaux. Être un homme accompli, cela signifie

aussi devoir combler, avec les moyens du bord et souvent dans la précipitation, les failles qui

serpentent sur la surface faussement lisse de ce bel accomplissement.

6. À ce sujet, il est utile de se référer aux réflexions d’Uradyn Bulag (Bulag 1998, pp. 166-170).

Loin, bien sûr, d’être une conception proprement mongole, l’idée que l’information détenue sur

autrui  irradie de pouvoir me semble constituer la  base universelle de la  manipulation.  Terry

Pratchett, un romancier anglais décapant, résume bien les choses lorsque l’un des personnages

de son roman Dodger tente d’accoler une définition sur le terme argotique « geezer » (vieillard).

Je conserve ici l’anglais pour la saveur particulière que la langue donne à cette définition : « A

geezer, now, well, a geezer is somebody that everybody knows, and he knows everybody, and
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maybe he knows something about everyone he knows that maybe you wished he didn’t know » 

(Pratchett 2012, p. 126).

7. Roberte Hamayon cite ici l’intellectuel bouriate Hangalov : « mon peuple prend vraiment les

esprits de ses morts pour les derniers des imbéciles » (Hangalov cité dans Hamayon 2012, p. 266).

RÉSUMÉS

Dans cet intermezzo, j’analyse plusieurs des sens donnés au hudal mongol – souvent traduit par

« mensonge ».  Sous  nos  latitudes,  les  sens  subsumés  sous  le  hudal mongol  portent  des

appellations  variées :  erreur,  affabulation,  fourberie,  baratin,  blague.  Je  place  ces  usages  du

langage en relation avec certaines formes d’organisations sociales.

In this intermezzo, I explore the various meanings of the Mongolian term hudal – often translated

as a “lie”. These potential meanings cover a huge field of practices that, in our own language, we

strive to differentiate such as “make a mistake”, “distort reality”, “to flannel somebody”, “to

joke”, “to bullshit”. I try to connect these practices to certain forms of social organization.
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