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Nombreux sont peut-étre ceux d’entre
nous qui, ayant eu la chance de parcourir
la Mongolie, se reconnaitront dans
I'anecdote racontée par Iécrivain et
voyageur Marc Alaux dans sa préface a ce
numéro spécial « Mongolie » de la revue
Jentayu, qui consacre depuis 2014 ses
efforts a la mise en valeur des littératures
asiatiques. Cette anthologie peut étre lue
comme un message transmis a ceux qui
n’ont pas encore eu la chance de visiter le
pays, et qui le connaissent surtout a
travers les reportages magazines et les
publicités des tour-opérateurs vantant
l'attrait des grandes chevauchées
sauvages a travers I'immensité des déserts
et des steppes: donner la preuve que la
Mongolie est aussi un grand pays de

littérature,  chose  par  beaucoup
insoupgonnée. « Au milieu du Gobi, dans
un hameau rongé de vent », se souvient Marc Alaux, « un vieil homme me déclare son
admiration pour la littérature francaise: Hugo, Verlaine, Dumas... Le lecteur des
confins cite Le Comte de Monte-Cristo, et, penché sur le carnet ou j'esquisse une carte de
la France, me demande d’y situer le chiteau d’If!» Marc Alaux confie alors au
lecteur son désir de pouvoir un jour rendre la pareille a un touriste mongol. Ce réve,
nous dit-il, « a une chance d’étre exaucé, grace au présent volume ». Refermant le livre,
je ne doute plus qu’il le sera un jour, si la détermination a faire découvrir la littérature
mongole au public francophone est entretenue. C’est I'ambition de ce numéro spécial,
qui propose un nouveau regard sur la Mongolie a travers sa littérature contemporaine,
un regard frais et novateur 3 méme de nous transporter tous au loin pour un voyage en
prose et en vers.

L’avant-propos de Marc Alaux, suivi par I'introduction de G. Mend-Ooyo, écrivain lui
aussi et président de ’Académie de la culture et de la poésie de Mongolie, offrent au
lecteur des éléments de contexte, permettant de situer ces textes contemporains dans
une histoire littéraire a 'ancienneté et la richesse que 'on ne soupconnerait pas
nécessairement : de I'Histoire secréte des Mongols, considérée a la fois comme la premiere
ceuvre littéraire mongole et un témoignage historique sur la fondation du premier Etat
mongol, a la littérature du xxi® siécle, en passant par 1'épopée d’origine tibétaine Geser,
les contes et 1égendes d’origines orientales diverses, ainsi que les influences soviétiques
et occidentales, les textes contemporains présentés par ce numéro de Jentayu
s’inscrivent naturellement dans cette filiation.

Les textes introductifs des deux fins connaisseurs et promoteurs de cette littérature
que sont le Mongol G. Mend-Ooyo et le Francais Marc Alaux offrent au lecteur des
regards croisés qui se complétent harmonieusement. L'un comme ’autre insistent sur
l'actualité de cette littérature, et sur sa pluralité. Littérature « organique et
fraternelle » selon les mots de Marc Alaux, dont la lecture, « comme une incursion dans
les vastes plaines,[...] donne un surcroit d’intensité a I’existence ». Ainsi, non
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seulement elle « incarne la vie », apprécie I'écrivain, mais elle pose aussi la « question
de notre capacité a accueillir I’étrange ». M. Alaux conclut I’avant-propos en rappelant
ce principe de la littérature : « exister en tant que chemin, trait d’union entre deux
mondes », un monde qui charrie I’héritage d’hier, mais néanmoins un monde « tout ce
qu’il y a de plus actuel, réel et vivant ».

L'introduction de Mend-Ooyo nous renseigne avec bonheur sur la maniére dont les
textes ont été choisis et le numéro agencé. On comprend dés lors que rien n’a été laissé
au hasard, et que tout a été fait pour mettre en valeur cette actualité de la littérature
mongole autant que pour la laisser se déployer dans toute sa richesse. Nouvelles et
séries de poémes alternent tout au long du numéro, illustrées par les ceuvres peintes
d’artistes contemporains - citons leurs noms : J. Anunaran, B. Bayantsengel, B. Bilgiiiin,
T. Soyol-Erdene, B. Tormonkh et T. Tsegmed auquel I'anthologie doit aussi 'illustration
de sa couverture - que viennent encore compléter des présentations d’ouvrages pour
ceux qui voudraient aller plus loin dans la découverte. Le défi est de taille : comment en
si peu de pages suggérer la richesse et la diversité d’une tradition littéraire vieille de
plusieurs siécles et qui a embrassé le xx1° siécle sans trahir cet héritage ? Gageons que
I'énergie et les efforts déployés par tous ceux qui ont contribué a 1'élaboration de ce
numéro -un travail d’équipe, instigué et supervisé par l'anthropologue Raphaél
Blanchier - seront récompensés.

Ce que rappelle G. Mend-Ooyo c’est que, certes, la Mongolie est située au coeur de I'Asie,
dans une région enclavée dont les conditions environnementales imposent aux
hommes comme aux bétes une constante adaptation, mais qu’elle n’en a pas moins été
un grand « carrefour de I'histoire de ’humanité ». Et « les grandes migrations nomades
qui fondent [son] histoire multiséculaire », ont donné lieu a un brassage de peuples et
de cultures portant en germe une littérature mongole toujours appelée a refleurir au
travers des « échanges avec I’étranger ». Histoire littéraire ancienne donc, ouverte sur
I'extérieur, et qui refléte un « respect pour la lettre écrite » sur lequel le poéte insiste
comme le faisait aussi Marc Alaux (est-il besoin de préciser que le font aussi
implicitement tous les artistes qui ont travaillé a ce projet ?). Influences étrangeres
nombreuses et diverses, surtout orientales (indiennes, chinoises, tibétaines, persanes,
ouigoures notamment) d’abord pendant de longs siécles, avant qu’au xix¢siécle les
regards se tournent vers 'Occident, mais ce sans jamais entraver la marche d’'une
littérature nationale originale, forte de son ancrage dans un mode de vie unique. En
effet, 'adaptation constante aux phénoménes naturels nécessite une composition avec
I’environnement, qui a fortement influencé la maniére dont les arts et notamment la
littérature mongols expriment le rapport que les Mongols entretiennent avec les
diverses entités avec lesquelles ils cohabitent (d’ot les magtaal, les yorddl, takhil :
bénédictions, priéres ou hommages au feu, aux montagnes, riviéres ou esprits) ; une
littérature qui puise en somme en abondance dans I'expérience que font du monde et
de la vie ceux qui en sont les porteurs. Le xx° siécle est aussi malheureusement celui des
purges et les auteurs ne sont pas épargnés. La jeune Mongolie, tout juste engagée sur la
voie de développement socialiste, a en effet connu une période dite de « Terreur » a
partir des années 1920, la menant aux portes de la guerre civile dans les années 1930.
De nombreuses personnes ont perdu la vie ou ont purgé des peines de prison sur des
accusations calomnieuses (espionnage, complotisme). Des auteurs pourtant reconnus
comme Rinchen ou Damdinsiiren, ont été emprisonnés, et le poéte Buyannemekh
exécuté. Si les exécutions ont cessé ensuite, les cas de morts suspectes sont restés
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légion sur toute la période' et les travaux qui ne répondaient pas aux critéres
d’écritures définis par le Comité central n’étaient pas publiés. Tout mon travail de these
en histoire étant axé sur la période socialiste, je ne peux qu'insister avec Mend-Ooyo
sur la force et le courage qu'il a fallu a des écrivains comme Rinchen, Lodoidamba,
Maam, Udval, ou encore Namdag, tous contraints de produire « des ceuvres de
commande sous le contrdle du gouvernement et du Parti, et en évoluant sous le
bouclier de la censure » de produire néanmoins « des ceuvres d’une qualité littéraire
authentique ».

Les auteurs qui ont nourri cette anthologie de leurs créations (en suivant I'ordre
d’apparition dans le numéro: Galsan Tchinag, Bayarkhiiii Ichinkhorloo, Sanjaajav
Oyuun, Oyoo Monkhnaran, Tserentulga Tiimenbayar, Gombojav Byambajav, Tserendor;j
Ariuntuya, Gombojav Mend Oyoo, Dolgor Batjargal, Tsend Dorjsembe, Baljir Dogmid,
Batchuluun Erdenesolongo, Giin Aajav Ayurzana, Piirevkhiiii Batkhuyag, Tsogdorj
Bavuudorj, Bayanménkh, Tsoojchuluuntsetseg, Dorjnyambuu Erdenezulai, Baast
Zolbayar, Khabaan Bayit, Multsan Uyansiikh, sont les héritiers de cette longue histoire.
Selon le mot de Mend-Ooyo « cette anthologie est semblable a I'arc-en-ciel de la
steppe » nous dit-il « elle révele la variété des couleurs et des nuances de la vie
mongole, de la culture et des coutumes de la steppe, du mode de vie le plus
traditionnel, jusqu’aux changements et évolutions actuels ». Ce sont donc des auteurs
appartenant a trois générations successives dont les textes sont présentés dans ce
numéro. L’équilibre a été respecté entre auteurs et auteures, il convient de saluer. On a
cité Udval plus t6t, 'une des quelques femmes parvenues a se faire reconnaitre en tant
qu'auteure du temps du régime socialiste. Le lecteur constatera grice a cet ouvrage
qu’elles ne sont plus en reste aujourd’hui. Pour parfaire a cet objectif de complétude,
les textes ont été choisis de maniére a représenter la diversité du territoire, des
cultures et appartenances ethniques. La ville n’est pas oubliée, loin de 1a (c’est explicite
dans le titre du poéme « ville » de Tsend Dorjsembe, mais elle est le théitre d’autres
textes, comme les nouvelles « Le créateur d’amour », de Giin Aajav Ayurzana, ou encore
« Section maternité » de Tserendorj Ariuntuya), maniére parfois de lutter contre une
image dépréciative d’Ulaanbaatar, métropole considérée comme peu attrayante et
polluée, mais qui n’en constitue pas moins le quotidien de la majorité des Mongols
aujourd’hui. L'univers des nomades, bien siir, apparait également (dans les poémes de
G. Mend Oyoo « Un poulain rentre au pays » et « Mon pays natal », ou la nouvelle « Les
testicules » de Baast Zolbaya, par exemple), mais sans aucunement céder aux clichés.
Tous les auteurs de ce recueil étant encore en vie, on ne doute pas, au vu du résultat,
qu'a eu lieu un réel travail collaboratif entre écrivains, traducteurs et artistes-
illustrateurs. Saluons ici les traducteurs: Bulgantamir Sangidkhorloo, Uurtsaikh
Nyamgotov Ducruet, Bouzhigmaa Santaro, Buyannemekh Galsanjamts, Nomindari
Shagdarsuren, Raphaél Blanchier, Isaline Saunier, Laurent Legrain, Okhinoo
Tserendagva, Munkhzul Renchin, Monkh Namsrai, Khishig-Erdene Gonchig,
Chantsalnyam Luvsandorj, Khishig-Erdene Gonchig, Altanbulag Bolat, Pierre Palussiére.

Il me faut dire un mot des poémes et des «jeux de sonorités » (selon le terme de
G. Mend Oyoo p. 16) propres a la langue mongole. La poésie, en effet, occupe une place
fondamentale dans la littérature, mais aussi au quotidien. « Ecris-tu des poémes ? » me
suis-je souvent entendu demander, et méme les romans-fleuves en portent la marque
au travers de souhaits, chansons, priéres, communément intégrés au récit. « Comment
rendre, a l'oreille d’un lecteur francophone habitué au vers et a la rime, les jeux de
sonorité qui structurent de maniére sensible et souterraine chaque strophe de chaque
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poéme ? » c’est la une question posée par Raphaél Blanchier, traducteur et instigateur
du projet. Les traducteurs ont a mon sens su relever le défi, d’autant plus difficile que
les jeunes générations adaptent de maniére libre le principe de « I'assonance initiale »
(p. 16), tout en continuant d’accorder une place importante au rythme et aux
parallélismes. Les lecteurs, mongolisants ou non, pourraient regretter le choix qui a été
fait de ne pas faire apparaitre aux c6tés de leur traduction les poémes originaux en
mongol, ce qui aurait permis de voir aussi comment les traducteurs ont travaillé sur la
forme. Certaines traductions semblent avoir cherché a faire apparaitre des rimes pour
donner a lire des poémes proches d’un style classique francais - je pense a celle du
troisiéme poéme d’Oyoo Monkhnaran par Bulgantamir Sangidkhorloo (sans titre,
p. 45) - tandis que d’autres, plus nombreux, ont joué sur ’assonance initiale fréquente
dans la poésie mongole. Pierre Palussiére parait avoir voulu associer les deux. Le
résultat est trés convaincant, j’en cite un extrait (poéme de Multsan Uyansiikh p. 187) :

D’un trait, j’ai écrit un poéme de nulle part, tout embrumé

D’un trait, j’ai créé cet achromatique et charmant portrait

D’un trait, j’ai tracé une route bien sombre autour du monde

D’un trait, j’ai noté toutes mes pensées, en vain vagabondes
J'ai insisté sur la diversité des textes qui a manifestement présidé a la composition de
I'anthologie, mais il faut aussi en souligner les résonances. Quelque chose frappe en
effet au travers de ces textes : ils expriment tous a leur maniére la soif de vivre de héros
torturés de l'intérieur, une ambivalence que le voyageur ressent également chez les
gens qu’il rencontre et que 1'on repére souvent dans les grands romans mongols du
xx¢ siecle, a I'image du personnage d’Erdene dans Tungalag Tamir, déchiré entre son
engagement révolutionnaire et sa vie personnelle et affective, et dont l'auteur,
Ch. Lodoidamba, souligne I'intelligence et la lucidité en méme temps que la naiveté. A
la lecture de ces nouvelles, me vient a I'esprit la notion de refuge : c’est un homme qui
pour fuir le harcélement d’une femme acariitre se change en poisson (« Comme un
poisson » de Piirevkhiiii Batkhuyag), une vieille femme qui de toute sa vie n’a jamais
vécu que dans des coins a la fois pour se protéger et pour ne pas déranger (« Le refuge
du coin » de Bayanméonkh Tsoojchuluuntsetseg), un homme qui poursuit dans ses réves
la femme qu’il convoite (« Le créateur d’amour » par Giin Aajav Ayurzana), un homme
qui vit seulement a travers la danse, mais auquel un accident lié a I’alcool vient couper
les ailes (« Le talent » de Dolgor Batjargal), ou encore un épouvantail anonyme méprisé
par tous qui a toujours fait son travail consciencieusement et dont la mort plonge
soudain laiguillage des trains dans le chaos («L’épouvantail » de Tserentulga
Tiimenbayar). Les poémes en contrepoint renforcent encore 'impression qu’il y a dans
le rapport des Mongols a la vie et son expérience une capacité a ouvrir des espaces
paralléles dans lesquels se déploie la magie, '« étrange » dont parle Marc Alaux,
quelque chose d’inexpliqué.
Le dernier mot sera pour les traducteurs, dont Mend-Ooyo a raison de saluer le travail.
Traduisant moi-méme des romans mongols vers le francais, je ne peux qu'y étre
sensible, et admirer la justesse avec laquelle ils sont parvenus a « rendre vivant I'esprit
et I'"émotion des textes », malgré une langue mongole qui se plie difficilement a la
structure et au vocabulaire du frangais. C’est justement 'un de ces passeurs qui clét le
numéro de la revue, 'un des rares francophones qui ont appris le mongol, Raphaél
Blanchier. « Le travail de la forme poétique, I'’émotion qui affleure sous les mots, les
destins de solitude et de solidarité qu’elle nous donne a sentir palpitent, aujourd’hui
préts a résonner dans le cceur des lecteurs francophones », conclut-il. Puisse le réve de
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Marc Alaux se réaliser et les Mongols venant visiter la France s’entendre un jour avec
fierté nommer des auteurs de leur pays et demander de situer sur une carte un sum
(district) ou une riviére, croisés en littérature.

NOTES

1. De source personnelle, les enfants de Lodoidamba insistent, sans vouloir en dire plus, sur le fait
que les causes de la mort de leur pére en 1970, jusqu’alors en pleine santé, sont restées non

élucidées.
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