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Naissance et petite enfance d’un
garçon en Kabylie (Témoignage)
Taos Amrouche

1 [Texte d’une émission de Taos Amrouche. Poste de Tunis PTT, audition du mardi 19

septembre 1939, 16h 40. Reproduit avec l’aimable autorisation de sa fille,  Laurence

Bourdil-Amrouche.]

2 La naissance d’un garçon est saluée hautement, et sa petite enfance donne lieu à toutes

sortes de réjouissances. Par contre, l’accueil que l’on réserve à une fille est assez froid :

on ne fait pas parler la poudre, on ne lance pas à pleine voix l’appel à la joie prolongé de

joyeux youyou.

3 Certes, on prend soin de l’accouchée mais elle-même sait qu’elle n’a pas droit à des

félicitations très chaleureuses. On accepte la naissance d’une fille comme l’on accepte

l’inévitable, mais il ne convient pas de s’en réjouir. Les parents, les amis qui viennent

voir  l’accouchée  lui  disent :  « Bien-venue  soit  la  dot »  au  lieu  de  « Bien-venue  soit

l’enfant » comme s’ils voulaient consoler en lui rappelant que plus tard le mariage de sa

fille  lui  rapportera  une  bonne  somme.  Aussi  n’est-il  pas  de  femme  qui  ne  rêve  de

donner le jour à un garçon, de recevoir cette faveur du ciel.

4 Jusqu’au jour de la délivrance, elle travaille durement : en prévision du temps où elle

sera étendue, sans forces, où elle sera une convalescente, telle une fourmi elle amasse

des provisions. Elle se hâte d’achever la couverture de laine ou le burnous qui est sur le

métier. Elle moud chaque jour plus de blé qu’elle n’en consomme et elle emplit ainsi

peu à peu un sac de farine.  Elle fait  une réserve d’huile,  d’épices,  de poivre rouge :

spécialité  du  pays  qui  est  à  la  base  de  l’alimentation  en  Kabylie.  Elle  recommande

plusieurs mois à l’avance à toutes les femmes qui élèvent des poules de lui réserver des

œufs et des poulets ; elle leur verse des arrhes au besoin.

5 Le jour tant attendu est arrivé : un garçon est né ; le cycle des réjouissances est ouvert.

La famille de l’accouchée se trouve-t-elle dans un village voisin ou dans une contrée

éloignée ? Rien ne l’empêchera d’accourir avec des présents. Il est en effet de la plus

haute importance que l’accouchée soit assistée par les siens et gâtée par eux, qu’on ne

la sente pas abandonnée et comme orpheline. Si sa mère, son père, sa grand-mère, ses
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frères sont auprès d’elle ; s’ils arrivent de loin les mains pleines d’offrandes pour s’unir

à sa joie, l’accouchée en recueillera du prestige. Son mari aura plus d’égards pour elle,

sa belle famille aussi. Devant ce rempart protecteur qui l’entoure toutes celles qui la

jalousent, qui lui en veulent et chercheraient à lui nuire sont désarmées. C’est pourquoi

les parents de l’accouchée ne manquent pas de venir. Et ils s’endetteraient plutôt que

de venir les mains vides ! N’auraient-ils qu’une pioche, comme dit un proverbe kabyle,

ils la vendraient pour faire face à cette obligation car pour eux c’est une question de

nnif*, c’est à dire d’honneur. Je ne saurais trop insister sur ce point. Non seulement la

présence  des  parents  auprès  de  l’accouchée  est  indispensable,  mais  encore  cette

présence doit s’accompagner de dons. Plus le dérangement aura été grand et les dons

nombreux, plus l’accouchée se sentira honorée et fière. La mère ne peut-elle venir ? La

grand-mère, un frère, un oncle la remplacent.

6 L’admirable, le majestueux « appel à la joie » est lancé par les femmes du voisinage qui

avancent de rue en rue en le chantant, les paumes des mains ouvertes et tendues. Ces

femmes sont âgées pour la plupart et bien vêtues.

Ô toi, de qui j’ai partagé la joie, A win umi ferḥeɣ

Viens et réjouis-toi avec moi, yas-ed yerr-iyi

Rends-moi la joie que je t’ai donnée ! yas-ed yerr-iyi

Depuis longtemps, depuis si longtemps xirellah ayagi

Nous étions sur le versant d’ombre ! degg umalu ay nella

Mais voici que l’astre vient de naître, ilul-ed waggur

Déjà se répand sa lumière, tcerq-ed tziri

La lumière de la pleine lune ! tcerq-ed tziri

7 Dans  la  maison  visitée  par  la  joie,  une  grande  animation  règne :  des  coups  de  feu

retentissent dans la cour, d’autres leur répondent. Les hommes doivent faire parler la

poudre et annoncer ainsi qu’un garçon a vu le jour. Des chants d’allégresse, des youyou

éclatent de tous côtés, emplissent la maison et les rues.

8 La jeune accouchée est étendue au fond de la pièce. On lui présente le gâteau épais et

nourrissant fait de farine, d’œufs et de beurre et enduit de miel que toute accouchée

doit manger chaque matin et à l’heure du goûter, durant quarante jours. Et puis, les

visiteurs et les offrandes affluent : un agneau sur pied orné sur le front et sur le dos

d’un dessin au henné, des corbeilles d’œufs, du miel, du beurre, du blé, des vêtements

neufs  –  foulards  aux  teintes  vives,  aux  belles  franges,  gandouras  de  soie  –

accompagnent les parents de l’accouchée. A défaut d’agneau sur pied, un quartier de

mouton, une importante quantité de viande car plusieurs repas devront être offerts et

l’accouchée  doit  manger  force  grillades  pour  retrouver  des  forces.  Les  amies

nombreuses  et  toutes  endimanchées  apportent  des  œufs,  de  la  semoule,  des  figues

sèches, des fruits.
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9 Le  premier  jour  plusieurs  poulets  sont  tués  et  un  couscous  léger  est  préparé :

l’accouchée  est  servie  la  première.  Dans  l’après-midi  accourent  de  tous  les  villages

voisins les parentes éloignées. Elles viennent pour se réjouir et danser. Des jeunes filles

rieuses dans leurs plus beaux atours et des enfants les accompagnent. La maison de

l’accouchée est envahie. La sauterie s’organise : des mains impatientes se saisissent des

tambourins, des bidons donnent le rythme. Alors les pieds agiles esquissent des pas

légers,  les  têtes  gracieuses  s’inclinent,  les  épaules  frémissent,  les  bras  agitent  les

foulards qui dessinent dans l’air toutes sortes d’arabesques. Les vieilles femmes aussi se

jettent  dans la  danse et  d’une voix chevrotante ou cassée lancent  leur  chanson.  Ils

arrivent quelquefois que les iferraḥen, la troupe d’aèdes berbères qui prend part à toutes

les réjouissances, soient de passage dans le village. Elle entre et l’enthousiasme monte

(les danses deviennent plus folles). L’orchestre rudimentaire s’enrichit d’une ghaïta et

d’un  bon  tambourin.  Aux  intermèdes,  on  distribue  aux  enfants  des  œufs  durs,  des

friandises.

10 Le troisième jour, l’enfant est mis dans son berceau. Qu’il est charmant, ce berceau ! Il

ressemble à une coupe ; il  est fait de tiges de laurier rose et d’alfa. Deux grandes et

flexibles  tiges  s’entrecroisent  au-dessus  de  lui  et  viennent  s’attacher  à  la  coupe  en

dessinant deux anses. C’est de là que l’on suspendra le berceau à une poutre. C’est dans

ce nid que l’enfant est déposé, Ce nid suspendu que la plus faible poussée fait osciller, se

balancer... Ce jour-là, une coutume exige que l’on fasse en bonne quantité des crêpes

saupoudrées de sucre non raffiné et que l’on en distribue aux connaissances, aux amis.

11 Puis, arrive le septième jour ! L’agneau est sacrifié, un important repas est offert :  il

s’agit de nourrir une quarantaine de personnes. Dès le matin, plusieurs femmes roulent

le grain. D’autres coupent les oignons en gros morceaux, les teintent de poivre rouge, et

épluchent  les  légumes.  Un  homme  découpe  la  viande  en  portions.  Dans  la  cour

plusieurs feux de bois sont allumés et plusieurs marmites fument. Avant la tombée de la

nuit, les convives arrivent. Ils sont reçus dans le grand vestibule ou bien dans une vaste

pièce dont le sol est tendu de nattes, de tapis, de couvertures. Le couscous est servi

dans de larges plats en bois à pied. De vieilles femmes distribuent des cuillers en bois,

des récipients pleins d’eau et assurent le service.

12 Peu à peu tout rentre dans l’ordre. Le temps de convalescence s’achève. L’enfant n’est

montré qu’à bon escient, car le mauvais œil est à craindre. Trois, quatre mois passent,

l’enfant pousse sa première dent ! C’est un miracle qui doit être salué : la nouvelle est

criée,  chantée !  Les  visiteuses  emplissent  à  nouveau  la  maison.  C’est  encore  une

occasion de chanter et de danser. On entoure l’enfant, on verse au-dessus de sa tête une

petite poignée de blé pour que ses dents poussent aussi jolies, aussi menues que des

grains de blé. On distribue des cacahuètes, des dattes, des noix, des figues sèches, des

raisins secs aux enfants.

13 Un peu plus tard, l’enfant peut se tenir assis ! Le voisinage en est informé et tout le

village.  Des  jeunes  filles  viennent  féliciter  la  mère  et  voir  l’enfant.  Elles  accourent,

heureuses de revêtir leurs plus beaux habits, de délaisser leur ouvrage pour chanter et

danser. L’enfant est assis sur des coussins, une belle couverture rouge l’entoure comme

un rempart et l’empêche de tomber. Encore des chants, des éclats de rire, des danses !

14 Enfin, quelques années après, c’est la circoncision ! La mère, ce jour-là, met son abzim

au-dessus de son foulard, en guise de couronne, et son khalkhal, le haut bijou d’argent

qui orne et emprisonne sa cheville les jours de fêtes. Les iḍebbalen, ceux qui jouent du

tambour, sont commandés. L’appel à la joie, suivi de youyou, retentit. La poudre parle.
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Un agneau est sacrifié, un grand repas offert comme pour une noce. Les invités affluent.

L’après-midi, un bal est donné dans la cour. Les chants coulent de toutes les lèvres :

tambourins, ghaïtas,  tambours font un joyeux vacarme. Les foulards se déploient, les

danses succèdent aux danses. C’est la dernière réjouissance avant les fiançailles d’un

garçon, aussi a-t-elle une importance et un éclat tout particuliers.
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