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Mauvais œil (Antiquité)
J.-P. Laporte

1 La crainte du « mauvais œil », plus superstitieuse que religieuse, occupait une grande

place dans la vie antique. Elle semble se confondre avec la peur de l’« Invidus », ce que

le  mot  français  « Envieux »  ne  traduit  que  partiellement.  Il  s’agissait  en  fait  d’un

« regard malveillant et hostile », qui voulait du mal, qui voulait empêcher la réalisation

de certains projets. L’Envieux était souvent qualifié de lividus, non pas très pâle, mais de

la couleur jaune-bleu-noir d’un hématome, comme s’il avait reçu un coup.

2 La crainte de l’Envieux, très ancienne dans le monde méditerranéen (grec, romain, mais

sans  doute  aussi  libyque,  tant  ce  souci  est  universel)  fut  souvent  illustrée  par  de

célèbres  vers  de  Martial  (Epigrammes, I,  40) :  Qui  ducis  uultus  et  non  legis  ista  libenter

omnibus  inuideas,  liuide,  nemo  tibi. « Toi  qui  fronces  le  sourcil  et  lis  ces  mots  à

contrecœur, puisses-tu, vilain jaloux, envier tout le monde sans que personne te porte

envie ». Cette maxime connut un grand succès et fut souvent inscrite sur les ouvertures

qu’on voulait dissuader l’envieux de franchir :  piédroits et linteaux de portes (ou de

fenêtres),  mosaïques  de  seuil.  Les  exemples  en  Afrique  sont  nombreux.  Sur  une

mosaïque de Lambiridi (Ballu, BCTH, 1919, p. 159 = Ann. Epig., 1921, 15), on lit : Invide vive

et vide utpossis plura videre, « Envieux, vis et regarde, pour que tu puisses en voir plus

encore » (sous entendu : « de ce que je construirai encore malgré toi »).

3 D’autres phrases ont été employées, notamment pour se féliciter de la réussite d’une

entreprise malgré le ‘mauvais œil’. Une dédicace sur mosaïque à Sullecthum, Salakta en

Tunisie  (Beschaouch  1968),  célèbre,  à  grand  renfort  de  réminiscences  virgiliennes,

l’achèvement (En perfecta...) de thermes et précise : Nisibus hic nostris prostratus libor (=

livor)  anhelat, « Par nos efforts ici  terrassée,  l’Envie est  hors d’haleine ».  De même à

Thala, en Tunisie  (CIL, VIII,  11683) :  Hoc  vide  et  vide  utp[os]sisplura  videre,  « Regarde  et

regarde encore ceci (cet ouvrage terminé) pour voir encore d’autres choses (sous entendu : que

tu n’auras pas réussi à empêcher) ». L’achèvement de l’œuvre est clairement interprété

comme  une  défaite  de  l’Envieux,  qui  voulait,  ici  comme  ailleurs,  l’entraver.  Le

soulagement du responsable est souvent marqué par une formule du type et hoc factum

est, « et ainsi, l’ouvrage est terminé », ainsi sur une mosaïque d’Uzitta.
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4 On menaçait aussi l’Invidus redouté. La phrase de Martial s’accompagnait parfois, en

milieu  païen,  de  menaces  scatologiques  (inuide  cacas),  ou  obscènes  (curiosos  pedico),

destinées à l’attaquer dans sa virilité. En l’absence de phrases, certains motifs précis

faisaient  l’affaire,  notamment le  phallus  en érection (et  quelquefois  en éjaculation),

qu’on retrouve d’ailleurs très souvent lui aussi sur des linteaux, des piédroits de pierre

ou des mosaïques de seuil. Sur une stèle d’Auzia (moderne Sour el-Ghozlane, ex Aumale)

élevée en mémoire  d’un sous-officier  de  l’armée romaine,  un beneficiarius  (CIL, VIII,

9057= 20738), le « mauvais œil » est représenté tout simplement comme un œil assez

naturaliste, mais ailé (fig. 1). Il est menacé de toutes parts. Un coq s’apprête à becqueter

la paupière supérieure,  un serpent placé à gauche paraît mordre celle-ci  d’un autre

côté. En bas, la partie inférieure est attaquée par un scorpion qui y enfonce son dard,

un escargot qui y applique ses cornes,  enfin un lézard qui le mordille.  Sur d’autres

mosaïques, dont celle de Moknine (fig. 2) est la plus connue (Gauckler, Musée de Sousse,

p. 36, pl. II, fig. 5 ; Inventaire des mosaïques de l’Afrique,  no 78b), on voit le mauvais œil

menacé par deux serpents et un phallus.

Fig. 1 : Partie de la stèle du beneficiarius d’Auzia. CIL VIII, CIL, VIII, 9057= 20738. Alger, Musée des
Antiquités.

Cliché J.-P. Laporte, 1970.
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Fig. 2 : Mosaïque de Moknine (Musée de Sousse).

5 Les représentations du mauvais œil et des emblèmes qui le menaçaient étaient parfois

fort stylisées, et nous ne savons pas toujours les reconnaître immédiatement dans des

tableaux  complexes.  C’est  ainsi  qu’en  haut  d’une  mosaïque  d’El  Haouria  (fig.  3),

représentant la dispute entre Athéna (symbolisant la sodalité des Palladii) et Poseïdon

(celle des Pelagii) pour la suzeraineté de l’Attique (Beschaouch 1968), on lit l’inscription

suivante : Invide livide, titula tanta, qu(a)e(m) adveserabas fieri, non posse perfecte (=perfecta)

sunt, « Hé l’envieux livide ! ces dédicaces d’édifices si considérables, qui, selon tes assertions, ne

pouvaient voir le jour, les voilà menées à leur achèvement ». Dans la même mosaïque, deux

exèdres portant des fuseaux dirigés vers un demi-cercle central pourraient passer pour

une simple décoration géométrique, mais compte tenu de la formule qui précède, on

reconnaît sans difficulté les défenses habituelles contre l’envieux : des phallus stylisés

menaçant le mauvais œil réduit ici à un demi cercle.

6 Le milieu des jeux était particulièrement consommateur de maléfices. C’est ainsi que

certains  inscrivaient  des  malédictions  envers  tel  ou  tel  cocher  qu’ils  voulaient  voir

perdre,  notamment  sur  des  tablettes  de  plomb  (tabellae  defixionum)  qu’ils

ensevelissaient subrepticement, parfois dans des tombes. Dans une forme adoucie, des

mosaïques  portaient  des  souhaits  pour  nous  un  peu  elliptiques,  mais  à  l’époque

parfaitement clairs, ainsi à Thydrus / El Jem (Année épig., 1955, 84) : silentiu ut dormiant

tauri, « silence, pour que les taureaux dorment » en fait « que la sodalité des  Taurisci

s’endorme » (sous entendu : pendant les jeux »). Une mosaïque de Thysdrus (Année. épig.,

1995, 1643) porte une scène complexe avec une chouette devant laquelle tombent des

oiseaux, avec la formule Invidia rumpuntur aves neque noctua curat, « Les oiseaux crèvent

d’envie, mais la chouette n’en a cure ». La chouette, symbole de Minerve, représentait

ici une sodalité de dédicants de la ville de Thysdrus, dont la déesse était la protectrice,

tandis que les oiseaux évoquaient une sodalité adverse dont nous ne connaissons pas le

nom.
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Fig. 3 : Mosaïque d’El Haouria (Musée de Sousse). D’après Dunbabin 1978, pl. LXV.

7 La  crainte  de  l’Envieux,  du  mauvais  œil,  était  tellement  ancrée  dans  l’imaginaire

populaire, qu’elle ne s’affaiblit pas lors de l’arrivée du christianisme. Elle se concilia

avec la foi chrétienne en adoptant des formes à peine adoucies. Le texte de Martial se

retrouva  certes  en  général  privé  des  représentations  anatomiques  et  des  mentions

obscènes de la période précédente. L’envie était en général considérée comme un péché

bénin  (« véniel »),  et  saint  Cyprien  (évêque  de  Carthage  de  248  à  258)  commençait

comme suit son De zelo et livore : Zelare quod bonum videas et invidere melioribus leve apud

quosdam et modicum crimen videtur, « Jalouser le bien que l’on voit et envier ceux qui

valent mieux que soi [ou : ‘ce qui va mieux ailleurs’] passe auprès de certains pour une

faute légère et sans gravité ». Pour lui, ce péché était grave. L’Inuidus fut, sinon identifié

avec le diable, du moins nettement mis en parallèle. Toujours pour saint Cyprien (De

zelo et livore, IV), c’est par l’Envie que le démon s’était perdu lui-même à l’origine du

monde, et il n’avait trouvé sur terre que trop d’imitateurs : l’Envie était la source d’une

foule de calamités, une pépinière d’incalculables désordres. À I’djâz (Syrie), une prière

proclamait : « Je ne redoute pas les machinations du malin démon, ni l’œil mauvais et

haineux de l’homme »

Fig. 4 : Linteau chrétien de Tigzirt. D’après un relevé d’Alain Hus, 1951, apud Laporte, 1994.]

8 On retrouve  par  ailleurs  sur  de  nombreuses  inscriptions  chrétiennes  d’Afrique  une

phrase de saint Paul (Ad. Rom., VIII, 31) : Si Deus / pro nobis /, quis aduersus nos ?, « si Dieu

est  avec  nous,  qui  (sera)  contre  nous ». Saint Paul  donnait  bien sûr à cette phrase une

dimension spirituelle. Nombre de chrétiens y ont vu tout autre chose, et ont exprimé
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par là des sentiments de rejet et d’exclusion. Paul Monceaux l’a interprétée comme un

indice de donatisme, position sans aucun doute excessive. Paul-Albert Février a estimé

qu’il s’agissait d’un quelconque texte de lutte. Nous pouvons aller plus loin grâce à un

linteau chrétien épigraphe de Tigzirt (fig. 4) découvert par Alain Hus en 1951 (Laporte

1994) qui porte deux inscriptions de part et d’autre d’un chrisme. À gauche la phrase de

saint  Paul : Si  Deus  /  pro  no(bi)s  /,  quis  aduersus  nos ?  À  droite,  la  phrase classique à

l’époque païenne : [inuide], ui/[ue et] ui/[d]e ut possis / meliora / uidere. L’association de la

formule  toute  païenne de Martial  et  de  la  phrase  de  saint  Paul,  en apparence bien

chrétienne, montre que cette dernière était devenue une forme christianisée du même

souci, la crainte de l’Envieux, auquel il convenait d’interdire l’entrée. Reste le chrisme,

qui,  bien  que  pouvant  être  interprété  isolément,  n’en  est  pas  moins  étroitement

encadré  sur  le  linteau  de  Tigzirt  par  les  deux  formules  classiques,  païenne  et

chrétienne, contre l’Invidus. Il est clair qu’il a ici, lui-aussi, une valeur « apotropaïque »

(= protectrice). Le cas n’est pas isolé. Comme l’indique clairement une inscription datée

de 546 sur une maison de Sabbâ (Syrie) citée par Dom Leclercq : « la croix s’y trouvant

placée en tête, le mauvais œil ne prévaudra pas ».
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