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Le linguistic turn en Angleterre
Notes sur un débat et ses censures

The linguistic turn in England

Simona Cerutti
Traduction : Jean Boutier

1 [1]  Je  m’efforcerai  dans  ces  pages  de  reconstruire  les  formes  prises  par  un  débat
historique en un lieu spécifique.  Le débat concerne le linguistic  turn,  c’est-à-dire,  en
bref,  ce courant qui assigne aux langages un rôle décisif  dans la construction de la
réalité  sociale,  en  particulier  des  mouvements  collectifs.  Le  lieu  est  l’une  des  plus
prestigieuses  revues  d’histoire  sociale  anglaise,  Social  History.  Le choix  de  limiter  le
terrain d’enquête à cette seule revue (avec, au maximum, quelques incursions dans des
revues « jumelées » comme History Workshop Journal) a deux significations. La première
est  banale :  elle  sert  à  délimiter  un  objet  qui,  tout  comme la  discussion  autour  du
linguistic turn, a pris des dimensions énormes (surtout dans la culture anglo-saxonne).
La  seconde  est  plus  fondée :  la  série  d’articles  parus  dans  Social  History  constitue
désormais un corpus cohérent,  qui se présente comme un entrecroisement serré de
dialogues – attaques et ripostes entre un nombre restreint d’individus – et exige une
lecture cumulative1. Le ton particulièrement violent et apocalyptique pris par ce débat
est  un autre  élément  de  spécificité,  qu’il  faut  expliquer.  Que se  joue-t-il  autour  du
linguistic turn en Angleterre ? Que signifie la menace de la « fin de l’histoire sociale »,
qui revient en plus d’un article, et pourquoi cette délégitimation institutionnelle, qui
impliquerait  l’existence  même  de  la  revue-hôte,  s’accompagne-t-elle  d’accusations
personnelles de trahison, ou de mauvaise foi, etc. ? Cherchons les premiers éléments de
compréhension dans une simple reconstruction chronologique du débat.

2 [2] L’article inaugural est en fait l’œuvre de deux historiens américains. Il s’agit d’une
réflexion approfondie sur un livre important, Languages of Class, dont l’auteur, Gareth
Stedman  Jones,  est  l’un  des  plus  prestigieux  historiens  des  classes  travailleuses  de
l’Angleterre  du  XIXe siècle 2.  Le  livre,  c’est  bien  connu,  a  représenté  un  tournant
fondamental  dans  l’étude  des  mouvements  politiques  par  rapport  à  la  tradition
historiographique  incarnée  par-dessus  tout  par  Edward  P. Thompson,  le  maître  de
Jones  (et  de  bon nombre  des  participants  du  débat).  Résumons-en  la  genèse  et  les
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arguments, tels qu’ils nous sont présentés par l’auteur dans son introduction. Languages
of  Class  est  un  recueil  d’articles,  dont  certains,  déjà  publiés,  ont  été  partiellement
modifiés. Ils témoignent d’un parcours intellectuel qui conduit de Outcast London, un
premier livre sur les travailleurs occasionnels à Londres entre XIXe et XXe siècle3, à un
tournant théorique fondamental, le linguistic turn.

3 Outcast London se plaçait dans un rapport de continuité explicite vis-à-vis du travail de
Thompson  sur  la  formation  de  la  classe  ouvrière  anglaise4 ;  il  en  acceptait  les
présupposés et les méthodes (en particulier l’articulation entre agency et structure qui,
pour  Thompson,  était  à  l’origine  de  la  formation d’une  conscience  de  classe)  et  se
proposait  simplement  d’étendre  l’enquête  dans  le  temps.  Mais  les  choses  changent
lorsque Stedman Jones se pose le problème d’analyser de plus près, et de façon plus
explicite, le thème, central pour les historiens des mouvements politiques anglais, que
constitue la fin du chartisme. Ce qui l’amène à poser plus explicitement l’articulation
entre culture et politique. Deux articles du recueil témoignent de cet effort (« Working-
class culture and working-class politics in London, 1870-1900 » ; « Why is the Labour
Party a mess ? ») ;  mais c’est avec « Rethinking Chartism5 » que survient le tournant
théorique.

4 Les  explications  de  la  défaite  du  chartisme,  écrit  Stedman  Jones,  étaient  en  même
temps trop vagues et trop économistes : elles évoquaient la défaite d’une Weltanshaung 
d’artisans,  face  à  l’avancée  d’une  économie  de  marché  en  substance  capitaliste.
L’interrogation  plus  approfondie  sur  ce  que  peut  être  une  conscience  de  classe  (et
comment elle peut disparaître) porte Stedman Jones à la conviction de devoir renverser
ses  propres  catégories  interprétatives :  il  est  nécessaire  d’abandonner  la  catégorie
d’idéologie,  utilisée  habituellement  pour  relier  un  ensemble  de  croyances  et  de
convictions à la condition matérielle objective d’un groupe social. « Arrivé à ce point,
poursuit Stedman Jones, je décidai de renverser mes présupposés initiaux : étant donné
l’existence d’une base fondée de mécontentement matériel, ce n’était pas la conscience
(ou  l’idéologie)  qui  produisait  la  politique,  mais  la  politique  qui  produisait  la
conscience. » Le déplacement de l’approche par rapport aux études antérieures sur le
chartisme est radical. Il est nécessaire d’analyser les revendications du mouvement non
comme des miroirs fidèles ou des traductions directes des conditions matérielles des
travailleurs,  mais  plutôt  comme  des  éléments  d’organisation  de  ces  expériences
matérielles. « Le problème était théorique. Il concernait le rôle à assigner au langage, à
la conscience et à l’expérience », l’abandon des explications causales simplifiées et la
recherche nouvelle des liens possibles entre ces termes.  En particulier,  le  statut du
langage  exigeait  d’être  reconsidéré :  non  pas  un  médium  entre  l’expérience  et  ses
expressions, mais un objet doté d’une matérialité propre. La référence à Saussure est
évidente  et  explicite :  elle  sert  surtout  à  revendiquer  « l’impossibilité  d’abstraire
l’expérience du langage qui en structure les articulations6 ».  Mais elle sert aussi,  de
façon plus radicale,  à  affirmer le  caractère non directement référentiel  du langage,
dont  on  nie  la  possibilité  d’être  ramené  à  une  réalité  sous-jacente.  Stedman  Jones
propose donc une nouvelle donne, et révise en profondeur les modèles de causalité
linéaire  (condition  matérielle/production  de  conscience/revendications),  largement
adoptés par l’historiographie du mouvement ouvrier.

5 Ce programme de révision théorique a d’importantes conséquences du point de vue des
opérations :  comprendre  le  chartisme  signifie  maintenant  pour  l’essentiel  en
reconstruire les expressions, et donc « explorer la relation systématique entre termes
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et  propositions  à  l’intérieur  du  langage,  plutôt  que  mettre  des  propositions
particulières en relation directe avec une supposée existence réelle dont elles seraient
l’expression » ; « nous ne pouvons pas décoder le langage politique pour atteindre une
expression  primitive  et  matérielle  des  intérêts,  du  moment  que  c’est  la  structure
discursive du langage politique qui engendre et définit les intérêts.  Nous devons au
contraire  étudier  la  production  des  intérêts,  identifications,  revendications  et
aspirations à l’intérieur de ces mêmes langages politiques7 ».  Ce qui est revendiqué,
c’est le caractère « préfiguratif » et non réflexif du langage, et donc aussi son caractère
relationnel  (il  existe  un  rapport  direct  entre  les  énoncés  et  le  public  auquel  ils
s’adressent). S’il est évident que le but officiel du discours politique est de fournir une
réponse aux besoins et aux questions préexistantes, dans les faits, le but essentiel est de
créer et de diriger besoins et questions, de modifier les comportements des individus
auxquels le langage s’adresse.

6 Cohérent avec le programme ainsi énoncé, « Rethinking Chartism » est une analyse des
revendications,  des  arguments  et  du  langage  politique  utilisés  dans  les  documents
produits par les chartistes eux-mêmes. Il aboutit à constater une discontinuité entre
revendications et conditions matérielles vécues par les classes travailleuses (le langage
de l’exclusion politique et de la corruption était beaucoup plus ancien que les nouvelles
conditions de travail, ses origines étant à rechercher dans une tradition radicale qui
remonte au moins au XVIIe siècle).

7 Peu après sa publication, Languages of Class suscite quelques comptes rendus critiques8 ;
mais  ce  n’est  pas  un  hasard  si  le  débat  dont  nous  nous  occupons  ici  n’éclate  que
beaucoup plus tard,  peu après la  parution d’un livre qui  renvoie explicitement aux
réflexions de Stedman Jones, Visions of the People. Industrial England and the question of
class, 1848-1914 (Cambridge University Press, 1991), dont l’auteur est Patrick Joyce. Le
livre part d’une critique des notions mêmes de classe, de conscience et d’expérience,
telles qu’elles ont été comprises par l’historiographie marxiste (et par Thompson en
particulier),  et  se  propose  de  leur  opposer  l’analyse  des  valeurs  que  les  classes
travailleuses victoriennes exprimaient réellement. Dans ce but, Joyce travaille sur trois
domaines, la politique, le travail et la culture, analysant tour à tour les discours et les
langages  qui  les  dominent.  Il  découvre  ainsi  que  la  notion  de  classe  est
extraordinairement rare,  alors qu’un langage populiste domine tous les discours.  Le
protagoniste de la société victorienne, c’est le peuple – vertueux ou besogneux, etc. – et
non la classe. Par ses méthodes d’analyse plus encore que par ses résultats, Visions of the
People  est  un  livre  radical.  Le  caractère  non  référentiel  du  langage  y  est  affirmé
beaucoup  plus  fermement  que  dans  le  livre  de  Stedman  Jones,  non  seulement  en
théorie, mais à travers l’adoption d’une approche totalement dominée par les discours.
Ce qui vaut aussi pour la confiance dans la capacité du langage à organiser l’expérience
sociale.

8 [3]  Le  premier  article  de  notre  dossier,  celui  de  D. Mayfield  et  S. Thorne,  part  en
apparence  du  travail  de  Stedman  Jones,  mais  l’essentiel  des  arguments  les  plus
critiques concernent en réalité Visions of the People. Le problème examiné de la façon la
plus  systématique  est  celui  du  caractère  autoréférentiel  attribué  au  langage.  Selon
Mayfield et Thorne, c’est le fruit d’un malentendu ou, pire, d’une lecture infidèle de
Saussure (sur l’autorité duquel l’argument était fondé). 

L’approche sémiologique qui reconnaît dans le langage un système de signes (et pas
seulement un système symbolique qui renverrait à des signifiés préexistants) ne nie
pas  que  ceux-ci  soient  structurés  en  métaphores  (signifiants)  qui  se  réfèrent  à
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quelque  chose  d’autre  (signifié).  La  sémiologie  met  plutôt  en  discussion  notre
approche naïve, selon laquelle la différence entre objet désigné et instrument de
désignation serait  seulement une différence de catégories,  entre  un phénomène
réel  et  un  épiphénomène,  une  « représentation »…  L’écart  entre  le  signe  et  le
signifié est au contraire interne au langage lui-même et en informe la structure :
chaque acte discursif est structuré métaphoriquement comme l’identification d’une
chose dans les termes de quelque chose de différent. Le lien entre signe et signifié
est établi historiquement à travers le pouvoir « étranger » des conventions sociales.
Et c’est pour cela que le rapport entre signe et signifié est discontinu9.

9 Tout  comme  chez  Stedman  Jones,  le  langage  ne  peut  donc  être  pensé  comme  un
événement  secondaire,  qui  se  superpose  à  une  réalité  pré-existante.  Toutefois,  le
langage est référentiel. Les métaphores renvoient à quelque chose d’autre. Ce ne sont
pas des verres transparents, ni même des instruments dotés du pouvoir autonome de
créer  à  partir  de  rien  des  objets,  des  groupes,  des  intérêts,  comme  le  prétendent
Stedman Jones ou Joyce. Le devoir de l’historien est d’étudier le rapport complexe et
discontinu entre des objets et leurs représentations, non celui de nier l’existence du
social ou d’unifier les deux moments. Ce faisant, Stedman Jones et Joyce n’ont fait que
reproduire,  en  l’inversant,  la  dichotomie  entre  social  et  politique,  trop  souvent
proposée  par  la  vieille  « nouvelle  histoire  sociale ».  Les  raisons  de  l’adhésion  au
chartisme ou celle de sa défaite restent obscures, une fois que l’autonomie du social a
été simplement substituée à celle du politique.

10 Des thèmes analogues sont repris dans l’intervention suivante, celle de J. Lawrence et
M. Taylor, qui se situent toutefois de façon polémique vis-à-vis de Mayfield et Thorne.
Les reproches qu’ils leur adressent concernent plutôt les modes que les contenus du
débat :  un  ton  dogmatique  et  normatif ;  une  politisation  inopportune  (Mayfield  et
Thorne avaient suggéré que le problème, non résolu et très actuel, du thatchérisme
populaire pouvait être à l’origine d’élaborations théoriques qui, même pour le passé,
justifiaient la scission entre social et politique) ; le renvoi implicite à des orthodoxies
qui tendent à délégitimer tout parcours « nouveau », etc. En bref, on assisterait à la
défense  de  la  bonne  vieille  histoire  sociale  thompsonienne  contre  les  nouveaux
méchants  maîtres.  Ce  ton  serait  d’autant  plus  inopportun,  prétendent  Lawrence  et
Taylor, que la réflexion sur le rôle du langage se situerait dans la stricte continuité de la
tradition  de  l’histoire  sociale  anglaise.  On  évoque  à  ce  propos  les  réflexions  de
Thompson lui-même, ou l’éditorial du numéro de History Workshop Journal, « Language
and History », daté de 1980 et signé par M. Ignatieff,  R. Samuel et G. Stedman Jones.
D’où  non  pas  rupture  mais  continuité.  Le  problème  est  tout  autre  que  formel.  La
discussion autour du ton, des orthodoxies, des fractures est un caractère distinctif de ce
débat, capable d’en expliquer l’enjeu. Nous allons y revenir.

11 Lawrence et Taylor ont l’énorme mérite d’apporter une clarification essentielle : mettre
en lumière la grande distance qui sépare la recherche et les réflexions théoriques de
Stedman Jones de celle de P. Joyce, qui ont été au contraire imprudemment confondues
par  Mayfield  et  Thorne.  L’interrogation  de  Stedman  Jones,  et  son  approche  de  la
dimension linguistique – soutiennent Lawrence et Taylor –, témoignent de sa recherche
constante pour analyser les articulations entre sphère sociale et sphère politique, alors
que  Joyce  « n’est  pas  loin  de  nier  l’existence  de  tout  rapport »  entre  ces  deux
dimensions10.  La distinction est essentielle,  et saute en effet aux yeux de quiconque
analyse Languages of Class et Visions of the People11 ; elle sera utilement reprise au cours
du débat, par exemple par G. Eley et K. Nield, et est à la base de la très lucide réflexion
d’un historien anglais, Miles Taylor, qui est intervenu récemment sur ces questions12.
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Le second reproche adressé à Mayfield et Thorne n’est pas moins utile : ils ont traité
Languages of Class comme un manifeste idéologique, sans examiner tous les problèmes
« historiques et empiriques » que le livre soulève. Lawrence et Taylor insistent sur cette
dimension empirique, qui les conduit à discuter des résultats de l’analyse de Stedman
Jones et de l’usage qu’il fait des sources à sa disposition. D’où une critique sévère des
contenus  du  travail  et  de  ses  conclusions :  Languages  of  Class  « accentue  le  pouvoir
créatif  et  novateur  des  discours  politiques  formels,  au  détriment  des  rapports
complexes entre les langages politiques et les discours informels à travers lesquels les
gens  interprètent  leur  propre  vie  et  le  monde  qui  les  entoure13 ».  L’utilisation
prédominante des sources politique officielles a en fait lourdement orienté les résultats
de  la  recherche ;  tout  comme  l’abandon  total  de  toute  source  non  discursive.  La
renonciation à toute analyse sociale – soutiennent Lawrence et Taylor – n’est pas une
bonne stratégie à suivre pour qui, non satisfait par les approches essentialistes, veut
s’interroger sur la complexité des rapports entre conditions matérielles et mobilisation
politique, sur les notions de groupe, d’expérience, d’intérêts. Le croisement des sources
semble au contraire à Lawrence et Taylor une voie féconde, du moment qu’elle peut
permettre de s’interroger, par exemple, sur l’hétérogénéité des groupes sociaux, qu’elle
peut  rendre  moins  déterministe  la  notion  d’intérêt,  qu’elle  peut  dénaturaliser
l’expérience  que  les  acteurs  concrets  peuvent  avoir  vécue  au  cours  de  leur  vie.
L’impasse de la vieille histoire sociale vient de la rigidité de ses catégories d’analyses et
de leur extériorité par rapport aux objets (elles servent plus à définir qu’à analyser).
Une réflexion sur les sources et sur la façon de les lire devrait permettre d’en sortir.

12 [4] Conservons à l’esprit ces arguments : ils ne seront repris en cours de ce débat que
pour lui nier toute légitimité. La référence à l’empirisme qui suscite les protestations
les plus enflammées de la part des partisans du « linguistic turn ». Non pas Stedman
Jones, qui préfère ne pas intervenir sur les pages de Social History (déclaration implicite
d’extériorité)14,  mais  Patrick  Joyce,  le  véritable  protagoniste  de  l’affaire,  et surtout
James Vernon, dont le « Who’s afraid of the linguistic turn » représente un effort abouti
de synthèse des arguments postmodernistes15.

13 La référence à des recherches empiriques est considérée par tous ces auteurs comme le
signe d’une impardonnable  naïveté  et  est  assimilée  à  la  re-proposition d’un niveau
« réel »  et  objectif,  préexistant  aux  langages.  Il  faut  poser  le  problème en  d’autres
termes :  il  s’agit d’arriver à une « conceptualisation du “social” comme construction
discursive »,  dans  laquelle  les  classes  seraient  essentiellement  vues  comme  des
constructions politiques. Il ne s’agit pas, avec cela, de nier la matérialité de la pauvreté
ou de la richesse, « mais de soutenir qu’elles ne peuvent être comprises qu’à travers le
langage […] ; nous ne pouvons avoir connaissance du réel ou de la société au-delà des
discours16 ». Et, du moment que, en outre, le réel peut seulement être saisi à travers nos
catégories culturelles, laquelle de ses versions prévaudra17 ? Vernon, en particulier, se
propose  d’exposer  la  structure  conceptuelle  différente  que  les  postmodernistes
opposent à l’ancienne version représentée par Mayfield et Thorne et par Lawrence et
Taylor. En travaillant sur ce que H. White a appelé le « contenu de la forme », il devient
possible

[de]  travailler  au  cœur  de  l’inconscient  politique,  d’interpréter  les  formes
narratives  comme  des  actes  sociaux  symboliques  visant  à  réaliser  l’aspiration
humaine for a sense of agency. En suivant cette ligne, c’est la façon dont le discours
social  est  construit  comme une  histoire  dans  laquelle  les  événements  (réels  ou
imaginaires)  sont  dotés  d’une  signification  et  d’une  cohérence  dont  ils  seraient

Le linguistic turn en Angleterre

Enquête, 5 | 1997

5



autrement dépourvus, qui permet aux sujets de donner un sens moral au monde et
de s’imaginer eux-mêmes comme des agents à l’intérieur de celui-ci. De cette façon,
on ne nie pas l’agency, au contraire. Une histoire sociale de ce genre est une histoire
existentielle, une histoire du comment nous nous racontons comme agents unifiés.
L’histoire de la différence est aussi une histoire de l’unité18.

14 Je m’excuse auprès du lecteur pour cette longue citation. Mais l’intervention de Vernon
étant un authentique manifeste,  on y trouve réunis  efficacement nombre de points
exposés sur le front postmoderniste du débat, principalement par Joyce. Surtout, ce que
le texte aide finalement à tirer au clair est la nouvelle place assignée aux concepts-clés
de  l’historiographie  sociale  sur  laquelle  porte  tout  le  débat :  agency,  expérience
individuelle, expérience collective, conscience. L’« histoire existentielle » de Vernon est
une histoire sans sujets individuels ; ou mieux, une histoire où le sujet individuel se
raconte comme unifié ; une histoire où la différence se transforme en unité. À la base
de la construction des identités, les conditions matérielles ont été remplacées par les
discours. La notion d’expérience individuelle est dissoute.

15 Il s’agit d’une approche qui doit beaucoup à une réflexion ponctuelle sur la question,
développée quelques années auparavant par Joan Scott19. Le point de départ de J, Scott
était lui aussi une critique de la vision structuraliste et déterministe de l’expérience
implicite dans beaucoup de travaux des historiens sociaux, parmi lesquels ceux de E. P.
Thompson (traduction  subjective  de  la  condition  matérielle  objectivement  vécue  et
partagée par les membres d’un groupe ; lien entre structure et conscience sociales20).
Une  vision  radicalement  différente  lui  était  opposée,  qui  insistait  sur  le  caractère
discursif de l’expérience, sur ces discours qui positionnent les sujets et produisent leur
expérience. « Ce ne sont pas les individus qui ont des expériences, mais les sujets qui se
constituent à travers l’expérience21. » Le devoir de l’historien est de reconstruire les
étapes du processus discursif dans lequel les identités sont inscrites. Cela implique un
choix particulier d’objet :  non pas les individus, mais « l’histoire de l’émergence des
concepts  et  des  identités  comme  des  événements  historiques  qui  demandent  une
explication ». Analyser des identités de race ou de sexe signifiera concevoir, au moins
en partie, la position du sujet « comme effet des discours » sur la catégorie à laquelle il
appartient22.  Scott  soutient  que,  malgré  tout  cela,  ses  sujets  ont  la  capacité  d’agir.
Quand bien même ils seraient « constitués discursivement », et l’expérience serait « un
événement linguistique », il reste toutefois un espace pour des modalités subjectives
d’interprétation. Où ? Ce n’est pas clair. Ni même quel est l’objectif de cette précision,
du  moment  que,  réaffirme-t-elle,  « par  définition,  le  discours  est  partagé,  et
l’expérience est à la fois collective et individuelle23 ».

16 Résumons hypothèses et résultats des positions exprimées par Scott et Vernon. Point
de départ, donc, la critique de la naturalisation du concept d’expérience et son usage
sans  scrupule  par  nombre  d’historiens  sociaux  qui  en  ont  fait  un  raccourci  pour
construire un sujet collectif  (classe, groupe, mouvement…) sans s’interroger sur son
existence en un temps et un lieu spécifiques. Point d’arrivée, la prise en compte de la
nature discursive de l’expérience,  qui  permet de construire une histoire unifiée,  où
l’individuel  et  le  collectif  se  confondent,  tout  comme  se  confondent  différences  et
ressemblances.

17 [5]  Je  ne  voudrais  pas  m’arrêter  maintenant  sur  les  implications  relativistes  de  ces
approches :  non pas parce que je ne les considère pas comme significatives (tout au
contraire24), mais parce que je voudrais que ces notes restent le plus possible liées au
débat spécifique dont on parle.
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18 Il  existe  donc  une  forte  convergence  d’objectifs  entre  deux  méthodes  présentées
comme  antagonistes :  la  création  de  « groupes »,  c’est-à-dire  d’objets  collectifs
d’analyse. Ceci non pas à partir du constat de « ressemblance » ou du partage d’identité,
mais à travers l’intervention de systèmes extérieurs aux acteurs sociaux, qui sont dotés
d’extraordinaires capacités d’organisation (l’Économie ou la Culture). Dans les deux cas,
l’historien réussit à fabriquer son objet favori d’analyse : le groupe, bien plus maniable
que les individus fuyants25.  Il  faut bien dire que la référence de Vernon à l’histoire
existentielle  est  un peu paradoxale.  Le sujet  unifié  de Vernon,  de Joyce et  de Scott
bégaye  quelques  paroles  éparses  (sa  propre  expérience),  qui  ne  trouvent  sens  qu’à
l’intérieur d’un système discursif capable de l’organiser26.

19 Était-il inévitable qu’une réflexion sur le concept d’expérience prenne cette voie ? Il me
semble que non, surtout en regardant d’autres parcours suivis en particulier par de
prétendus pères de l’approche postmoderniste. Que l’anthropologie herméneutique de
Clifford Geertz diffère de l’application qui en est faite par de nombreux « geertzistes »,
Giovanni Levi nous en avait déjà avertis il y a longtemps27. Une preuve irréfutable nous
en  est  donnée  par  la  lecture  d’un  livre  consacré  au  thème  de  l’expérience,  qui  se
termine par un « Épilogue » de C. Geertz28. Son titre, Anthropologie de l’expérience, nous
expliquent ses directeurs, a été choisi parmi d’autres qui auraient pourtant fidèlement
correspondu à leurs intentions et à son contenu : « Processual anthropology », « Post-
structural anthropology », « Interprétative anthropology ». Quoique partant de points
de vue différents (Geertz, c’est connu, a lui-même explicité la distance entre sa
méthode « textuelle » et celle « théâtrale » de Turner29), un accord s’est créé entre ces
chercheurs sur le nécessaire dépassement d’une vision structuralo-fonctionaliste (c’est-
à-dire naturaliste et déterministe) de l’expérience. Le point de départ de la discussion
qui a réuni les collaborateurs du volume a été la réflexion philosophique de Wilhelm
Dilthey30 et,  surtout,  la  distinction entre expérience et  comportement.  Alors  que la
notion de comportement pourrait simplement renvoyer à une routine suivie par des
individus, l’expérience fait référence à un être actif, qui n’est pas seulement impliqué
dans une action, mais qui est capable de la charpenter.

20 Comment  est-il  possible  de  saisir  l’expérience  d’un  acteur  social ?  Il  s’agit  d’en
interpréter les  expressions.  Entre l’expérience et  ses  expressions (c’est-à-dire,  selon
Dilthey, des actions, des représentations, des discours), les rapports sont à l’évidence
circulaires,  parce  que  l’expérience  structure  ses  expressions,  mais  aussi  parce  que
l’inverse est également vrai. Pour Dilthey, toutefois, cette relation dialogique et cette
dépendance mutuelle ne sont pas embarrassantes, au contraire : le travail du chercheur
se situe très exactement là, il se concentre sur l’analyse de ce rapport constant, non
linéaire. Un des directeurs du volume, Bruner, fait à ce propos quelques observations
que,  paradoxalement,  on  croirait  adressées  aux  postmodernistes  (en  polémique
formelle  contre  toute  forme  de  positivisme).  Seul  un  positiviste  aveugle,  soutient
Bruner, pourrait croire que les expressions correspondent à la réalité : tous les jours
nous  butons  sur  l’évidence  du  clivage  qui  existe  entre  les  expériences  et  leurs
manifestations  symboliques.  L’écart  entre  réalité,  expérience  et  expressions  est
exactement l’objet d’étude de ces chercheurs. « Dans cette perspective, une expression
ne pourra jamais être considérée comme un texte statique et isolé. Au contraire, elle
implique une activité processuelle, une forme verbale, une action enracinée dans une
situation réelle, avec des personnes réelles dans une culture particulière en un moment
historique  donné31. »  L’expression  est  donc  une  forme  historique,  locale,  fortement
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rattachée au sujet. Et en fait, selon Dilthey, « notre connaissance de ce qui constitue
une  expérience  passe  à  travers  l’interprétation  de  ses  objectivations ;  et  leur
interprétation, d’autre part, est possible seulement si elle descend dans la profondeur
de l’expérience subjective32 ».

21 Contre l’assimilation proposée par les postmodernistes entre expérience et discours, et
la dépossession du sujet de sa propre expérience au profit du discours unitaire (dont la
référence  à  la réalité  est  alternativement  niée  ou  prise  comme  une  donnée  non
problématisée),  L’Anthropologie  de  l’expérience  propose  des  analyses  attentives  à
l’articulation entre ces différents plans : entre la réalité, l’expérience (la façon dont la
réalité  se  présente  à  la  conscience),  les  expressions  (la  façon  dont  l’expérience
individuelle est structurée et articulée). L’échelle d’analyse est unique : « la profondeur
de  l’expérience  subjective »  capable  de  permettre d’analyser  le  processus  de
construction des comportements collectifs. Dans son épilogue, C. Geertz résume ce qu’il
considère comme le devoir essentiel du chercheur : répondre à la question posée par un
philosophe du XVIIIe siècle : « Comment est-il possible que nous partions tous comme
des  Originaux  et  que  nous  arrivions  comme  autant  de  Copies33 ? »  Le  problème  de
l’articulation entre expérience individuelle et expérience collective est une donnée de
départ,  un  moteur  de  la  recherche :  pour  les  postmodernistes,  la  construction  du
collectif est une assertion qui dérive de la centralité des discours. Geertz (du moins ce
Geertz-là) n’est pas leur vrai père.

22 [6] C’est une perspective de ce genre, une perspective processuelle, qui est rappelée par
Lawrence et Taylor. Une interrogation sur les identités collectives, prétendaient-ils, au
lieu d’être un abandon de l’histoire sociale, exige d’affiner ses questions, de multiplier
les sources utilisées et les points de vue à reconstruire. Ce que Vernon et Joyce ont taxé
de  positivisme  ingénu  était  essentiellement  une  ébauche  de  réflexion  (pas  très
approfondie, il est vrai) sur la nature des sources que l’historien trouve, utilise, crée en
les rapprochant ou en les croisant. Comme il est prévisible, toute référence aux sources
est  absente  de  la  réflexion  postmoderniste.  La  réduction  du  document  à  un  texte
gouverné par des règles internes, par négation de tout renvoi à une réalité qui lui est
extérieure,  rend  à  l’évidence  superflue  toute  réflexion  sur  ce  thème.  C’est  bien
d’ailleurs cette absence des sources qui rend le débat anglais un peu moins exotique
que ce qu’il pourrait apparaître à première vue : parler de sources, reconstruire leur
processus de formation, réfléchir sur les contraintes et les possibilités qu’elles offrent,
ce  sont  là  des  opérations  de  plus  en  plus  rares,  même  parmi  les  historiens
continentaux, jusque parmi les auteurs qui se sont explicitement posé le problème de
repenser  les  fondements  du  travail  historique  et  les  bases  de  la  constitution d’une
« communauté des historiens34 ».

23 Au-delà  du  texte  de  Lawrence  et  Taylor,  le  problème  n’a  été  affronté,  à  ma
connaissance, qu’une seule autre fois, sur les marges et à l’extérieur du cœur du débat,
mais dans un texte très important. Dans le n° 35 (1993) du History Workshop Journal, l’une
des lettres adressées à la direction de la revue est signée E. P. Thompson. Dans cette
lettre, finalement, on discute de sources, de contextes, de preuves.

24 La lettre de Thompson est une réaction indignée et,  en même temps,  affligée,  à un
article paru dans la même revue et écrit par l’un de ses pères fondateurs, Ralph Samuel,
élève et proche depuis toujours de Thompson35. « Reading the Signs » avait été pensé
comme  une  extraordinaire  entreprise  de  médiation.  Samuel  s’était  donné  comme
objectif  d’inscrire  le  déconstructionisme  dans  la  longue  chaîne  généalogique  des
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travaux qui, depuis le début des années soixante, s’étaient détachés du positivisme plat
et  avaient  manifesté  un  intérêt  particulier  pour  la  culture  et  ses  représentations.
L’attention  aux  « signes »  devient  ainsi  le  fil  conducteur  d’une  relecture  de
l’historiographie des dernières décennies. À mon sens, la tentative n’est pas réussie. Il
est  difficile  de  ne  pas  être  pris  de  vertige  lorsque  l’on  voit,  énumérés  parmi  les
anticipateurs  du  déconstructionisme,  Natalie  Davis,  Philippe  Ariès  (défini  comme
déconstructioniste avant la lettre), Carlo Ginzburg, Umberto Eco ou Piero Camporesi
(dont les méthodes d’analyse seraient en partie débitrices de l’idéalisme de Croce36) ; il
est  également  difficile  de  ne  pas  sursauter  face  à  la  confusion entre  anthropologie
interprétative et ethnométhodologie, micro-histoire et déconstruction37. Mais revenons
à Thompson. L’article contenait aussi une réflexion plus ponctuelle sur les problèmes
posés par le choix des contextes d’analyse – choix « crucial pour établir (ou suggérer) le
“sens” que l’on veut offrir au lecteur d’un épisode unique38 ». Samuel prenait ici comme
exemple, pour montrer le caractère totalement subjectif d’un tel choix, une série de
travaux,  dont  Le  grand  massacre  des  chats  de R. Darnton,  et  l’article  sur  les  « ventes
d’épouses » de Thompson39.  Pour lui,  l’interprétation par Thompson de ces marchés
d’épouses dans l’Angleterre du XVIIIe siècle comme des formes de divorce informel était
plausible ;  mais  il  aurait  également  été  plausible  d’interpréter  ces  épisodes  dans  le
contexte de la violence domestique, ou dans celui de la traite des femmes, etc.

25 Dans la réponse de Thompson, le ton est à l’indignation : le choix du contexte d’analyse
n’est pas dicté par le hasard ou l’humeur du chercheur. Quelle preuve pourrait soutenir
l’affirmation d’un lien entre la vente des épouses et le contexte de la violence conjugale
ou  du  marché  des  femmes ?  Preuve,  possible,  plausible,  ce  ne  sont  pas  des  termes
interchangeables40.  Le  travail  de  l’historien  est  fait  d’un  dialogue  constant  entre
questions  (d’ordre  théorique)  et  preuves.  C’est  là  que  se  situent  la  liberté  et  les
contraintes de l’historien41. La lettre s’achevait par quelques considérations affligées : 

Le subjectivisme et l’idéalisme qui transparaissent dans le texte de Ralph Samuel
sont aujourd’hui à la mode et nous devrons sans doute vivre avec durant les vingt
prochaines années. Mais quelle sera la position de History Workshop Journal ? Quelle
tristesse si Ralph Samuel suivait cette voie ! Ce serait triste et inutile, du moment
que le choix que l’on nous propose souvent entre un positivisme grossier et  un
idéalisme « plausible » est absolument faux.

26 Il me semble difficile de résumer plus efficacement l’équivoque dont nous sommes en
train de débattre.

27 [7]  E. P.  Thompson :  c’est  ce  nom,  et  ce  qu’il  représente,  qui  explique  une  des
particularités de ce débat, c’est-à-dire l’extraordinaire violence du ton avec lequel les
protagonistes s’apostrophent et qualifient les positions des adversaires. Le débat est
« dépressif »,  il  prend des accents « macho » et « phallocentriques » ;  on se bat pour
revendiquer  en  réalité  des  orthodoxies  faussement  libérales  et,  au  contraire,
profondément « anti-libérales et réactionnaires » ; la défense à outrance de l’histoire
sociale exprime un mélange d’« apathie, insularité, défiance traditionnelle envers les
théories  continentales42 » ;  on  dénonce  le  fait  d’être  devenu  le  bouc  émissaire  des
angoisses et des rages des autres43 ;  d’autres font appel au contrôle des nerfs et des
accusations44.

28 P. Joyce  a  sans  aucun  doute  raison  quand  il  soutient  que  le  ton  est  difficilement
séparable  des  contenus,  dans  un  débat  qui implique  un  contexte  intellectuel
« fortement  politisé  et  moralisé45 ».  Ce  qui  est  en  jeu  est  à  l’évidence  un  héritage
culturel, qui s’identifie largement avec l’œuvre de Thompson. C’est son nom qui revient
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de façon obsessionnelle dans tous les articles, comme mesure de fidélité ou de trahison.
Une grande partie des protagonistes du débat sont ou ont été identifiés comme ses
élèves ; beaucoup, qui ont actuellement pris leur distance, ont participé dans les années
soixante-dix aux mêmes entreprises culturelles (et peut-être aussi politiques46).  Tout
cela a fait de ce groupe une génération, au-delà des éventuelles différences d’état-civil.
Voilà qui explique le caractère quasi viscéral du débat.

29 En France, par exemple, la critique des catégories et des méthodes de l’histoire sociale
largement pratiquée dans les années soixante et soixante-dix est moins passée par des
affrontements directs ; elle a davantage pris la forme de recherches parallèles en divers
domaines (histoire culturelle, sociologie, etc.). S’identifiant largement à un conflit entre
des  générations  différentes,  cette  critique a  emprunté  la  voie  du  dépassement  des
limites évidentes du positivisme myope qui imprégnait une certaine histoire sociale
(suscitant  ainsi  un  débat  interne  plus  qu’un affrontement ;  le  dépassement  est  une
conduite juvénile  légitimée).  Mais  en Angleterre,  ainsi  qu’aux États-Unis,  les  choses
sont différentes :  comme les fractures sont aussi  intergénérationnelles,  elles se sont
exprimées dans le langage violent qui caractérise les rapports à l’intérieur des groupes
de pairs.

30 Les enjeux du débat interne au tournant linguistique en Angleterre sont donc de poids : il
s’agit  de  définir  légitimités,  cohérences  et  trahisons.  Quel  dommage  que  ceux  qui
revendiquent la fidélité à l’œuvre de Thompson soient restés sourds à ses dernières
propositions : sources, contextes, ces questions n’arrivent pas à entrer dans le débat qui
reste  avant  tout  idéologique,  plus  encore que théorique.  C’est  dommage,  parce que
Thompson  avait  profondément  raison  de  dire  qu’il  n’est  pas  vrai  que  nous  nous
trouvions face à une alternative entre un positivisme grossier et un idéalisme plausible.
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RÉSUMÉS
L’article  rend  compte  d’un  débat  historiographique,  autour  du  « tournant  linguistique »,  qui
divise  la  communauté  des  historiens  anglo-saxons.  Il  analyse  les  arguments  avancés  par  ses
partisans et ses détracteurs dans un lieu spécifique, la revue anglaise Social History, qui accueille
depuis 1992 des échanges réguliers, parfois violents. Il précise les diverses positions, montrant
comment, sous l’étiquette de « tournant linguistique », se mélangent indûment des positions très
souvent différentiées ; il indique qui sont, outre-atlantique, les inspirateurs des historiens qui se
réclament de ce « tournant linguistique », et sur quoi débouchent leurs analyses. Il s’agit alors
d’interpréter les raisons de quelques importantes « censures » dans un débat qui ambitionne de
rediscuter méthodes,  finalités  et  objectif  du travail  de l’historien,  en particulier  l’absence de
toute réflexion sur les  sources et  les  contextes d’analyse (ce qui  le  rend moins exotique par
rapport aux discussions historiographiques françaises). Enfin, l’article cherche à rendre compte
de la violence inhabituelle du ton des affrontements, qui renvoie aux problèmes de l’héritage
culturel de E. P. Thompson.

Notes on a Debate and its Censures. The paper reviews a historiographical debate around the
“linguistic  turn”,  which  divides  the  community  of  anglo-saxon  historians.  It  analyses  the
arguments put forward by its partisans and detractors in the specific space of the British journal
Social  History,  which since  1992  has  welcomed regular,  sometimes  even violent  exchanges.  It
specifies the different positions,  showing how under the label  of  “linguistic turn” very often
differentiated positions are unduly mixed ; it indicates who are the inspirers of historians beyond
the Atlantic claiming kinship with this “linguistic turn”, and the outcome of their analyses. The
question in such a case is to interpret the reasons for some important “censures” in a debate
which  aspires  to  re-discuss  methods,  finalities  and  objectives  of  the  work  of  the  historian,
particularly the absence of all reflection on sources and the contexts of analysis (which renders it
less exotic in relationship to French historiographical discussions). Finally, the paper seeks to
account for the unusual violence of the style of oppositions, which refers to the problems of E. P.
Thompson’s cultural heritage.
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