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Le linguistic turn en Angleterre

Notes sur un débat et ses censures

The linguistic turn in England

Simona Cerutti

Traduction : Jean Boutier

[1] Je m’efforcerai dans ces pages de reconstruire les formes prises par un débat
historique en un lieu spécifique. Le débat concerne le linguistic turn, c’est-a-dire, en
bref, ce courant qui assigne aux langages un rdle décisif dans la construction de la
réalité sociale, en particulier des mouvements collectifs. Le lieu est 'une des plus
prestigieuses revues d’histoire sociale anglaise, Social History. Le choix de limiter le
terrain d’enquéte a cette seule revue (avec, au maximum, quelques incursions dans des
revues « jumelées » comme History Workshop Journal) a deux significations. La premiére
est banale: elle sert a délimiter un objet qui, tout comme la discussion autour du
linguistic turn, a pris des dimensions énormes (surtout dans la culture anglo-saxonne).
La seconde est plus fondée: la série d’articles parus dans Social History constitue
désormais un corpus cohérent, qui se présente comme un entrecroisement serré de
dialogues - attaques et ripostes entre un nombre restreint d’individus - et exige une
lecture cumulative®. Le ton particuliérement violent et apocalyptique pris par ce débat
est un autre élément de spécificité, qu’il faut expliquer. Que se joue-t-il autour du
linguistic turn en Angleterre ? Que signifie la menace de la « fin de I'histoire sociale »,
qui revient en plus d’un article, et pourquoi cette délégitimation institutionnelle, qui
impliquerait I'existence méme de la revue-hdte, s’accompagne-t-elle d’accusations
personnelles de trahison, ou de mauvaise foi, etc. ? Cherchons les premiers éléments de
compréhension dans une simple reconstruction chronologique du débat.

[2] L’article inaugural est en fait I'ceuvre de deux historiens américains. 1l s’agit d’une
réflexion approfondie sur un livre important, Languages of Class, dont 'auteur, Gareth
Stedman Jones, est 'un des plus prestigieux historiens des classes travailleuses de
I'’Angleterre du xix® siécle?. Le livre, c’est bien connu, a représenté un tournant
fondamental dans I'étude des mouvements politiques par rapport a la tradition
historiographique incarnée par-dessus tout par Edward P.Thompson, le maitre de
Jones (et de bon nombre des participants du débat). Résumons-en la genése et les
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arguments, tels qu’ils nous sont présentés par 'auteur dans son introduction. Languages
of Class est un recueil d’articles, dont certains, déja publiés, ont été partiellement
modifiés. Ils témoignent d’un parcours intellectuel qui conduit de Outcast London, un
premier livre sur les travailleurs occasionnels a Londres entre Xix® et xx¢ siécle?, a un
tournant théorique fondamental, le linguistic turn.

Outcast London se plagait dans un rapport de continuité explicite vis-a-vis du travail de
Thompson sur la formation de la classe ouvriére anglaise?; il en acceptait les
présupposés et les méthodes (en particulier I'articulation entre agency et structure qui,
pour Thompson, était a I'origine de la formation d’une conscience de classe) et se
proposait simplement d’étendre I'enquéte dans le temps. Mais les choses changent
lorsque Stedman Jones se pose le probléme d’analyser de plus pres, et de fagon plus
explicite, le théme, central pour les historiens des mouvements politiques anglais, que
constitue la fin du chartisme. Ce qui 'ameéne a poser plus explicitement Iarticulation
entre culture et politique. Deux articles du recueil témoignent de cet effort (« Working-
class culture and working-class politics in London, 1870-1900 » ; « Why is the Labour
Party a mess ? ») ; mais c’est avec « Rethinking Chartism® » que survient le tournant
théorique.

Les explications de la défaite du chartisme, écrit Stedman Jones, étaient en méme
temps trop vagues et trop économistes : elles évoquaient la défaite d’'une Weltanshaung
d’artisans, face a l'avancée d’une économie de marché en substance capitaliste.
L’'interrogation plus approfondie sur ce que peut étre une conscience de classe (et
comment elle peut disparaitre) porte Stedman Jones a la conviction de devoir renverser
ses propres catégories interprétatives: il est nécessaire d’abandonner la catégorie
d’idéologie, utilisée habituellement pour relier un ensemble de croyances et de
convictions a la condition matérielle objective d'un groupe social. « Arrivé a ce point,
poursuit Stedman Jones, je décidai de renverser mes présupposés initiaux : étant donné
I’existence d’une base fondée de mécontentement matériel, ce n’était pas la conscience
(ou T'idéologie) qui produisait la politique, mais la politique qui produisait la
conscience. » Le déplacement de 'approche par rapport aux études antérieures sur le
chartisme est radical. 1l est nécessaire d’analyser les revendications du mouvement non
comme des miroirs fidéles ou des traductions directes des conditions matérielles des
travailleurs, mais plutét comme des éléments d’organisation de ces expériences
matérielles. « Le probléme était théorique. Il concernait le réle a assigner au langage, a
la conscience et a ’expérience », 'abandon des explications causales simplifiées et la
recherche nouvelle des liens possibles entre ces termes. En particulier, le statut du
langage exigeait d’étre reconsidéré : non pas un médium entre I'expérience et ses
expressions, mais un objet doté d’une matérialité propre. La référence a Saussure est
évidente et explicite: elle sert surtout a revendiquer «l'impossibilité d’abstraire
I'expérience du langage qui en structure les articulations® ». Mais elle sert aussi, de
fagon plus radicale, a affirmer le caractére non directement référentiel du langage,
dont on nie la possibilité d’étre ramené a une réalité sous-jacente. Stedman Jones
propose donc une nouvelle donne, et révise en profondeur les modéles de causalité
linéaire (condition matérielle/production de conscience/revendications), largement
adoptés par I'historiographie du mouvement ouvrier.

Ce programme de révision théorique a d’importantes conséquences du point de vue des

opérations : comprendre le chartisme signifie maintenant pour I’essentiel en
reconstruire les expressions, et donc « explorer la relation systématique entre termes
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et propositions a lintérieur du langage, plutét que mettre des propositions
particuliéres en relation directe avec une supposée existence réelle dont elles seraient
'expression » ; « nous ne pouvons pas décoder le langage politique pour atteindre une
expression primitive et matérielle des intéréts, du moment que c’est la structure
discursive du langage politique qui engendre et définit les intéréts. Nous devons au
contraire étudier la production des intéréts, identifications, revendications et
aspirations a l'intérieur de ces mémes langages politiques’ ». Ce qui est revendiqué,
C’est le caractére « préfiguratif » et non réflexif du langage, et donc aussi son caractére
relationnel (il existe un rapport direct entre les énoncés et le public auquel ils
s’adressent). S’il est évident que le but officiel du discours politique est de fournir une
réponse aux besoins et aux questions préexistantes, dans les faits, le but essentiel est de
créer et de diriger besoins et questions, de modifier les comportements des individus
auxquels le langage s’adresse.

Cohérent avec le programme ainsi énoncé, « Rethinking Chartism » est une analyse des
revendications, des arguments et du langage politique utilisés dans les documents
produits par les chartistes eux-mémes. 1l aboutit a constater une discontinuité entre
revendications et conditions matérielles vécues par les classes travailleuses (le langage
de I'exclusion politique et de la corruption était beaucoup plus ancien que les nouvelles
conditions de travail, ses origines étant a rechercher dans une tradition radicale qui
remonte au moins au XvI siécle).

Peu apreés sa publication, Languages of Class suscite quelques comptes rendus critiques® ;
mais ce n’est pas un hasard si le débat dont nous nous occupons ici n’éclate que
beaucoup plus tard, peu apres la parution d’un livre qui renvoie explicitement aux
réflexions de Stedman Jones, Visions of the People. Industrial England and the question of
class, 1848-1914 (Cambridge University Press, 1991), dont 'auteur est Patrick Joyce. Le
livre part d’une critique des notions mémes de classe, de conscience et d’expérience,
telles qu’elles ont été comprises par I'historiographie marxiste (et par Thompson en
particulier), et se propose de leur opposer I'analyse des valeurs que les classes
travailleuses victoriennes exprimaient réellement. Dans ce but, Joyce travaille sur trois
domaines, la politique, le travail et la culture, analysant tour a tour les discours et les
langages qui les dominent. II découvre ainsi que la notion de classe est
extraordinairement rare, alors qu'un langage populiste domine tous les discours. Le
protagoniste de la société victorienne, c’est le peuple - vertueux ou besogneux, etc. - et
non la classe. Par ses méthodes d’analyse plus encore que par ses résultats, Visions of the
People est un livre radical. Le caractére non référentiel du langage y est affirmé
beaucoup plus fermement que dans le livre de Stedman Jones, non seulement en
théorie, mais a travers I'adoption d’une approche totalement dominée par les discours.
Ce qui vaut aussi pour la confiance dans la capacité du langage a organiser I'expérience
sociale.

[3] Le premier article de notre dossier, celui de D.Mayfield et S.Thorne, part en
apparence du travail de Stedman Jones, mais I'essentiel des arguments les plus
critiques concernent en réalité Visions of the People. Le probléme examiné de la facon la
plus systématique est celui du caractére autoréférentiel attribué au langage. Selon
Mayfield et Thorne, c’est le fruit d’'un malentendu ou, pire, d’'une lecture infidéle de
Saussure (sur I'autorité duquel I'argument était fondé).

L’approche sémiologique qui reconnait dans le langage un systéme de signes (et pas
seulement un systéme symbolique qui renverrait a des signifiés préexistants) ne nie
pas que ceux-ci soient structurés en métaphores (signifiants) qui se référent a
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quelque chose d’autre (signifié). La sémiologie met plutdt en discussion notre
approche naive, selon laquelle la différence entre objet désigné et instrument de
désignation serait seulement une différence de catégories, entre un phénomeéne
réel et un épiphénomene, une « représentation »... L'écart entre le signe et le
signifié est au contraire interne au langage lui-méme et en informe la structure :
chaque acte discursif est structuré métaphoriquement comme l'identification d’une
chose dans les termes de quelque chose de différent. Le lien entre signe et signifié
est établi historiquement a travers le pouvoir « étranger » des conventions sociales.
Et C’est pour cela que le rapport entre signe et signifié est discontinu®.

Tout comme chez Stedman Jones, le langage ne peut donc étre pensé comme un
événement secondaire, qui se superpose a une réalité pré-existante. Toutefois, le
langage est référentiel. Les métaphores renvoient a quelque chose d’autre. Ce ne sont
pas des verres transparents, ni méme des instruments dotés du pouvoir autonome de
créer a partir de rien des objets, des groupes, des intéréts, comme le prétendent
Stedman Jones ou Joyce. Le devoir de l'historien est d’étudier le rapport complexe et
discontinu entre des objets et leurs représentations, non celui de nier I'existence du
social ou d’unifier les deux moments. Ce faisant, Stedman Jones et Joyce n’ont fait que
reproduire, en l'inversant, la dichotomie entre social et politique, trop souvent
proposée par la vieille « nouvelle histoire sociale ». Les raisons de I'adhésion au
chartisme ou celle de sa défaite restent obscures, une fois que I'autonomie du social a
été simplement substituée a celle du politique.

Des thémes analogues sont repris dans I'intervention suivante, celle de J. Lawrence et
M. Taylor, qui se situent toutefois de fagon polémique vis-a-vis de Mayfield et Thorne.
Les reproches qu'ils leur adressent concernent plutét les modes que les contenus du
débat: un ton dogmatique et normatif; une politisation inopportune (Mayfield et
Thorne avaient suggéré que le probléme, non résolu et trés actuel, du thatchérisme
populaire pouvait étre a I'origine d’élaborations théoriques qui, méme pour le passé,
justifiaient la scission entre social et politique) ; le renvoi implicite a des orthodoxies
qui tendent a délégitimer tout parcours « nouveau », etc. En bref, on assisterait a la
défense de la bonne vieille histoire sociale thompsonienne contre les nouveaux
méchants maitres. Ce ton serait d’autant plus inopportun, prétendent Lawrence et
Taylor, que la réflexion sur le réle du langage se situerait dans la stricte continuité de la
tradition de lhistoire sociale anglaise. On évoque a ce propos les réflexions de
Thompson lui-méme, ou I'éditorial du numéro de History Workshop Journal, « Language
and History », daté de 1980 et signé par M. Ignatieff, R. Samuel et G. Stedman Jones.
D’oll non pas rupture mais continuité. Le probléme est tout autre que formel. La
discussion autour du ton, des orthodoxies, des fractures est un caractére distinctif de ce
débat, capable d’en expliquer I’enjeu. Nous allons y revenir.

Lawrence et Taylor ont I’énorme mérite d’apporter une clarification essentielle : mettre
en lumiére la grande distance qui sépare la recherche et les réflexions théoriques de
Stedman Jones de celle de P. Joyce, qui ont été au contraire imprudemment confondues
par Mayfield et Thorne. L’interrogation de Stedman Jones, et son approche de la
dimension linguistique - soutiennent Lawrence et Taylor -, témoignent de sa recherche
constante pour analyser les articulations entre sphére sociale et sphére politique, alors
que Joyce «n’est pas loin de nier I'existence de tout rapport» entre ces deux
dimensions®. La distinction est essentielle, et saute en effet aux yeux de quiconque
analyse Languages of Class et Visions of the People' ; elle sera utilement reprise au cours
du débat, par exemple par G. Eley et K. Nield, et est a la base de la trés lucide réflexion
d’un historien anglais, Miles Taylor, qui est intervenu récemment sur ces questions!2.
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Le second reproche adressé a Mayfield et Thorne n’est pas moins utile : ils ont traité
Languages of Class comme un manifeste idéologique, sans examiner tous les problémes
« historiques et empiriques » que le livre souléve. Lawrence et Taylor insistent sur cette
dimension empirique, qui les conduit a discuter des résultats de 'analyse de Stedman
Jones et de 'usage qu’il fait des sources a sa disposition. D’ott une critique sévere des
contenus du travail et de ses conclusions: Languages of Class « accentue le pouvoir
créatif et novateur des discours politiques formels, au détriment des rapports
complexes entre les langages politiques et les discours informels a travers lesquels les
gens interprétent leur propre vie et le monde qui les entoure®®». L'utilisation
prédominante des sources politique officielles a en fait lourdement orienté les résultats
de la recherche; tout comme l'abandon total de toute source non discursive. La
renonciation a toute analyse sociale - soutiennent Lawrence et Taylor - n’est pas une
bonne stratégie a suivre pour qui, non satisfait par les approches essentialistes, veut
s’interroger sur la complexité des rapports entre conditions matérielles et mobilisation
politique, sur les notions de groupe, d’expérience, d’intéréts. Le croisement des sources
semble au contraire & Lawrence et Taylor une voie féconde, du moment qu’elle peut
permettre de s’interroger, par exemple, sur I'hétérogénéité des groupes sociaux, qu’elle
peut rendre moins déterministe la notion d'intérét, qu’elle peut dénaturaliser
I'expérience que les acteurs concrets peuvent avoir vécue au cours de leur vie.
L’impasse de la vieille histoire sociale vient de la rigidité de ses catégories d’analyses et
de leur extériorité par rapport aux objets (elles servent plus a définir qu'a analyser).
Une réflexion sur les sources et sur la fagon de les lire devrait permettre d’en sortir.

[4] Conservons a 'esprit ces arguments : ils ne seront repris en cours de ce débat que
pour lui nier toute 1égitimité. La référence a 'empirisme qui suscite les protestations
les plus enflammées de la part des partisans du « linguistic turn ». Non pas Stedman
Jones, qui préfére ne pas intervenir sur les pages de Social History (déclaration implicite
d’extériorité), mais Patrick Joyce, le véritable protagoniste de I'affaire, et surtout
James Vernon, dont le « Who's afraid of the linguistic turn » représente un effort abouti
de synthése des arguments postmodernistes®.

La référence a des recherches empiriques est considérée par tous ces auteurs comme le
signe d’une impardonnable naiveté et est assimilée a la re-proposition d’'un niveau
«réel » et objectif, préexistant aux langages. Il faut poser le probléme en d’autres
termes : il s’agit d’arriver a une « conceptualisation du “social” comme construction
discursive », dans laquelle les classes seraient essentiellement vues comme des
constructions politiques. Il ne s’agit pas, avec cela, de nier la matérialité de la pauvreté
ou de la richesse, « mais de soutenir qu’elles ne peuvent étre comprises qu’a travers le
langage [...] ; nous ne pouvons avoir connaissance du réel ou de la société au-dela des
discours!¢ ». Et, du moment que, en outre, le réel peut seulement étre saisi a travers nos
catégories culturelles, laquelle de ses versions prévaudra” ? Vernon, en particulier, se
propose d’exposer la structure conceptuelle différente que les postmodernistes
opposent a 'ancienne version représentée par Mayfield et Thorne et par Lawrence et
Taylor. En travaillant sur ce que H. White a appelé le « contenu de la forme », il devient
possible

[de] travailler au cceur de l'inconscient politique, d’interpréter les formes
narratives comme des actes sociaux symboliques visant a réaliser I'aspiration
humaine for a sense of agency. En suivant cette ligne, c’est la fagon dont le discours
social est construit comme une histoire dans laquelle les événements (réels ou
imaginaires) sont dotés d’une signification et d’une cohérence dont ils seraient
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autrement dépourvus, qui permet aux sujets de donner un sens moral au monde et
de s’imaginer eux-mémes comme des agents a I'intérieur de celui-ci. De cette facon,
on ne nie pas l'agency, au contraire. Une histoire sociale de ce genre est une histoire
existentielle, une histoire du comment nous nous racontons comme agents unifiés.
L’histoire de la différence est aussi une histoire de 'unité®s.

14 Je m’excuse aupres du lecteur pour cette longue citation. Mais l'intervention de Vernon

étant un authentique manifeste, on y trouve réunis efficacement nombre de points
exposés sur le front postmoderniste du débat, principalement par Joyce. Surtout, ce que
le texte aide finalement a tirer au clair est la nouvelle place assignée aux concepts-clés
de Thistoriographie sociale sur laquelle porte tout le débat: agency, expérience
individuelle, expérience collective, conscience. L'« histoire existentielle » de Vernon est
une histoire sans sujets individuels ; ou mieux, une histoire ou le sujet individuel se
raconte comme unifié ; une histoire ot la différence se transforme en unité. A la base
de la construction des identités, les conditions matérielles ont été remplacées par les
discours. La notion d’expérience individuelle est dissoute.

1l s’agit d’'une approche qui doit beaucoup a une réflexion ponctuelle sur la question,
développée quelques années auparavant par Joan Scott®. Le point de départ de J, Scott
était lui aussi une critique de la vision structuraliste et déterministe de I'expérience
implicite dans beaucoup de travaux des historiens sociaux, parmi lesquels ceux de E. P.
Thompson (traduction subjective de la condition matérielle objectivement vécue et
partagée par les membres d’'un groupe ; lien entre structure et conscience sociales?).
Une vision radicalement différente lui était opposée, qui insistait sur le caractére
discursif de I'expérience, sur ces discours qui positionnent les sujets et produisent leur
expérience. « Ce ne sont pas les individus qui ont des expériences, mais les sujets qui se
constituent a travers I'expérience?'. » Le devoir de historien est de reconstruire les
étapes du processus discursif dans lequel les identités sont inscrites. Cela implique un
choix particulier d’objet : non pas les individus, mais « ’histoire de 1'’émergence des
concepts et des identités comme des événements historiques qui demandent une
explication ». Analyser des identités de race ou de sexe signifiera concevoir, au moins
en partie, la position du sujet « comme effet des discours » sur la catégorie a laquelle il
appartient?. Scott soutient que, malgré tout cela, ses sujets ont la capacité d’agir.
Quand bien méme ils seraient « constitués discursivement », et I’expérience serait « un
événement linguistique », il reste toutefois un espace pour des modalités subjectives
d’interprétation. Ou ? Ce n’est pas clair. Ni méme quel est I'objectif de cette précision,
du moment que, réaffirme-t-elle, « par définition, le discours est partagé, et
I’expérience est a la fois collective et individuelle? ».

Résumons hypothéses et résultats des positions exprimées par Scott et Vernon. Point
de départ, donc, la critique de la naturalisation du concept d’expérience et son usage
sans scrupule par nombre d’historiens sociaux qui en ont fait un raccourci pour
construire un sujet collectif (classe, groupe, mouvement...) sans s’interroger sur son
existence en un temps et un lieu spécifiques. Point d’arrivée, la prise en compte de la
nature discursive de I'expérience, qui permet de construire une histoire unifiée, ot
I'individuel et le collectif se confondent, tout comme se confondent différences et
ressemblances.

[5] Je ne voudrais pas m’arréter maintenant sur les implications relativistes de ces
approches : non pas parce que je ne les considére pas comme significatives (tout au
contraire?), mais parce que je voudrais que ces notes restent le plus possible liées au
débat spécifique dont on parle.
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Il existe donc une forte convergence d’objectifs entre deux méthodes présentées
comme antagonistes: la création de «groupes», cest-a-dire d’objets collectifs
d’analyse. Ceci non pas a partir du constat de « ressemblance » ou du partage d’identité,
mais a travers 'intervention de systémes extérieurs aux acteurs sociaux, qui sont dotés
d’extraordinaires capacités d’organisation (I'Economie ou la Culture). Dans les deux cas,
I’historien réussit a fabriquer son objet favori d’analyse : le groupe, bien plus maniable
que les individus fuyants®. 1l faut bien dire que la référence de Vernon a I'histoire
existentielle est un peu paradoxale. Le sujet unifié de Vernon, de Joyce et de Scott
bégaye quelques paroles éparses (sa propre expérience), qui ne trouvent sens qu'a
I'intérieur d’un systéme discursif capable de I'organiser?.

Etait-il inévitable qu’une réflexion sur le concept d’expérience prenne cette voie ? Il me
semble que non, surtout en regardant d’autres parcours suivis en particulier par de
prétendus peéres de I'approche postmoderniste. Que 'anthropologie herméneutique de
Clifford Geertz différe de I'application qui en est faite par de nombreux « geertzistes »,
Giovanni Levi nous en avait déja avertis il y a longtemps?. Une preuve irréfutable nous
en est donnée par la lecture d’un livre consacré au théme de I'expérience, qui se
termine par un « Epilogue » de C. Geertz?. Son titre, Anthropologie de U'expérience, nous
expliquent ses directeurs, a été choisi parmi d’autres qui auraient pourtant fidélement
correspondu a leurs intentions et a son contenu : « Processual anthropology », « Post-
structural anthropology », « Interprétative anthropology ». Quoique partant de points
de vue différents (Geertz, c’est connu, a lui-méme explicité la distance entre sa
méthode « textuelle » et celle « théatrale » de Turner?), un accord s’est créé entre ces
chercheurs sur le nécessaire dépassement d’une vision structuralo-fonctionaliste (c’est-
a-dire naturaliste et déterministe) de 1'expérience. Le point de départ de la discussion
qui a réuni les collaborateurs du volume a été la réflexion philosophique de Wilhelm
Dilthey*® et, surtout, la distinction entre expérience et comportement. Alors que la
notion de comportement pourrait simplement renvoyer a une routine suivie par des
individus, 'expérience fait référence a un étre actif, qui n’est pas seulement impliqué
dans une action, mais qui est capable de la charpenter.

Comment est-il possible de saisir 'expérience d'un acteur social ? 1l s’agit d’en
interpréter les expressions. Entre I'expérience et ses expressions (c’est-a-dire, selon
Dilthey, des actions, des représentations, des discours), les rapports sont a I'’évidence
circulaires, parce que l'expérience structure ses expressions, mais aussi parce que
I'inverse est également vrai. Pour Dilthey, toutefois, cette relation dialogique et cette
dépendance mutuelle ne sont pas embarrassantes, au contraire : le travail du chercheur
se situe trés exactement 13, il se concentre sur I'analyse de ce rapport constant, non
linéaire. Un des directeurs du volume, Bruner, fait a ce propos quelques observations
que, paradoxalement, on croirait adressées aux postmodernistes (en polémique
formelle contre toute forme de positivisme). Seul un positiviste aveugle, soutient
Bruner, pourrait croire que les expressions correspondent a la réalité : tous les jours
nous butons sur I'évidence du clivage qui existe entre les expériences et leurs
manifestations symboliques. L'écart entre réalité, expérience et expressions est
exactement |'objet d’étude de ces chercheurs. « Dans cette perspective, une expression
ne pourra jamais étre considérée comme un texte statique et isolé. Au contraire, elle
implique une activité processuelle, une forme verbale, une action enracinée dans une
situation réelle, avec des personnes réelles dans une culture particuliére en un moment
historique donné®. » L’expression est donc une forme historique, locale, fortement
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rattachée au sujet. Et en fait, selon Dilthey, « notre connaissance de ce qui constitue
une expérience passe a travers linterprétation de ses objectivations; et leur
interprétation, d’autre part, est possible seulement si elle descend dans la profondeur
de I'expérience subjective®? ».

Contre I'assimilation proposée par les postmodernistes entre expérience et discours, et
la dépossession du sujet de sa propre expérience au profit du discours unitaire (dont la
référence a la réalité est alternativement niée ou prise comme une donnée non
problématisée), L’Anthropologie de lexpérience propose des analyses attentives a
I'articulation entre ces différents plans : entre la réalité, 'expérience (la fagon dont la
réalité se présente a la conscience), les expressions (la fagcon dont I'expérience
individuelle est structurée et articulée). L’échelle d’analyse est unique : « la profondeur
de lexpérience subjective » capable de permettre d’analyser le processus de
construction des comportements collectifs. Dans son épilogue, C. Geertz résume ce qu'il
considére comme le devoir essentiel du chercheur : répondre a la question posée par un
philosophe du xvin® siecle : « Comment est-il possible que nous partions tous comme
des Originaux et que nous arrivions comme autant de Copies® ? » Le probléme de
I'articulation entre expérience individuelle et expérience collective est une donnée de
départ, un moteur de la recherche: pour les postmodernistes, la construction du
collectif est une assertion qui dérive de la centralité des discours. Geertz (du moins ce
Geertz-1a) n’est pas leur vrai pére.

[6] C’est une perspective de ce genre, une perspective processuelle, qui est rappelée par
Lawrence et Taylor. Une interrogation sur les identités collectives, prétendaient-ils, au
lieu d’étre un abandon de 'histoire sociale, exige d’affiner ses questions, de multiplier
les sources utilisées et les points de vue a reconstruire. Ce que Vernon et Joyce ont taxé
de positivisme ingénu était essentiellement une ébauche de réflexion (pas trés
approfondie, il est vrai) sur la nature des sources que 'historien trouve, utilise, crée en
les rapprochant ou en les croisant. Comme il est prévisible, toute référence aux sources
est absente de la réflexion postmoderniste. La réduction du document a un texte
gouverné par des régles internes, par négation de tout renvoi a une réalité qui lui est
extérieure, rend a I'évidence superflue toute réflexion sur ce théme. Cest bien
d’ailleurs cette absence des sources qui rend le débat anglais un peu moins exotique
que ce qu'il pourrait apparaitre & premiére vue : parler de sources, reconstruire leur
processus de formation, réfléchir sur les contraintes et les possibilités qu’elles offrent,
ce sont la des opérations de plus en plus rares, méme parmi les historiens
continentaux, jusque parmi les auteurs qui se sont explicitement posé le probléme de
repenser les fondements du travail historique et les bases de la constitution d’une
« communauté des historiens* ».

Au-dela du texte de Lawrence et Taylor, le probleme n’a été affronté, & ma
connaissance, qu'une seule autre fois, sur les marges et a I'extérieur du cceur du débat,
mais dans un texte trés important. Dans le n° 35 (1993) du History Workshop Journal, 'une
des lettres adressées a la direction de la revue est signée E. P. Thompson. Dans cette
lettre, finalement, on discute de sources, de contextes, de preuves.

La lettre de Thompson est une réaction indignée et, en méme temps, affligée, a un
article paru dans la méme revue et écrit par I'un de ses péres fondateurs, Ralph Samuel,
éléve et proche depuis toujours de Thompson®. « Reading the Signs » avait été pensé
comme une extraordinaire entreprise de médiation. Samuel s’était donné comme
objectif d’inscrire le déconstructionisme dans la longue chaine généalogique des
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travaux qui, depuis le début des années soixante, s’étaient détachés du positivisme plat
et avaient manifesté un intérét particulier pour la culture et ses représentations.
L’attention aux «signes» devient ainsi le fil conducteur d'une relecture de
I'historiographie des derniéres décennies. A mon sens, la tentative n’est pas réussie. Il
est difficile de ne pas étre pris de vertige lorsque l'on voit, énumérés parmi les
anticipateurs du déconstructionisme, Natalie Davis, Philippe Ariés (défini comme
déconstructioniste avant la lettre), Carlo Ginzburg, Umberto Eco ou Piero Camporesi
(dont les méthodes d’analyse seraient en partie débitrices de 'idéalisme de Croce?) ; il
est également difficile de ne pas sursauter face a la confusion entre anthropologie
interprétative et ethnométhodologie, micro-histoire et déconstruction?’. Mais revenons
a Thompson. L’article contenait aussi une réflexion plus ponctuelle sur les problémes
posés par le choix des contextes d’analyse - choix « crucial pour établir (ou suggérer) le
“sens” que I'on veut offrir au lecteur d’un épisode unique?®® ». Samuel prenait ici comme
exemple, pour montrer le caractére totalement subjectif d’un tel choix, une série de
travaux, dont Le grand massacre des chats de R.Darnton, et I'article sur les « ventes
d’épouses » de Thompson®. Pour lui, I'interprétation par Thompson de ces marchés
d’épouses dans I’Angleterre du xvin® siécle comme des formes de divorce informel était
plausible ; mais il aurait également été plausible d’interpréter ces épisodes dans le
contexte de la violence domestique, ou dans celui de la traite des femmes, etc.

Dans la réponse de Thompson, le ton est a I'indignation : le choix du contexte d’analyse
n’est pas dicté par le hasard ou 'humeur du chercheur. Quelle preuve pourrait soutenir
I'affirmation d’un lien entre la vente des épouses et le contexte de la violence conjugale
ou du marché des femmes ? Preuve, possible, plausible, ce ne sont pas des termes
interchangeables®. Le travail de lhistorien est fait d’'un dialogue constant entre
questions (d’ordre théorique) et preuves. C'est 1a que se situent la liberté et les
contraintes de l'historien®'. La lettre s’achevait par quelques considérations aftligées :
Le subjectivisme et 'idéalisme qui transparaissent dans le texte de Ralph Samuel
sont aujourd’hui a la mode et nous devrons sans doute vivre avec durant les vingt
prochaines années. Mais quelle sera la position de History Workshop Journal ? Quelle
tristesse si Ralph Samuel suivait cette voie ! Ce serait triste et inutile, du moment
que le choix que I'on nous propose souvent entre un positivisme grossier et un
idéalisme « plausible » est absolument faux.
Il me semble difficile de résumer plus efficacement ’équivoque dont nous sommes en

train de débattre.

[7] E.P. Thompson: c’est ce nom, et ce qu’il représente, qui explique une des
particularités de ce débat, c’est-a-dire I'extraordinaire violence du ton avec lequel les
protagonistes s’apostrophent et qualifient les positions des adversaires. Le débat est
« dépressif », il prend des accents « macho » et « phallocentriques » ; on se bat pour
revendiquer en réalité des orthodoxies faussement libérales et, au contraire,
profondément « anti-libérales et réactionnaires » ; la défense a outrance de I'histoire
sociale exprime un mélange d’« apathie, insularité, défiance traditionnelle envers les
théories continentales®? » ; on dénonce le fait d’étre devenu le bouc émissaire des
angoisses et des rages des autres® ; d’autres font appel au contrdle des nerfs et des
accusations*.

P.Joyce a sans aucun doute raison quand il soutient que le ton est difficilement
séparable des contenus, dans un débat qui implique un contexte intellectuel
« fortement politisé et moralisé* ». Ce qui est en jeu est a ’évidence un héritage
culturel, qui s’identifie largement avec I'ceuvre de Thompson. C’est son nom qui revient
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de fagon obsessionnelle dans tous les articles, comme mesure de fidélité ou de trahison.
Une grande partie des protagonistes du débat sont ou ont été identifiés comme ses
éléves ; beaucoup, qui ont actuellement pris leur distance, ont participé dans les années
soixante-dix aux mémes entreprises culturelles (et peut-étre aussi politiques*). Tout
cela a fait de ce groupe une génération, au-dela des éventuelles différences d’état-civil.
Voila qui explique le caractére quasi viscéral du débat.

En France, par exemple, la critique des catégories et des méthodes de I'histoire sociale
largement pratiquée dans les années soixante et soixante-dix est moins passée par des
affrontements directs ; elle a davantage pris la forme de recherches paralléles en divers
domaines (histoire culturelle, sociologie, etc.). S’identifiant largement a un conflit entre
des générations différentes, cette critique a emprunté la voie du dépassement des
limites évidentes du positivisme myope qui imprégnait une certaine histoire sociale
(suscitant ainsi un débat interne plus qu'un affrontement ; le dépassement est une
conduite juvénile 1égitimée). Mais en Angleterre, ainsi quaux Etats-Unis, les choses
sont différentes : comme les fractures sont aussi intergénérationnelles, elles se sont
exprimées dans le langage violent qui caractérise les rapports a I'intérieur des groupes
de pairs.

Les enjeux du débat interne au tournant linguistique en Angleterre sont donc de poids : il
s’agit de définir 1égitimités, cohérences et trahisons. Quel dommage que ceux qui
revendiquent la fidélité a I'ceuvre de Thompson soient restés sourds a ses derniéres
propositions : sources, contextes, ces questions n’arrivent pas a entrer dans le débat qui
reste avant tout idéologique, plus encore que théorique. C’est dommage, parce que
Thompson avait profondément raison de dire qu'il n’est pas vrai que nous nous
trouvions face a une alternative entre un positivisme grossier et un idéalisme plausible.
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RESUMES

L’article rend compte d’un débat historiographique, autour du « tournant linguistique », qui
divise la communauté des historiens anglo-saxons. Il analyse les arguments avancés par ses
partisans et ses détracteurs dans un lieu spécifique, la revue anglaise Social History, qui accueille
depuis 1992 des échanges réguliers, parfois violents. Il précise les diverses positions, montrant
comment, sous 1'étiquette de « tournant linguistique », se mélangent indiiment des positions trés
souvent différentiées ; il indique qui sont, outre-atlantique, les inspirateurs des historiens qui se
réclament de ce « tournant linguistique », et sur quoi débouchent leurs analyses. 1l s’agit alors
d’interpréter les raisons de quelques importantes « censures » dans un débat qui ambitionne de
rediscuter méthodes, finalités et objectif du travail de I'historien, en particulier I'absence de
toute réflexion sur les sources et les contextes d’analyse (ce qui le rend moins exotique par
rapport aux discussions historiographiques francaises). Enfin, Iarticle cherche a rendre compte
de la violence inhabituelle du ton des affrontements, qui renvoie aux problémes de I'héritage
culturel de E. P. Thompson.

Notes on a Debate and its Censures. The paper reviews a historiographical debate around the
“linguistic turn”, which divides the community of anglo-saxon historians. It analyses the
arguments put forward by its partisans and detractors in the specific space of the British journal
Social History, which since 1992 has welcomed regular, sometimes even violent exchanges. It
specifies the different positions, showing how under the label of “linguistic turn” very often
differentiated positions are unduly mixed ; it indicates who are the inspirers of historians beyond
the Atlantic claiming kinship with this “linguistic turn”, and the outcome of their analyses. The
question in such a case is to interpret the reasons for some important “censures” in a debate
which aspires to re-discuss methods, finalities and objectives of the work of the historian,
particularly the absence of all reflection on sources and the contexts of analysis (which renders it
less exotic in relationship to French historiographical discussions). Finally, the paper seeks to
account for the unusual violence of the style of oppositions, which refers to the problems of E. P.
Thompson’s cultural heritage.
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