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L’épanouissement de l’esprit capitaliste*

Max Weber

Traduction : Jean-Pierre Grossein

1 On affirme souvent,  à  tort,  que l’accroissement  démographique constituerait  un facteur

décisif dans l’épanouissement du capitalisme. À quoi Marx a rétorqué que chaque période

économique a ses propres lois démographiques,  affirmation qui,  dans le cas qui nous

occupe, est justifiée, même si elle n’est pas juste dans sa généralité. L’évolution de la

population occidentale a connu ses progrès les plus rapides du début du XVIIIe à la fin du

XIXe siècle.  Durant  le  même  temps,  la  Chine  a  connu  également  un  accroissement

démographique  d’une  importance  au  moins  égale,  passant  de  60-70 millions  à

400 millions (même si l’on tient compte des exagérations inévitables), ce qui correspond

approximativement à l’augmentation survenue en Occident. Et pourtant le capitalisme en

Chine n’a pas progressé, mais régressé. C’est que le développement démographique s’est

produit dans d’autres couches sociales que chez nous. Il a entraîné en Chine la formation

d’une classe pléthorique de petits paysans ; en revanche on n’observe d’accroissement

d’une  classe  correspondant  éventuellement  à  notre  prolétariat  qu’à  propos  de

l’exploitation  des  « coolies »  rendue  possible  par  le  marché  extérieur  – coolie  est  à

l’origine  une  expression  indienne  signifiant  voisin  ou  membre  d’un  clan  familial.

L’accroissement  démographique  en  Europe  a,  il  est  vrai,  contribué  d’une  manière

générale à la naissance du capitalisme, dans la mesure où celui-ci par exemple n’aurait

pas trouvé les forces de travail nécessaires si la masse démographique avait été moindre ;

mais en tant que tel cet accroissement n’a créé nulle part le capitalisme. Pas plus que l’

afflux de métal précieux ne peut être pris, comme le suggère Sombart, pour la cause unique

de l’apparition du capitalisme.  Bien sûr,  dans une situation donnée,  l’afflux de métal

précieux peut conduire à une révolution des prix (comme en Europe à partir de 1530) et,

si  interviennent  de  surcroît  d’autres  circonstances  favorables,  si  par  exemple  une

certaine  forme d’organisation  du  travail  est  en  train  d’apparaître,  celle-ci  verra  son

développement accéléré par la concentration de grosses réserves d’argent liquide entre

les mains de certaines couches sociales. Mais un tel afflux de métal précieux n’engendre

pas nécessairement à lui seul le capitalisme, ainsi que le montre l’exemple de l’Inde qui, à

l’époque  de  l’Empire  romain,  a  vu  affluer  une  masse  énorme  de  métal  précieux
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– 25 millions  de  sesterces  chaque  année,  en échange  de  marchandises  indiennes.  Cet

apport  n’a  engendré  qu’un  capitalisme  commercial,  et  cela  dans  des  proportions

restreintes. La plus grande partie du métal précieux a disparu dans les trésors des radjahs

au  lieu  d’être  transformé  en  argent  liquide  et  de  servir  à  la  création  d’entreprises

capitalistes rationnelles. Ce qui montre que tout dépend de la forme de l’organisation du

travail que rencontre l’afflux de métal précieux. Après sa découverte, celui-ci est d’abord

passé d’Amérique en Espagne, où son arrivée a correspondu à un recul du développement

capitaliste, entraîné d’une part par la défaite des « communeros » et la fin de la politique

commerciale des Grands d’Espagne, et d’autre part par l’utilisation du métal précieux à

des fins guerrières. C’est pourquoi le flux de métal précieux ne fit que traverser l’Espagne,

qu’il toucha à peine, pour féconder des pays qui depuis le XVe siècle étaient déjà engagés

dans une restructuration de leur organisation du travail, ce qui favorisa l’apparition du

capitalisme.

2 Ainsi donc, ni l’accroissement démographique, ni l’afflux de métal précieux n’ont suscité

le  capitalisme  occidental.  Les  conditions  extérieures de  son  développement  sont  bien

plutôt d’abord d’ordre géographique. En Chine et en Inde, du fait de leur espace intérieur,

l’énormité des frais de transport a nécessairement constitué une formidable entrave pour

ceux qui étaient en mesure de tirer profit du commerce et de constituer un système

capitaliste sur la base du capital commercial, alors qu’en Occident le caractère de mer

intérieure  de  la  Méditerranée  et  la  richesse  des  liaisons  fluviales  ont  favorisé  une

évolution inverse. Pourtant même ce facteur ne doit pas être surestimé. La civilisation de

l’Antiquité a été une civilisation nettement côtière. Grâce aux caractéristiques de la mer

Méditerranée  (à  l’opposé  des  eaux  chinoises  et  de  leurs  typhons)  les  possibilités  de

transport  y  étaient  très  favorables,  et  pourtant  aucun  capitalisme  n’y  est  apparu  à

l’époque. À l’époque moderne également, le développement du capitalisme fut beaucoup

plus  intensif  à  Florence  qu’à  Gênes  ou  Venise.  Le  capitalisme  est  né  dans  les  villes

industrielles  de l’intérieur et  non dans les  villes maritimes de l’Occident.  Il  fut  alors

favorisé par les besoins liés à la guerre, non pas en tant que tels, mais par la manière dont

ils ont été façonnés par les besoins spécifiques des armées occidentales. Le besoin de luxe

aussi fut un facteur favorisant, mais là encore pas en tant que tel : dans de nombreux cas,

il  a  plutôt  conduit  à  des  formes  irrationnelles,  à  des  petits  « ateliers »  en  France,  à

l’établissement forcé de travailleurs auprès de cours princières en Allemagne. En dernier

ressort  le  capitalisme  doit  son  existence  à  l’entreprise  permanente  rationnelle,  à  la

comptabilité rationnelle, à la technique rationnelle, au droit rationnel, mais pas à eux

seulement ;  ces  facteurs  ont  dû  être  complétés  par  la  disposition  d’esprit  (Gesinnung)

rationnelle, la rationalisation du mode de vie, l’ethos économique (Wirtschaftsethos) rationnel.

3 Toute  éthique,  et  avec  elle  les  relations  économiques  qui  en  découlent,  commence

toujours par le traditionalisme, le caractère sacré de la tradition, par des façons d’agir qui

se  modèlent,  y  compris  sur  le  plan  économique,  sur  les  coutumes  ancestrales.  Ce

traditionalisme pénètre profondément jusque dans le temps présent. Il y a une génération

encore, il aurait été vain, en vue d’augmenter sa force de travail, de vouloir doubler le

salaire d’un ouvrier agricole de Silésie qui, en échange d’un forfait, avait une pièce de

terre déterminée à faucher : il aurait alors tout simplement réduit son travail de moitié,

parce qu’il aurait été en mesure avec cette moitié de gagner deux fois plus qu’avant. Cette

incapacité et cette aversion à sortir vraiment des voies habituelles constituent la raison

générale du maintien de la tradition. Mais le traditionalisme primitif peut être encore

accentué sensiblement par deux facteurs. D’une part le maintien de la tradition peut être
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lié à des intérêts matériels : quand par exemple on a essayé en Chine de modifier des voies

de transport ou de rationaliser des moyens ou des voies de transport, les revenus casuels

de certains fonctionnaires se virent menacés ; il en fut de même durant le Moyen Âge

occidental et à l’époque moderne avec l’introduction des chemins de fer. C’est ce type

d’intérêts casuels au profit de fonctionnaires, de propriétaires fonciers, de marchands qui

a  contribué  à  empêcher  le  traditionalisme d’évoluer  vers  la  rationalisation.  Mais  un

facteur  agit  encore  plus  fortement :  la  stéréotypisation  magique de  l’action,  la  peur

profonde de procéder à des changements quelconques dans le mode de vie habituel par

crainte de sanctions magiques. Tout cela cache régulièrement l’existence de prébendes,

pourtant le point de départ est bien une croyance largement répandue en l’existence de

dangers magiques redoutés.

4 Ces obstacles traditionalistes ne sont pas rompus par le désir de gain (Erwerbstrieb) en tant que

tel. L’idée que notre époque actuelle rationaliste et capitaliste posséderait un désir de gain

plus fort que d’autres époques est une idée enfantine. Les représentants du capitalisme

moderne  n’en  sont  pas  davantage  animés  que  par  exemple  un  marchand  oriental.

Simplement  le  désir  de  gain  débridé  n’a  jamais  produit  à  lui  seul  que  des  résultats

irrationnels,  et  des  hommes  comme  Cortès  et  Pizarre,  les  représentants  les  plus

marquants peut-être de ce désir,  n’ont  jamais,  même de loin,  songé à une économie

rationnelle.

5 Si le désir de gain considéré en lui-même est universel,  la question se pose alors des

conditions dans lesquelles il peut être légitimé et tempéré rationnellement pour produire

des formations rationnelles, telles que les entreprises capitalistes.

6 Au départ deux attitudes différentes à l’égard du gain coexistent directement : entre soi,

l’attachement à la tradition, aux relations de piété à l’égard des membres du clan, de la

famille,  de  la  maisonnée,  l’idée  d’un  gain  sans  entrave  à  l’intérieur  du  cercle  des

personnes unies par les liens de piété étant exclue, telle est la morale interne ; absence

complète de retenue dans le désir de gain en direction de l’extérieur, où tout étranger est

d’emblée un ennemi à l’égard duquel aucune limite n’existe, telle est la morale externe. À

partir de là, l’évolution est la suivante : d’un côté l’esprit de calcul pénètre à l’intérieur

des  groupements  traditionnels  et  y  détruit  les  anciens  rapports  de  piété.  Dès  qu’à

l’intérieur d’une communauté familiale on se met à calculer, dès que l’économie n’est plus

rigoureusement communiste, c’en est fini de la piété naïve et des limites imposées au

désir de gain.  C’est l’Occident particulièrement qui a connu cet aspect de l’évolution.

Parallèlement le désir de gain débridé est tempéré tandis que le principe de l’acquisition

est introduit dans l’économie intérieure. Il en résulte une économie régulée avec un certain

espace libre pour le désir de gain.

7 Dans le détail l’évolution est diversifiée. En Babylonie et en Chine on ne trouve aucune

barrière  objective  au  désir  de  gain  en  dehors  du  clan  où  régnait  une  économie

communiste  ou communautaire.  Pourtant  on n’y  observe  pas  le  développement  d’un

capitalisme moderne. En Inde les barrières opposées au gain concernent seulement les

deux couches supérieures, les brahmanes et les rajpoutes. Celui qui est membre de ces

deux  castes  n’a  pas  le  droit  d’exercer  certaines  professions.  Le  brahmane  peut  être

cuisinier parce qu’il est le seul à avoir les mains propres, mais il serait déclassé, tout

comme le rajpoute, s’il prêtait de l’argent contre un intérêt. En revanche, ceci est permis

pour la caste des marchands, et nous trouvons chez elle un manque de scrupules dans le

commerce à un degré inégalé ailleurs dans le monde. L’Antiquité enfin ne connaissait que

des restrictions légales au prêt à intérêt,  et la formule « caveat emptor » caractérise la
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morale  économique  romaine ;  et  pourtant,  là  non  plus,  aucun  développement  d’un

capitalisme moderne.

8 Il  en  résulte  donc  la  chose  remarquable  suivante :  il  faut  chercher  les  germes  du

capitalisme  moderne  dans  un  espace  où  a  dominé  officiellement  une  théorie  économique

totalement  hostile  au capitalisme,  à  la  différence de  la  théorie  économique en Orient  et  dans

l’Antiquité.

9 L’ethos de  la  morale  économique  de  l’Église  se  trouve  résumé  dans  le  jugement,

vraisemblablement hérité de l’arianisme, qu’elle porte sur le marchand : « Homo mercator

vix aut numquam potest Deo placere1 » : il peut bien agir sans pécher, il ne peut être agréable

à Dieu. Cette formulation a conservé sa valeur jusqu’au XVe siècle, et ce n’est qu’à cette

époque que l’on a essayé à Florence, sous la pression de changements dans la situation

économique, d’en réduire la portée. L’aversion profonde de l’éthique catholique et à sa

suite  de  l’éthique  luthérienne  à  l’égard  de  tout  mouvement  capitaliste  repose

essentiellement  sur  la  méfiance  à  l’égard  du  caractère  impersonnel  des  relations  à

l’intérieur de l’économie capitaliste. C’est cette impersonnalité qui soustrait à l’Église et à

son influence certaines relations humaines et qui interdit que celles-ci soient travaillées

et pénétrées par son éthique. Il était possible de régler directement en termes éthiques

les relations maîtres-esclaves.  Ce qui était pour le moins extrêmement difficile,  sinon

impossible,  pour  les  relations  existant  entre  le  créancier  hypothécaire  et  le  bien

garantissant  l’hypothèque,  ou  entre  les  détenteurs  de  lettres  de  change.  De  cet  état

d’esprit  de  l’Église  il  a  résulté  que  l’éthique  économique  médiévale,  excluant  le

marchandage et la libre concurrence, reposa sur le principe du « juste prix », la possibilité

de vivre devant être garantie à tout le monde.

10 Il  n’est pas possible,  comme le fait  Sombart,  d’attribuer aux juifs la responsabilité de

l’éclatement de cette conception. La situation des juifs au Moyen Âge n’est comparable

sociologiquement qu’à celle d’une caste indienne dans un environnement par ailleurs

sans caste : ils constituaient un peuple paria. Mais la différence tient à ce que, suivant les

promesses de la religion hindoue, l’ordre des castes a une valeur éternelle. L’individu

peut  par  la  voie  de  la  renaissance,  qui  est  chaque  fois  mesurée  dans  le  temps  et

proportionnée aux mérites, parvenir jusqu’au ciel, mais en restant toujours à l’intérieur

de l’ordre des castes. Celui-ci est éternel, et celui qui tenterait de sortir de sa caste serait

rejeté et condamné à se retrouver en enfer ou dans l’intestin d’un chien. Alors que la

promesse juive laisse entendre qu’un jour régnera un ordre de castes inversé par rapport

à celui d’aujourd’hui. Dans celui-ci le sort des juifs est scellé comme peuple paria, soit en

punition des péchés de leurs ancêtres – cf. Deutéronome : Josué –, soit pour le salut du

monde – ceci comme présupposé de l’action de Jésus de Nazareth – ; de cette situation ils

devraient  être  délivrés  par  une  révolution  sociale.  Durant  le  Moyen  Âge  les  juifs

constituaient un peuple-hôte ; leur place était en dehors de la société bourgeoise et ils ne

pouvaient par exemple être accueillis dans aucun groupement citadin, parce qu’ils ne

pouvaient pas participer à la  communauté de la  communion et  donc appartenir  à la

« conjuratio ». Ils n’étaient pas le seul peuple-hôte ; tel était aussi le cas par exemple des

cahorsins,  des  marchands chrétiens,  qui,  du fait  d’exercer  un commerce d’argent,  se

trouvèrent placés exactement dans la même position, sous la protection des princes et

jouissant, contre redevances, du droit d’exercer un commerce d’argent. Mais la différence

majeure entre les juifs  et  les peuples-hôtes chrétiens tenait  à l’impossibilité pour les

premiers d’entretenir « commercium » ou « conubium » avec les chrétiens. Tandis qu’à la

différence des juifs qui devaient craindre que leurs prescriptions alimentaires ne pussent

L’épanouissement de l’esprit capitaliste

Enquête, 7 | 2005

4



être respectées par leurs hôtes,  les  chrétiens n’hésitèrent pas au début à profiter de

l’hospitalité des juifs ; pourtant dès les premières flambées d’antisémitisme médiéval les

synodes exhortèrent les fidèles à ne pas oublier leur dignité et à décliner les invitations

de  la  part  des  juifs  qui  de  leur  côté  dédaignaient  l’hospitalité  chrétienne.  L’alliance

matrimoniale avec les chrétiens était totalement impossible depuis Esaïe et Noëmie. Une

autre raison de la  position de paria  des  juifs  tenait  au fait  que,  s’il  existait  bien un

artisanat  juif,  s’il  avait  existé  en  Syrie  également  une  chevalerie  juive,  il  n’existait

qu’exceptionnellement  des  paysans  juifs,  car  l’exercice  de  l’agriculture  était  presque

incompatible avec les prescriptions rituelles. Le poids du commerce, particulièrement du

commerce d’argent, dans la vie économique des juifs, a donc une explication rituelle. La

piété juive valorisait l’étude de la loi, or c’est avec le commerce d’argent que celle-ci était

le plus facilement compatible. En outre l’Église interdit le prêt à intérêt, alors que celui-ci

était indispensable et que les juifs n’étaient pas soumis à la loi de l’Église. Enfin, les juifs

restaient attachés au dualisme primitivement universel  de la morale interne et  de la

morale  externe,  d’où  l’autorisation  du  prélèvement  d’intérêts  sur  l’étranger  qui  ne

comptait pas parmi les frères et les compagnons proches. Ce dualisme permit également

le développement d’activités irrationnelles sur le plan économique, comme l’affermage

d’impôts et le financement des États sous toutes ses formes. Dans les affaires, les juifs

acquirent au cours des siècles une virtuosité qui leur attira la renommée mais aussi la

convoitise de la part des autres. Mais il s’agissait d’un capitalisme paria, et non pas du

capitalisme rationnel, tel qu’il est apparu en Occident. D’où le fait que l’on ne trouve

pratiquement pas de juif parmi les créateurs de l’organisation économique moderne, les

grands  entrepreneurs.  Ce  type  était  chrétien  et  n’était  pensable  que  sur  un  terrain

chrétien. Le fabricant juif en revanche est un phénomène moderne. L’absence des juifs à

la naissance du capitalisme rationnel n’avait pas d’autre raison d’abord que leur non-

participation aux corporations.  Mais  même en dehors des  corporations ils  ne purent

pratiquement  jamais  exister,  même  là  où,  comme  en  Pologne,  ils  disposaient  d’un

prolétariat  nombreux  qu’ils  auraient  pu  organiser  dans  des  structures  de  travail

domestique ou dans des fabriques. Enfin l’éthique juive authentique est, comme le montre

le Talmud,  particulièrement traditionaliste.  L’aversion du juif  pieux devant n’importe

quelle innovation est aussi grande que celle d’un membre d’un peuple primitif soumis à la

magie.

11 Pourtant  le  judaïsme  a  eu  également  une  importance  décisive  pour  le  capitalisme

rationnel moderne, dans la mesure où il a transmis au christianisme son hostilité à la magie

. En dehors du judaïsme et du christianisme, et de deux ou trois sectes orientales (dont

une au Japon), il n’existe pas de religion ouvertement hostile à la magie. Ce qui a dû se

passer pour les Israélites, c’est qu’ils ont trouvé en Canaan la magie du dieu agricole Baal,

alors que Yahvé était un dieu des volcans, des tremblements de terre et des épidémies.

L’hostilité entre les deux prêtrises et la victoire des prêtres de Yahvé ont déclassé la

magie  de  fécondité  des  prêtres  de  Baal  et  l’ont  reléguée du côté  des  vaincus  et  des

incroyants. Dans la mesure où le judaïsme a ouvert la voie ensuite au christianisme et lui

a conféré le caractère d’une religion fondamentalement hostile à la magie, il a produit par

là même des effets importants pour l’histoire économique. Car la domination de la magie

en dehors de la sphère d’influence du christianisme a constitué l’un des obstacles les plus

forts  à  la  rationalisation  de  la  vie  économique.  Magie  signifie :  stéréotypisation  de  la

technique et  de l’économie.  Lorsqu’en Chine on voulait  commencer à bâtir des voies de

chemins de fer ou des usines, on entrait en conflit avec la géomancie qui demandait de

veiller à ne pas troubler le repos des esprits en s’installant sur certaines montagnes ou

L’épanouissement de l’esprit capitaliste

Enquête, 7 | 2005

5



forêts, certains cours d’eau ou tumulus2. En Inde le rapport des castes au capitalisme n’est

pas différent. Toute nouvelle technique utilisée par l’Indien signifie d’abord pour lui qu’il

quitte sa caste pour se retrouver dans une autre, et d’abord une caste inférieure. Comme

il croit en la transmigration des âmes, cela signifie d’abord pour lui que ses chances de

purification seront repoussées jusqu’à la renaissance suivante,  ce à quoi il  consentira

difficilement. De plus, les castes se souillent entre elles, ce qui a pour conséquence que

des travailleurs qui ne doivent pas manipuler le même récipient d’eau, ne peuvent pas

être employés dans le même atelier. C’est seulement aujourd’hui, après une occupation

presque centenaire  du pays par  les  Anglais,  que cet  obstacle  a  pu être  levé.  Mais  le

capitalisme n’a pas pu émerger d’un groupe économique assujetti de la sorte à la magie.

12 Il n’a jamais existé qu’un seul moyen de briser la magie et de rationaliser le mode de vie :

des grandes prophéties rationnelles. Toute prophétie, à vrai dire, ne détruit pas la puissance

de la  magie,  mais  il  est  possible qu’un prophète,  qui  se légitime par des miracles  et

d’autres moyens, brise les ordres sacrés traditionnels. Des prophéties ont engendré le

désenchantement du monde et ont ainsi posé les fondements de notre science et de notre

technique  moderne  ainsi  que  du  capitalisme.  La  Chine  n’a  pas  connu  ce  type  de

prophéties, excepté celles qui venaient de l’étranger comme également Lao-Tseu et le

taoïsme. L’Inde en revanche connaît une religion de salut et, à la différence de la Chine,

elle eut de grandes prophéties. Mais ce furent des prophéties exemplaires, c’est-à-dire

que le prophète typiquement indien, Bouddha par exemple, tout en vivant la vie qui mène

au salut, ne se considère pas comme l’envoyé d’un dieu qui impose ce genre de vie : seul

doit vivre ainsi celui qui désire le salut et le choisit librement comme but. Mais on peut

aussi le refuser, car tout le monde n’est pas concerné par l’entrée dans le nirvana après la

mort, et seuls les philosophes proprement dits sont en mesure par dégoût de ce monde de

se retirer de la vie, à la manière des stoïciens. Il  en résulte que la prophétie en Inde

n’acquit une importance directe que pour les couches intellectuelles. Ses fidèles vécurent

dans  les  forêts  et  devinrent  des  moines  dépourvus  de  tout.  Mais  pour  la  masse,  la

naissance d’une secte bouddhiste signifie tout autre chose, à savoir la possibilité d’adorer

des  saints.  Il  y  avait  désormais  des  saints  que  l’on  considérait  comme  capables  de

produire  des  miracles,  que l’on nourrissait  bien dans l’espoir qu’ils  honoreraient  ces

bienfaits par la garantie d’une renaissance meilleure, et par la richesse, une longue vie et

autres  choses  semblables,  c’est-à-dire  par  des  biens  de  ce  monde.  De  sorte  que  le

bouddhisme dans sa forme pure resta limité à une couche réduite de moines. Le laïc ne

disposait  d’aucune sorte de prescriptions éthiques en fonction desquelles il  aurait  pu

façonner sa vie, car le bouddhisme possédait certes un décalogue, mais à la différence de

celui  des  juifs,  il  ne  proposait  pas  des  commandements  mais  seulement  des

recommandations.  L’action  la  plus  importante  était  et  resta  l’entretien  matériel  des

moines. Une telle religiosité ne fut jamais en mesure de refouler la magie, mais tout au

plus de la remplacer par une autre.

13 À l’opposé de la religion de salut ascétique de l’Inde et de son manque d’efficience sur les

masses, nous trouvons le judaïsme et le christianisme qui ont été d’emblée des religions

plébéiennes et  le  sont  volontairement  resté.  La  lutte  de  l’Église  ancienne  contre  les

gnostiques ne fut rien d’autre qu’une lutte contre l’aristocratie des intellectuels telle que

toutes les religions asiatiques la connaissent, afin de l’empêcher de ravir la direction de

l’Église. Cette lutte fut décisive pour l’influence de masse du christianisme, et également

par le fait  que la magie au sein des masses fut  étouffée,  dans la mesure du possible

seulement. Jusqu’à nos jours, il est vrai, il a été impossible de la vaincre totalement, mais
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elle fut rabaissée au statut de chose impie, diabolique. Nous trouvons déjà dans l’éthique

du judaïsme antique les germes de cette attitude envers la magie. Elle est proche sur plus

d’un point  des  conceptions qui  s’expriment dans les  maximes et  dans les  textes  dits

prophétiques  des  Égyptiens.  Mais  les  prescriptions  les  plus  sublimes  de  l’éthique

égyptienne  étaient  vaines  si,  en  lui  posant  un  scarabée  sur  la  région  du  cœur,  on

permettait au mort de mentir avec succès au juge, de taire les péchés commis et ainsi

d’aller au paradis. L’éthique juive ne connaît pas de ces subterfuges sophistiqués, non plus

que le christianisme.  Celui-ci,  il  est  vrai,  a,  dans la communion,  sublimé la magie en

sacrement ;  mais  il  n’a  pas,  comme  la  religion  égyptienne,  procuré  à  ses  fidèles  les

moyens d’échapper au jugement des morts.  Si  l’on veut vraiment analyser l’influence

d’une religion dans la vie,  il  faut distinguer entre sa doctrine officielle et  le type de

comportement effectif que, peut-être même contre son gré, elle récompense réellement,

soit dans ce monde, soit dans l’autre ; ensuite il faut distinguer entre la religiosité des

virtuoses les plus doués et la religiosité des masses. La religiosité des virtuoses ne joue un

rôle dans la vie quotidienne que comme modèle ; ses exigences sont maximales, mais elles

ne peuvent pas servir de normes pour l’éthique quotidienne. La relation entre les deux

varie d’une religion à l’autre. La particularité du christianisme tient dans la juxtaposition

des expériences de la religiosité de virtuose, sous forme de « consilia evangelica », et des

devoirs  imposés  au  laïc.  Le  chrétien  vraiment  parfait,  c’est  le  moine ;  mais  ses

performances ne sont pas exigées de tout un chacun, même si certaines de ses vertus

restent,  sous  une  forme  atténuée,  exemplaires  pour  la  vie  quotidienne.  Ce  type  de

combinaison  a  eu  l’avantage  d’éviter  un  éclatement  de  l’éthique,  comme  dans  le

bouddhisme. Il n’empêche que la distinction entre l’éthique de moines et l’éthique de

masses signifiait que les individus les meilleurs sur le plan religieux quittaient le monde

pour former une communauté particulière.

14 Ce phénomène n’est  pas  propre au christianisme,  mais  se  répète régulièrement dans

l’histoire des religions, comme le montre l’importance énorme de l’ascèse, qui signifie la

réalisation d’un certain mode de vie méthodique. Dans ce sens, l’ascétisme a agi partout.

L’exemple du Tibet illustre les énormes réalisations dont une conduite de vie déterminée

par  l’ascétisme  est  capable.  Le  pays  semble  condamné  par  la  nature  à  rester

éternellement  un  désert ;  or  une  communauté  d’ascètes  sans  familles  a  édifié  les

colossales constructions de Lhassa et fait pénétrer les doctrines du bouddhisme au cœur

du pays.  L’Occident médiéval présente un phénomène analogue.  Le moine est à cette

époque  le  premier  homme  qui  vit  rationnellement,  qui  vise  un  but,  l’au-delà,  avec

méthode et par des moyens rationnels. Les cloches ne sonnaient que pour lui ; pour lui

seulement les heures de la journée étaient réparties en fonction de la prière. L’économie

des communautés monastiques était une économie rationnelle. Les moines ont procuré

partiellement au haut Moyen Âge ses fonctionnaires : la puissance du doge de Venise s’est

effondrée quand la querelle des investitures lui a retiré la possibilité d’utiliser les clercs

pour ses entreprises outre-mer. Mais la conduite rationnelle resta limitée au cercle des

moines. Le mouvement franciscain, avec l’institution des tertiaires, a essayé certes de

l’étendre aussi aux laïcs, mais de telles tentatives furent contrecarrées par l’institution de

la confession. L’Église a domestiqué l’Europe à l’aide de la pénitence et de la confession.

Mais pour l’homme du Moyen Âge la possibilité de se dédouaner par la confession en se

soumettant à certaines actions de pénitence signifiait un soulagement des sentiments de

faute et de péché provoqués par les prescriptions éthiques de l’Église. De la sorte, l’unité

et  la  rigueur  de  la  conduite  de  vie  méthodique étaient  brisées.  Connaissant  bien les

hommes, l’Église n’escomptait pas chez l’individu l’existence d’une personnalité éthique
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cohérente,  unifiée,  mais  tenait  pour  acquis  que,  malgré  les  avertissements  des

confesseurs  et  les  pénitences,  aussi  sévères  fussent-elles,  il  ne  pourrait  que rechuter

moralement : ce qui veut dire qu’elle laissait sa grâce rayonner sur les justes comme sur

les injustes.

15 La Réforme a  rompu avec ce système d’une manière décisive.  Déjà la suppression des

« consilia evangelica » par la réforme luthérienne signifia l’abandon de la double morale, de

la  distinction  entre  une  morale  valable  en  général  et  une  morale  de  virtuose  aux

avantages  particuliers.  C’en  était  fini  ainsi  de  l’ascèse  hors  du  monde.  Les  natures

religieuses  puissantes,  qui  jusqu’alors  étaient  entrées  au  couvent,  durent  dorénavant

accomplir la même chose à l’intérieur du monde. Cet ascétisme intramondain a reçu des

branches ascétiques du protestantisme une éthique adéquate. Le célibat n’est pas exigé,

mais le mariage est simplement une institution en vue d’une procréation rationnelle. La

pauvreté n’est pas recommandée, mais l’acquisition de richesses ne doit pas conduire à

une jouissance sans  scrupule.  D’où la  pertinence parfaite  de  la  formule de Sébastien

Franck, résumant le sens de la Réforme :

« Tu crois avoir échappé au couvent ;  chacun doit dorénavant être moine sa vie
durant. »

16 La portée de cette redéfinition de la notion d’ascèse se laisse percevoir jusqu’à nos jours

dans les pays classiques de la religiosité protestante ascétique. On la saisit en particulier

dans l’importance des appartenances religieuses en Amérique. Malgré la séparation de

l’Église et de l’État, il n’y avait, il y a encore 15-20 ans, aucun banquier, aucun médecin à

qui on n’aurait pas demandé, à l’occasion de son installation ou de son entrée dans un

cercle de relations, à quelle communauté religieuse il appartenait. Selon sa réponse, ses

perspectives étaient bonnes ou mauvaises. Car l’accueil dans les sectes n’intervenait qu’au

terme d’une vérification sévère du comportement éthique. L’appartenance à la secte, qui

ignorait  la  distinction  juive  entre  morale  externe  et  morale  interne,  garantissait

l’honnêteté et le sérieux professionnels, et ceux-ci à leur tour garantissaient le succès.

D’où le principe : « honesty is the best policy » et d’où, chez les quakers, les baptistes, les

méthodistes, la reprise inlassable de la formule qui correspond au fait que Dieu bénit les

siens :

« Les mécréants ne se font pas confiance ; ils s’adressent à nous quand ils veulent
faire des affaires ; la piété est le plus sûr moyen de s’enrichir. »

17 Il ne s’agit pas du tout de tartuferie, mais de la combinaison d’une religiosité avec des

conséquences que cette religiosité ne prévoyait pas et qu’elle n’a pas voulues. Du reste,

l’acquisition d’une richesse due à la piété a conduit à un dilemme tout à fait analogue à

celui qu’ont toujours rencontré les monastères du Moyen Âge, quand les communautés

religieuses ont connu la richesse qui a entraîné leur déclin, celui-ci à son tour rendant

nécessaire une restauration.  Le calvinisme a essayé d’échapper à cette difficulté avec

l’idée que l’homme est seulement gestionnaire de ce que Dieu lui a offert ; il a condamné

la jouissance, mais il n’a pas permis la fuite hors du monde ; au contraire il a considéré

comme le devoir religieux de chacun de participer à la maîtrise rationnelle du monde.

C’est  de  cet  univers  mental  que  provient  notre  terme actuel  de  « Beruf »,  que  seules

connaissent les langues influencées par la traduction protestante de la Bible. Il exprime la

valorisation de l’activité de profit capitaliste exercée sur une base rationnelle, en tant

qu’elle réalise une tâche voulue par Dieu. C’est sur ce point que s’est fondée en dernier

recours l’opposition des puritains et des Stuart. Les deux partis étaient orientés dans le

sens du capitalisme,  mais,  d’une manière symptomatique,  le  juif  représentait  pour le
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puritain tout ce qui était abomination du fait de sa participation, à la manière des favoris

de cour, à des activités irrationnelles et illégales, comme des prêts de guerre, l’affermage

d’impôts, d’offices, etc.

18 Cette empreinte donnée à la notion de métier (Beruf) a eu d’abord pour effet de procurer à

l’entrepreneur moderne une formidable bonne conscience, et de surcroît des travailleurs

sérieux, en promettant à ceux-ci le salut étemel en gage d’un dévouement ascétique à leur

travail et de leur acceptation d’être exploités sans merci par le capitalisme, salut éternel

qui,  à une époque où la discipline ecclésiastique réglementait toute la vie à un degré

inimaginable pour nous aujourd’hui, représentait tout autre chose que de nos jours. Les

Églises catholique et luthérienne, elles aussi, ont connu et exercé une discipline d’église.

Mais dans les communautés ascétiques protestantes l’admission à la communion était

suspendue à l’excellence éthique ; or celle-ci s’identifiait à l’honnêteté dans les affaires,

tandis que personne ne s’enquérait du contenu de la foi. Aucune autre église ou religion

n’a mis en place des dispositions de cette puissance, de ce raffinement inconscient en vue

de la production d’individus capitalistes et, par rapport à cela, tout ce que la Renaissance

a fait pour le capitalisme se réduit à bien peu de choses. Ses artistes se sont emparés de

problèmes  techniques  et  ont  été  des  expérimentateurs  de  premier  rang.

L’expérimentation est passée ensuite de l’art et de l’exploitation minière à la science.

Mais si, comme vision du monde, la Renaissance a certainement déterminé profondément

la politique des princes, elle n’a pas transformé l’âme des hommes comme les innovations

de la Réforme. Presque toutes les grandes découvertes du XVIe et aussi du début du XVIIe

 siècle sont nées sur le terrain du catholicisme :  Copernic était catholique, tandis que

Luther et Melanchton rejetaient ses découvertes.  D’une manière générale,  il  n’est pas

possible d’identifier sans ambages progrès scientifique et protestantisme. Certes l’Église

catholique a ponctuellement inhibé le progrès scientifique, mais les sectes protestantes

ascétiques n’ont pas été très bien disposées à l’égard de la science pure, sauf là où elle

répondait aux besoins réels de la vie quotidienne. En revanche, il est à porter au crédit

particulier  du protestantisme d’avoir  mis la  science au service de la  technique et  de

l’économie.

19 Les racines religieuses de l’homme économique moderne n’existent plus. La notion de

« Beruf » est,  de nos jours,  comme un « caput  mortuum ».  La religiosité ascétique a été

remplacée  par  une  vision  du  monde  pessimiste,  mais  nullement  ascétique,  telle  que

l’illustre la fable des abeilles de Mandeville, selon laquelle même les vices privés peuvent

dans certaines conditions être profitables à la communauté. Avec le retrait complet de

tous les vestiges du formidable pathos religieux des sectes à leurs débuts, l’optimisme des

Lumières,  qui  croyait  à  l’harmonie  des  intérêts,  a  pris  la  succession  de  l’ascétisme

protestant dans le champ de l’éthique économique ; c’est cet optimisme qui a guidé les

princes, les hommes d’État et les écrivains de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. L’

ethos économique était né sur le terrain de l’idéal ascétique ; il est maintenant dépouillé

de son sens religieux. La classe ouvrière pouvait s’accommoder de son sort, tant qu’il était

possible de lui promettre le salut éternel. La disparition de cette consolation devait à elle

seule donner naissance à l’intérieur de la société à ces tensions qui depuis lors n’ont cessé

de s’accroître. Ce point a été atteint à la fin du capitalisme primitif et au début de l’âge

d’airain du capitalisme, au XIXe siècle.
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NOTES

*. Il  s  'agit  du  dernier  chapitre  du  Cours de  Max  Weber,  publié  en  1924,  à  partir  de  notes

d’étudiants, sous le titre Wirtschaftsgeschichte (NdT.

1. « Le marchand ne saurait pratiquement jamais plaire à Dieu », d’après Matthieu (NdT).

2. À vrai dire quand les mandarins réalisèrent les possibilités de gain qui s’offraient à eux, les

difficultés s’évanouirent d’un coup : les mandarins sont aujourd’hui les principaux actionnaires

des  chemins  de  fer.  C’est  qu’aucune  conviction  éthico-religieuse  ne  peut  faire  obstacle  à  la

pénétration du capitalisme qui attend clefs en main sur le seuil. Mais sa capacité à surmonter des

barrières magiques ne suffit pas à prouver qu’il aurait pu apparaître de lui-même sur un terrain

où la magie joue un tel rôle.
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