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Histoire des sciences et matérialité
des textes
Proposition d’enquête

History of sciences and materiality of texts. Proposals for an inquiry

Karine Chemla

1 Dans l’une des conceptions que le XIXe siècle nous a laissées en héritage, l’histoire des

sciences vise essentiellement à mettre au jour les étapes intellectuelles du parcours qui

mènerait  à  la  constitution  des  acquis  scientifiques,  que  ceux-ci  soient  de  l’ordre  du

concept, du résultat ou de la théorie1. L’enquête est donc orientée vers l’identification des

textes qui se trouvent porteurs d’innovation scientifique. Leur charge de nouveauté ne se

mesure souvent qu’au regard d’une connaissance présente qu’ils reçoivent pour fonction

de préfigurer. Les dernières décennies de discussions se sont appliquées à souligner à quel

point semblable pratique s’avérait peu sensible aux conditions concrètes de production et

de circulation des savoirs ;  et l’on a vu s’élaborer plusieurs approches autres, mettant

chacune en évidence la pertinence, pour rendre compte de certains aspects de la réalité

scientifique, de facteurs d’ordre économique, social, culturel ou autre. De ces diverses

incitations à prendre en considération les sciences en ce qu’elles sont pratiques effectives,

je discuterai ici celle qui voudrait nous rappeler à la matérialité des supports par lesquels

les résultats des recherches sont rendus publics et circulent.

2 Il semble bien en effet, comme le notait Adrian Johns2, qu’alors même que l’histoire des

sciences a pu se donner à voir sous les espèces d’une succession de « grands livres », le

simple fait que ces livres étaient des « livres » – à savoir des objets impliqués dans des

pratiques  concrètes  de  production,  de  distribution  et  d’interprétation  –  soit  pour

l’essentiel passé inaperçu. Derrière cette négligence se profile la conviction tacite qu’au

fond, de quelque point de vue qu’on l’envisage, le contenu scientifique « réel » – et même,

en poussant à l’extrême, sa réception – reste de fait indifférent à la forme qu’il reçoit,

laquelle apparaît dès lors en négatif comme contingente et ne requérant pas d’attention

particulière. Et Johns d’appeler de ses vœux le développement, en histoire des sciences,

d’un programme de recherche qui  pourrait  bénéficier des acquis  conceptuels  récents
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d’une  histoire  du  livre  dont  L. Febvre  et  H. J.  Martin  marquaient  un  premier  jalon

d’importance  avec  la  publication  en  1958  de  L’apparition  du  livre.  Il  ne  s’agirait  pas

seulement  de  mettre  en œuvre  des  méthodes  quantitatives  pour  étudier  de  manière

systématique les profils des publications et de leurs tirages, leur circulation différenciée

en fonction des lieux et des milieux. A. Johns incite également les historiens des sciences

à reprendre à leur compte la proposition, avancée par Roger Chartier et D. F. McKenzie3,

de travailler sur les modalités d’appropriation d’un livre par ses lecteurs, à savoir : de se

pencher sur les usagers et sur leurs pratiques, leur travail, de lecture. Le dernier volet de

son programme, enfin, concerne la production des livres à proprement parler, et A. Johns

y insiste sur l’intérêt que présenteraient des recherches sur ces acteurs invisibles que

sont les imprimeurs.

3 À ce point du programme cependant, il se révèle, me semble-t-il, une carence. Un maillon

décisif de la production n’est pas désigné à l’investigation, un maillon vers lequel il paraît

pourtant important de déplacer l’attention : le scientifique lui-même et son travail de

conception, de rédaction du livre. Est-ce à dire que l’étude des différentes modalités de

réception  d’un  ouvrage,  l’inspection  de  ses  diverses  réalisations  matérielles  en

épuiseraient l’analyse en tant qu’objet spécifique ? Est-ce à dire encore que la forme du

livre représente un contenant a priori disponible, indifférent à ce qu’il véhicule, que cette

forme ne manifeste aucune élaboration relative au travail qu’il lui est assigné de rendre

public, qu’elle est dépourvue d’histoire ? Négliger cet ordre de questions, c’est se priver

de moyens pour appréhender l’histoire du livre scientifique dans sa spécificité ; c’est aussi

se priver de perspectives par lesquelles l’histoire des sciences pourrait bénéficier de cette

ouverture que représente la prise en compte des livres en tant que tels. Quelques travaux

récents  me  paraissent  pourtant  plaider  en  faveur  de  la  pertinence  de  ces

questionnements.  Ils  sont autant d’invitations à examiner,  au contraire,  comment les

scientifiques élaborent, à tous les niveaux, les formes de leur production textuelle, dans

un  mouvement  dont  l’histoire  est  de  fait  indissociable  de  l’histoire  des  résultats

scientifiques elle-même. Sans pouvoir dans l’espace de cet article mentionner tous ces

travaux, je voudrais en confronter ici quelques-uns, en vue de proposer d’infléchir en ce

sens le programme de travail  dont j’ai  rappelé les grandes lignes et qui nous permet

d’envisager une nouvelle manière d’enquête sur nos sources.

4 Toutefois, il me semble auparavant nécessaire, dans cette perspective, d’opérer un second

déplacement. Se donnant pour objectif d’appréhender la matérialité de la communication

scientifique après la montée en puissance de l’imprimerie,  A. Johns est naturellement

amené à concentrer son attention sur ces publications que sont les livres. L’accent que je

mets sur la question de savoir comment les scientifiques élaborent les formes de leurs

textes dans le même temps qu’ils pratiquent leurs recherches, incite à élargir le champ de

l’investigation et à prendre en considération l’ensemble de ces productions, écrites aussi

bien qu’orales.  Étudier sous ce rapport  tablettes et  papyrus,  manuscrits  et  imprimés,

colloques et comptines, ce n’est pas seulement envisager le problème sur des temps plus

longs, sur des supports autres. C’est également le placer d’emblée à l’échelle de la planète.

Et  proposer  de  considérer  les  diverses  espèces  de  mises  en  texte  par  lesquelles  les

productions scientifiques ont circulé, c’est s’assurer des ressources qu’offre une étude

comparative :  lettres  et  manuscrits,  tout  autant  que  livres  et  revues,  conférences  et

discussions, renvoient à des communautés de lecture différentes et ont pu, de ce fait, être

l’objet d’élaborations distinctes4. Je laisserai ici cette dernière dimension de côté, pour

m’attacher  à  esquisser  les  enjeux  qui  se  profilent  à  considérer  l’histoire  des  textes
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scientifiques en tant que textes et pour mettre en évidence les signes avant-coureurs des

résultats que l’on peut en espérer.

 

Que le texte scientifique a une histoire

5 Partons de la retranscription littérale d’une définition telle que l’on pourrait l’entendre

dans un cours de mathématiques :

« La fonction f de R dans R est continue en x zéro si et seulement si quel que soit
epsilon  positif,  il  existe  bêta  positif  tel  que  valeur  absolue  de  x  moins  x  zéro
inférieure à bêta implique valeur absolue de f de x moins f de x zéro inférieure à
epsilon. »

6 Que le style de l’énoncé ne soit pas des plus élégants,  qu’il  ne se plie pas aux règles

élémentaires de la composition littéraire,  ce ne sont sans doute pas les faits les plus

remarquables à son sujet : la syntaxe même de la phrase met en œuvre les ressources les

plus extrêmes de la langue usuelle. Pourtant l’énoncé se révèle d’une grande stabilité,

puisqu’il se voit reproduit tel quel, à peu de variations près, dès qu’il est question de

définir la  continuité.  Ces  faits  témoignent de la  constitution d’une langue singulière,

élaborée  sur  la  base  du  français,  et  dans  laquelle  se  parlent  les  mathématiques

aujourd’hui en quelques endroits de la planète. De là, nos premières questions : de quelle

nécessité cela procède-t-il ? Quelle est l’histoire de cette langue, et quels rapports celle-ci

entretient-elle avec l’histoire de la production de connaissances mathématiques ? Par

ailleurs,  les  modalités  d’élaboration  en  furent-elles  identiques  dans  chacune  des

communautés linguistiques où ce phénomène s’est reproduit ? Ou encore : comment les

innovations circulèrent-elles entre ces diverses langues ? Pareilles questions pourraient

resurgir à chacun des pas de notre analyse.

7 Cette  langue  est  formulaire :  elle  recourt  à  des  segments  de  base  tous  faits  (« si  et

seulement si », « quel que soit epsilon positif », « x zéro »…), avec lesquels se construisent

plus généralement les énoncés mathématiques et ce, par le biais de diverses opérations au

nombre  desquelles  l’emboîtement.  Sa  retranscription  sur  la  page  d’un  ouvrage

mathématique dispose de symboles avec lesquels certains de ces segments peuvent être

notés.  L’énoncé  y  deviendra  un  paragraphe,  et  son  statut  pourra  y  être  décliné  en

ouverture, du mot même de « définition » marqué typographiquement par des caractères

particuliers.  L’annonce de l’identité de cette unité de discours se verra dans nombre

d’ouvrages systématiquement associer une suite de chiffres du type « 2.3.1 », qui situe

l’unité dans le texte. La nature de cette numérotation elle-même reflète le livre en tant

qu’entité structurée et atteste d’une pratique de lecture spécifique, laquelle fait un usage

crucial  des  renvois  entre  parties  du  texte.  Dans  les  mêmes  pages,  d’autres  unités

textuelles,  paragraphes  ou  séries  de  paragraphes,  débuteront  par  un  mot  que  la

typographie singularise de manière identique et qui en explicite également le statut :

certaines  des  catégories  d’énoncés  ainsi  désignées  –  théorème,  lemme,  corollaire,

démonstration – constituent l’apparence distinctive d’une trame mathématique ; d’autres

– exemples, explications, notes historiques – demeurent à la discrétion de l’auteur. Toutes

portent l’empreinte d’une époque. Ainsi l’écrit mathématique contemporain tresse des

types  d’unités  sémantiques  spécifiques,  explicitement  identifiées  comme  telles.

Parallèlement,  il  met  en  œuvre  les  ressources  que peut  offrir  la  typographie  pour

communiquer à l’espace physique de la page une structure logique qui soit en corrélation

avec celle dans laquelle il coule son contenu.
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8 En recourant de la sorte aux paragraphes, sections et sous-sections, aux caractères gras

ou italiques, ce texte mobilise des techniques offertes à tout type de texte. Il en va de

même  des  notes  et  bibliographies,  des  graphiques  et  des  illustrations,  même  si  les

modalités  singulières  de  leur  insertion dans  les  publications  scientifiques  demeurent

encore pour l’essentiel sous-étudiées5. Mais il aura fallu négocier avec les typographes la

manière d’insérer des unités textuelles singulières, spécifiquement requises par le travail

mathématique, telles les formules. Loin d’être transcrites par quelques signes jetés au

hasard sur la surface de la page ces formules communiquent aujourd’hui elles aussi à

l’espace où elles s’écrivent une structure logique corrélée à celle de l’entité mathématique

représentée. À nouveau : de quelle histoire ceci est-il le produit ?

9 Cette brève esquisse d’une page, imaginée pour pouvoir être mieux générique, a mis en

lumière certains des traits que manifestent des textes mathématiques contemporains :

recours à une langue formulaire, constructions aux syntaxes singulières, distinctions de

catégories d’énoncés, eux-mêmes agencés dans des discours aux rhétoriques déterminées,

mise en forme corrélative du texte et de sa réalisation matérielle. De manière générale,

on y trouve, articulées en vue de la production de ce type d’écrit, des ressources mises à la

disposition de tout  auteur et  des éléments élaborés pour cette réalisation spécifique,

lesquels deviennent dès lors disponibles pour d’autres activités.

10 Il suffit maintenant de se reporter à des textes d’autres époques, d’autres traditions, pour

constater que ces éléments ne s’y trouvent pas tels quels. Ils ne présentent donc pas en

tant  que  tels  de  caractère  de  nécessité  pour  la  pratique  des  mathématiques,  mais

renvoient  à  la  confection  d’un  outil  de  travail  indissociable  du  type  d’activité

contemporain. Est-ce à dire pour autant que seule l’époque moderne a vu la constitution

de  textes  spécifiques  pour  le  travail  scientifique ?  Plusieurs  publications  récentes

concourent à montrer qu’il n’en est rien. En fait, les traits que nous relevions au cours de

notre analyse précédente se présentent tous, à ce qu’il apparaît, dans des textes anciens,

même s’ils y sont réalisés de manière différente et qu’ils ne s’y trouvent pas partout

articulés à l’identique.

11 Ainsi,  G. Aujac a mis au jour la possible existence d’un « langage formulaire » dans la

géométrie grecque, en attirant l’attention sur la remarquable stabilité dont témoignent

les énoncés mathématiques sur plusieurs siècles, depuis Autolycos (IVe siècle avant notre

ère) et Euclide jusqu’à Théodose (Ier siècle avant notre ère)6.  Seules les mathématiques

parmi les sciences, note-t-elle, auraient alors mis en œuvre des techniques de rédaction

comparables à celles mises en lumière par l’étude de la poésie homérique,  ce qui  ne

manque pas de poser nombre de problèmes sur les pratiques de la géométrie auxquelles

renvoie cette propriété de ses textes.

12 Que  les  syntaxes  des  énoncés  dans  lesquels  un  auteur  coule  des  connaissances

mathématiques puissent s’avérer marginales au regard de la langue usuelle, c’est ce qui

ressort de l’étude des phrases auxquelles l’érudit chinois Li Ye recourt pour exposer près

de 700 formules géométriques en ouverture de son ouvrage Reflets des mesures du cercle sur

la mer (1248). Les règles spécifiques que ce mathématicien retient pour la composition

d’énoncés sont telles que leur lecture ne laisse place à aucune ambiguïté,  ainsi qu’en

atteste l’examen de plusieurs centaines de formules7. Mais la confrontation de ces règles

avec celles qui prévalent dans des textes chinois contemporains de la rédaction de ses

Reflets met en lumière le fait qu’elles procèdent de restrictions imposées aux emplois de

termes  qu’il  utilise.  C’est  donc  en  assignant  des  limites,  pour  le  contexte  même  de

l’expression mathématique, à la flexibilité dont jouissent de fait certains termes, que sa
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langue  atteint  à  une  précision  optimale.  L’exemple  nous  rappelle  que  les  langues

artificielles ne se signalent pas toutes à notre attention par l’usage de signes spéciaux.

13 Si les documents mathématiques se composent en général d’unités textuelles typées, leur

identité même, que l’écrit peut expliciter ou laisser à l’état d’implicite, varie fortement

d’un contexte à l’autre, ainsi qu’en conséquence, les structures textuelles dans lesquelles

ces unités sont agencées. Chacun sait les différentes catégories d’unités que tissent les

Éléments  de  géométrie  d’Euclide.  Certes,  les  divers  « définitions »,  « axiomes »,

« théorèmes »,  « démonstrations » qu’on y trouve évoquent fortement certains de nos

écrits contemporains. Pourtant cette similarité ne doit pas masquer la présence d’unités,

depuis lors disparues des textes mathématiques, et qui demandent à être rapportées à des

singularités de la pratique qu’elles accompagnent. Pas plus qu’elle ne doit nous amener à

négliger les hétérogénéités que cache cette structure textuelle apparemment lisse,  ou

encore à oublier que les exemples n’y ont pas la même fonction qu’aujourd’hui et que les

notes historiques en sont absentes.

14 Par  contraste,  les  textes  de  traditions  anciennes  autres  sont  composés  de  manière

radicalement différente. Je n’en prendrai ici qu’un exemple : les tablettes babyloniennes

se présentent pour la plupart comme des suites d’unités textuelles identiques,  toutes

constituées d’un problème et d’une liste d’opérations pour le résoudre.

15 Dans ces deux cas, nos sources montrent que les formes textuelles retenues pour l’exposé

de  connaissances  mathématiques  se  sont  transmises,  imposées.  Si  donc  elles  étaient

appelées  à  se  transformer,  à  être  remplacées  par  d’autres  –  comme le  suggèrent  les

contrastes  entre  elles,  ou  les  différences  qui  les  opposent  toutes  deux  aux  types  de

publication contemporains –, elles ont pourtant manifesté une stabilité certaine au cours

du temps. À supposer que nous voulions maintenant faire le départ entre ce que ces écrits

témoignent  d’élaboration  propre  à  la  menée  de  l’activité  scientifique,  et  ce  qu’ils

reprennent des techniques de production textuelle disponibles à l’époque où ils furent

rédigés, il s’avère préférable d’écarter l’impression de familiarité que suscitent en nous

ceux-là mêmes de ces éléments qui semblent avoir joui d’une continuité temporelle, telle

la forme du problème ou l’idée du théorème. Cette prise de distance peut en effet nous

rendre plus sensibles à des phénomènes d’un autre ordre, comme le fait, par exemple, que

ce n’est pas la forme démonstrative qui est propre aux textes géométriques grecs, mais

seulement une modalité de réalisation de cette forme ; ainsi G. Lloyd8 insiste sur la variété

des disciplines où pareilles rhétoriques se retrouvent dans la vie intellectuelle grecque, et

propose  d’y  voir  un  effet  de  contextes  de  communication  singuliers.  De  manière

semblable,  J. Ritter9 met  en  évidence  que  des  textes  de  médecine  ou  de  divination

babyloniens présentent des agencements comparables à ceux que l’on rencontre dans les

tablettes  mathématiques.  L’on  verrait  donc  ici  circuler,  d’un  texte  à  l’autre,  des

techniques rhétoriques articulant des unités comparables, quoique spécifiques à chacun

des contextes. Ailleurs on peut montrer l’usage, jusqu’au cœur des écrits mathématiques,

de techniques littéraires au demeurant ordinaires. Ainsi je me suis intéressée à l’emploi

qu’ont  pu avoir  les  mathématiciens  chinois  de  ces  énoncés  dits  « parallèles »,  qui  se

suivent en se correspondant caractère à caractère et dont l’abondance ainsi que la nature

singularisent les productions textuelles chinoises10 (cf. PLANCHE 111).

16 Je ne peux poursuivre ici plus avant l’examen. Les travaux évoqués ci-dessus me semblent

indiquer de manière assez probante que la question se pose bien d’une histoire du texte

scientifique. Nous avons en effet constaté l’existence de formes textuelles fort différentes,

que ce soit dans le temps ou dans l’espace ; ces formes, stables cependant, témoignent par
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plus  d’un  biais  du  fait  d’avoir  été  concertées,  élaborées,  et  non  pas  produites  tel

l’emballage fortuit d’une connaissance scientifique indifférente à sa matérialisation.

 
Planche 1

Cet extrait d'une page des Reflets des mesures du cercle sur la mer de Li Ye (1248) (nous reproduisons
ici l’édition du Baifutang suanxue congshu, 1898, Shanghai), comporte deux paragraphes qui se font
suite dans le texte et qui sont tous deux composés de formules de géométrie. J’ai séparé, par des
crochets sur leur droite, le texte des diverses formules, et je les ai nommées par une lettre de
l’alphabet. Les formules portant la majuscule et la minuscule correspondante ont des énoncés
parallèles, ou qui se traduisent l’un en l’autre par une transformation qu’indique le parallélisme. On voit
ainsi que les formules qui composent les deux groupes se font écho deux à deux. Le parallélisme, qui
se manifeste au niveau des relations entre les énoncés, renvoie à un contenu mathématique. Ces
unités textuelles macroscopiques que sont les sous-paragraphes et les paragraphes – je les ai eux-
mêmes désignés par les lettres (i) et (1) – découpent donc des contenus en correspondance
mathématique. Cette organisation des formules donne des relations à lire, elle renvoie à un mode de
production de formules que Li Ye a effectivement utilisé. Mais elle a pu également permettre de
trouver des formules au sein d’un formulaire qui en comprend lui-même près de 700 et qui est de part
en part structuré dans le même esprit.
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Planche 2

Cette page est extraite d’un article de Gergonne, « Considérations philosophiques sur les élémens de
la science de l’étendue », Annales de Mathématiques pures et appliquées, vol. XVI, 1826, p. 209-231.
Depuis quelques années, celui-ci faisait usage d’une présentation en doubles colonnes pour mettre en
évidence la propriété de divers domaines de la géométrie de manifester une forme de « dualité », Les
énoncés qui sont placés en vis-à-vis portent le même numéro et sont formulés à l’identique, à
l’échange systématique de certains termes près. À nouveau l’organisation matérielle de la page
renvoie à la nature des préoccupations mathématiques qui s’y expriment. Cette présentation sera
reprise jusqu’au XXe siècle par nombre d’auteurs qui se préoccuperont de dualité au sein de divers
domaines des mathématiques. Dans l’introduction où il récapitule en quelque sorte ses recherches en
la matière, Gergonne fait, semble-t-il, allusion aux mises en pages de livres comptables lorsqu’il
renvoie au domaine dont il s’occupe par l’expression : « cette sorte de géométrie en parties doubles »
(p. 211).

17 Nous l’avons vu également, ces formes textuelles recourent à des techniques symboliques

de  toutes  sortes,  –  syntaxiques,  rhétoriques,  littéraires,  graphiques,  typographiques.

Certaines sont  reprises  telles  quelles  à  l’environnement textuel  dans le  cadre duquel

œuvre l’auteur ;  d’autres sont le fruit de détournements, d’extensions, de limitations ;

d’autres encore sont introduites spécifiquement en relation avec un aspect particulier de

l’activité scientifique. Le tout concourt à produire des formes ancrées dans l’histoire de la

production  concrète  des  textes,  en  un  sens  large,  et  en  prise  sur  les  pratiques

scientifiques qui leur correspondent et qui les constituent. Écrire leur histoire impliquera

d’aller plus avant dans l’élaboration d’une typologie des traits pertinents par lesquels les

décrire et dans l’exploration des diverses réalisations dont ceux-ci ont été susceptibles.

J’abandonnerai  momentanément  ici  la  tâche  d’une  définition  plus  précise  de  ce

programme de travail, pour me tourner vers la question de savoir à quels titres l’histoire

des sciences devrait faire siens de tels développements.
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Que cette histoire relève à plus d’un titre de l’histoire
des sciences

18 Sans pouvoir,  on s’en doute,  discuter ici  de manière exhaustive ce point,  j’évoquerai

divers ordres de raisons pour lesquels des historiens des sciences ont pu, et pourront,

intégrer, au nombre de leurs questions, pareil type de préoccupations.

19 Plusieurs  sources  attestent,  dans  un  premier  temps,  d’un  intérêt  personnel  des

scientifiques pour la constitution des textes à l’aide desquels ils travaillent et publient.

C’est ce dont témoigne, pour n’en prendre qu’un exemple, la note attribuée à Leibniz,

dans la première livraison des Miscellanea Berolinensa12. L’enjeu en est de savoir comment,

à l’ère où les formules sont destinées à être réalisées par les typographes, représenter

celles-ci au mieux. Et Leibniz d’en proposer une représentation linéaire, proposition qu’il

appuie sur une analyse des briques élémentaires qui permettent, par leurs combinaisons,

d’écrire l’ensemble des formules mathématiques susceptibles d’être produites. Le sujet

peut paraître de pure typographie. Il évoque les conditions matérielles nouvelles faites

aux publications mathématiques,  dans le contexte d’une revue débutante. Pourtant la

ligne qui démarquerait les préoccupations typographiques d’explorations plus purement

mathématiques n’est pas si simple à tracer : par l’analyse linguistique qu’il développe en

cette occasion du texte des formules, Leibniz produit un écrit qui présente une pertinence

certaine pour l’histoire de la combinatoire. Si tel n’est pas toujours le cas, si ces réflexions

ne sont pas systématiquement en prise directe sur l’histoire des résultats scientifiques,

les raisons qu’ont les scientifiques de discuter des caractéristiques des types de textes par

lesquels  ils  publient  nous  font  cependant  entrer  de  plain-pied  dans  leurs  analyses

critiques de la manière dont il convient de pratiquer l’activité qui est la leur.

20 Dans un autre ordre d’idées, Mary Winkler et Albert Van Helden13 ont pu argumenter que,

si Johann Hevelius méritait de retenir l’attention des historiens de l’astronomie, ce n’était

pas au titre d’une contribution positive au corps des connaissances astronomiques, mais

pour  avoir  élaboré  une  forme de  livre,  reprise  immédiatement  et  tacitement  par  sa

communauté professionnelle.  Ils  situent cette innovation au moment où,  le  télescope

ayant  par  son apparition  suscité  un  nouveau type  d’activité  chez  les  astronomes,  le

problème se pose à ces derniers de la  mise au point d’une forme de communication

adaptée à la transmission des informations d’un genre inédit qu’ils produisent désormais.

La problématique s’en déploie sur plusieurs plans, mettant ainsi à nouveau en valeur la

difficulté qu’il y aurait à considérer comme relevant de deux histoires dissociées ce qui

touche à l’activité scientifique, d’une part, et ce qui touche à la production matérielle du

livre, d’autre part. La forme textuelle que conçoit Hevelius répond de plusieurs manières

à la préoccupation d’une transmission fidèle d’une information visuelle, produite par des

dispositifs d’observation. Hevelius y combine – et il est le premier à le faire, soulignent les

auteurs – une description détaillée de la fabrication et de l’utilisation des instruments

ainsi que des pratiques d’observation, avec un compte rendu théorique des principes sur

lesquels repose le télescope. Mais, à l’autre extrémité de la chaîne d’actes à opérer pour la

transmission  de  l’information,  Hevelius  prend  la  peine  d’avertir  son  lecteur  des

coefficients de déformation imposés aux figures en raison de la contraction que subit le

papier lors du séchage qui fait suite à l’impression. En résumé, les instruments, le type

d’activité  d’observation,  la  nature  des  observables,  les  canaux  de  transmission  de

l’information,  les techniques pour le faire,  tout est  nouveau,  et  tout est  l’objet d’une
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réflexion qui  s’incarne dans la production d’une forme de livre offrant au mieux ses

conclusions à la vérification et à la controverse. Par cette analyse que nous ne pouvons

que  reproduire  de  manière  schématique,  M. Winkler  et  A. Van  Helden  décrivent  un

exemple-type d’avènement d’une forme textuelle particulière, dans ses relations avec une

activité scientifique spécifique, d’une part, et un contexte culturel et technique, d’autre

part.

21 Si l’historien des sciences peut être amené, dans les deux cas qui précèdent, à s’intéresser

à la production des types de textes scientifiques, c’est, ai-je argumenté, en raison du fait

que leur discussion, leur mise au point interfèrent de manière trop intime avec l’activité

scientifique elle-même pour qu’on pense à les dissocier. Mais il y a plus. D’un point de vue

méthodologique,  il  paraît  difficile,  soutiendrai-je,  pour qui s’attaque à la lecture d’un

texte, de ne pas poser d’entrée de jeu la question de savoir ce qu’est ce texte et, partant,

comment il  convient de le lire.  Si  tant est,  en effet,  que le texte scientifique ait  une

histoire,  comment  pourrions-nous  aborder  d’emblée  un  document  ancien,  sans  nous

exposer  à  commettre  des  erreurs  de  perspective ?  Que  cette  lecture  immédiate  soit

impossible,  nous  en  faisons  quotidiennement  l’expérience,  lorsque  nous  lisons  nos

sources, crayon à la main, en produisant notre texte à côté du texte. Mais il y a également

tout  ce  que nous  croyons  reconnaître  et  qui  peut  avoir  pris  au long des  siècles  des

significations  différentes.  Il  y  a  encore  les  transformations  que  les  processus  de

transmission ont imprimées au texte et qui, en en modifiant la forme, portent atteinte à

l’intégrité du document original.

22 À nouveau, plusieurs travaux récents me semblent concourir à démontrer la multiplicité

des biais par lesquels peuvent se produire de telles erreurs de perspectives, pour peu que

ne s’introduise pas la médiation d’une réflexion critique sur la nature des textes et des

lectures  qu’il  convient  de  leur  apporter.  Nous  trouvons  dans  Jens  Hoyrup14 un

avertissement de ce que les listes d’opérations décrites par les tablettes babyloniennes ne

doivent pas d’emblée être lues comme nous lirions le texte arithmétique du XXe siècle que

nous serions tentés d’y reconnaître. Elles donnent prise à un autre mode de lecture : les

opérations pourraient devoir être interprétées comme renvoyant simultanément à un

calcul arithmétique et à des manipulations géométriques qui en donnent la raison. Sur un

autre plan, les analogies formelles que J. Ritter met en évidence entre divers types de

textes babyloniens doivent nous retenir de voir, dans la liste de problèmes qui composent

une tablette, un simple travail d’écolier. La question se pose plutôt de comprendre si nous

ne sommes pas confrontés en ce cas à un mode d’exploration systématique d’un domaine

de  la  pensée,  dont  il  s’agit  alors de  décrire  les  techniques.  De  même,  lire  Euclide

indépendamment du contexte de pratiques argumentatives duquel il relève peut amener

à en mésinterpréter la nature15.

23 Ici, c’est une similarité de surface entre formes de textes qui peut induire une projection

rétrospective de modes de lecture inadaptés. Ailleurs, ce peut être l’imposition a priori

d’une  conception  des  relations  entre  différentes  parties  de  textes,  entre  le  verbe  et

l’image par exemple,  qui  risquent d’entraîner des évaluations inappropriées.  Tels  ces

lecteurs de Galilée cherchant dans les illustrations du Sidereus Nuncius une image de la

lune qu’ils  trouvent désespérément peu ressemblante,  alors  que le  dessin retenu par

Galilée, peut-on argumenter, ne fut jamais conçu comme une représentation conforme,

pouvant être détachée du texte des descriptions qui y renvoient16.  Ailleurs encore, les

méprises peuvent porter sur la communauté de lecture à laquelle s’adressait un texte et,

partant,  sur son statut,  entraînant de ce fait  des appréciations faussées,  des actes de
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lecture inadéquats : C. Clunas attire l’attention sur le fait que le traité sur la laque intitulé

Xiushilu  s’adresse  non  pas  à  des  artisans  producteurs,  mais  en  fait  à  un  public  de

connaisseurs,  en  formation  dans  la  Chine  du  XVIIe siècle17.  Le  lire  autrement,  c’est

s’exposer  à  attribuer  aux  techniciens  de  la  chose  des  descriptions  confuses  ou

inapplicables, c’est ne pouvoir rendre compte que de cette partie infime du livre qui se

préoccupe de fabrication à proprement parler18.

24 Toutes ces rectifications à apporter à nos premières perspectives renvoient au fait que ces

éléments, listes d’opérations, problèmes, structures de textes, illustrations, descriptions

techniques, peuvent avoir appelé, en des temps et en des lieux distincts, à des modes de

lectures différents. Et c’est là qu’une histoire de la mise au point des textes scientifiques –

histoire qu’on ne peut penser développer que dans le contexte d’une interrogation plus

générale sur l’histoire du texte –, s’articule au plus près avec les techniques de travail de

l’historien des sciences. Car il faut en attendre un fonds où puiser des modes de lecture

plus rationnels à appliquer aux textes anciens.

NOTES

1. Cet article a été écrit lors de mon séjour au Wissenschaftskolleg à Berlin et a pu largement

bénéficier de l’environnement de travail qui m’y a été offert.

2. A. Johns,  « Terra  Incognita  Recognita :  Printing  and  the  Materiality  of  Scientific

Communication since 1450 », in J. Dhombres, E. Ausejo, M. Hormigon, eds, Actes du XIXe colloque

d’histoire  des  sciences,  Livret  des  symposia  et  des  conférences  plénières,  Saragosse,  août 1993,

p. 259-265.  Cet  article  de  synthèse  accompagnait  un  symposium que  l’auteur  organisait  avec

Michael  Cahn  sur  « L’imprimerie  et  la  matérialité  de  la  communication  scientifique  depuis

1450 » ; je me limiterai à discuter ici de ce programme de recherche dans la forme qu’il a prise

dans ce texte.

3. Cf. R. Chartier, « De l’histoire du livre à l’histoire de la lecture : les trajectoires françaises »,

Archives et bibliothèques de Belgique, LX, 1-2, 1989, p. 161-189 ; D. F. McKenzie, La bibliographie et la

sociologie des textes, préface de R. Chartier, Paris, Cercle de la Librairie, 1991.

4. Ces formes de publication en tant que telles ont récemment fait l’objet d’un intérêt spécifique

de la part des historiens des sciences. Voir par exemple E. Ausejo & M. Hormigon, Messengers of

Mathematics : European Journals (1800-1946), Siglo XXI de Espana Editores, SA, XXIV, 1993 et M. Blay

et  J. Peiffer,  Correspondances  entre  savants  au  tournant  des  XVIIe-XVIIIe siècles,  Actes  du  colloque

international, Paris, Bibliothèque nationale, 10-13 juin 1992.

5. Lors du symposium mentionné à la note 2, Michael Cahn a consacré son exposé aux modalités

de recours aux notes dans les textes scientifiques.

6. G. Aujac,  « Le langage formulaire  dans la  géométrie  grecque »,  Revue d’Histoire  des  Sciences,

XXXVII, 2,1984, p. 97-109.

7. Voir K. Chemla, Étude du livre Reflets des mesures du cercle sur la mer de Li Ye, thèse de 3e cycle

de mathématiques, Université de Paris XIII, 1982, multigr.

8. G. Lloyd, Pour en finir avec les mentalités [1990], Paris, La Découverte, 1993.

9. J. Ritter,  « Babylone – 1800 »,  in M. Serres,  ed.,  Éléments d’histoire des sciences,  Paris,  Bordas,

1990, p. 17-37.
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10. K. Chemla, « Du parallélisme entre énoncés mathématiques. Analyse d’un formulaire rédigé

en Chine au XIIIe siècle », Revue d’histoire des sciences, 1990, XLIII/1, p. 57-80.

11. En ce cas, notre auteur chinois peut recourir à des techniques d’expression disponibles dans

la culture textuelle au sein de laquelle il travaille, lorsqu’il veut mettre en évidence les relations

qu’entretiennent des formules différentes. Lorsqu’en revanche, au début du XIXe siècle, Gergonne

est intrigué par les transformations systématiques qui permettent d’unir deux à deux les énoncés

de divers domaines de la géométrie, il crée une forme textuelle adaptée à l’exploration et à la

communication  de  ce  phénomène  (cf.  PLANCHE 2).  C’est  un  plaisir  pour  moi  que  de  pouvoir

exprimer ici ma gratitude envers Serge Pahaut qui a attiré mon attention sur ce cas de la dualité.

Notre article (K.  Chemla & S. Pahaut,  « Préhistoire de la dualité :  explorations algébriques en

trigonométrie  sphérique,  1753-1825 »,  in  R. Rashed,  ed.,  Sciences  à  l’époque  de  la  Révolution

française,  travaux  de  l’équipe  REHSEIS,  Paris,  Albert  Blanchard,  1988,  p. 148-200  + 1  planche)

donne les premiers éléments d’une mise en contexte historique de ces recherches.

12. G. W. Leibniz,  « Monitum de characteribus algebraicis »,  in Miscellanea Berolinensa,  1701, 1,

repris dans Mathematische Schriften, éd. par C. I.  Gerhard, 1863, réimpr. par Olms, 1971, vol.  7,

p. 218-223.  Je  suis  heureuse de  pouvoir  remercier  ici  Jean-Luc  Verley  pour  avoir  attiré  mon

attention sur ce texte.

13. M. G. Winkler & A. van Helden, « Johannes Hevelius and the visual langage of astronomy », in

J. V. Field & F. A. J. L. James, Renaissance and Révolution. Humanists, Scholars, Craftsmen and Natural

Philosopbers in Early Modem Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 97-116.

14. J. Hoyrup,  « Algebra  and  Naive  Geometry. An  investigation  of  some  basic  aspects  of  Old

Babylonian  mathematical  thought,  I  &  II »,  Altorientalische  Forscbungen,  17,  1990,  p. 27-69  et

262-354.

15. Cf. G. Lloyd, op. cit.

16. M. G. Winkler & A. van Helden, op. cit., p. 111-112.

17. C. Clunas, « Luxury knowledge : die Xiushilu (« Records of Lacquering ») of 1625 », colloque

Techniques et  cultures  en Chine et  en Andes,  organisé par F. Bray,  Paris,  Maison des Sciences de

l’Homme, 7-8 janvier 1995.

18. Toutefois, nous le montre Clunas, le statut de l’ouvrage n’est pas déterminé une fois pour

toutes ; on le voit évoluer au fil des siècles et des transmissions, tant pour les usagers que pour

les historiens : arrivé au Japon, le livre sera lu comme un manuel technique. Et c’est de là qu’il

sera réintroduit en Chine où il avait été perdu entre-temps et où les historiens y verront alors à

leur tour un manuel technique.

RÉSUMÉS

L’article plaide pour une intensification des recherches du côté de la matérialité des sources en

histoire des sciences. Le texte scientifique a une histoire spécifique que des travaux historiques

portant sur les sciences se doivent de prendre en considération. D’une part, les scientifiques sont

depuis  longtemps  attentifs  aux  dispositifs  textuels  qu’ils  prennent  pour  objet  de  recherche.

D’autre part, négliger la présentation matérielle des textes scientifiques, expose à des erreurs de

perspective dans la lecture des sources et, partant, dans le compte rendu de leur contenu.

The article pleads for an intensification of research devoted to the materiality of sources in the

history of sciences. The scientific text has a particular history which historical works concerning
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the sciences must take into consideration. On the one hand, scientists have long been attentive to

textual  devices  which they take as  an object  of  research.  On the other hand,  neglecting the

material  presentation  of  scientific  texts  is  to  expose  oneself  to  errors  of  perspective  in  the

reading of sources and consequently, in the report of their content.
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