Navigation – Plan du site

AccueilNuméros18Familles en jeu, enjeux de familleÉcoute Israël

Familles en jeu, enjeux de famille

Écoute Israël

Laurent Roth

Résumés

Au cours du montage de La Joie (2015), Laurent Roth ôte plus d’une demi-heure au texte, dont le long poème final de la pièce écrit en 2010. Ce dernier est lu d’une seule traite par Mathieu Amalric, filmé à deux caméras au théâtre du Rond-Point, et Mireille Perrier qui disparaît à vue — en réalité par trucage. C’est une parole d’apocalypse, qui emmêle, enroule, hébreu et arabe dans leur étymologie commune. C’est une parole destinée à Israël, c’est une parole contre l’insupportable de l’occupation d’Israël dans des terres qui sont celles de leurs frères. Nous reproduisons ici ce poème dont Laurent Roth a fait un film : Écoute Israël (tourné-monté, vidéo DV Cam, 5’, 2014).

Haut de page

Texte intégral

Ainsi je ne toucherai jamais la Terre

Sol

— ma solitude

Il est tard pour devenir un héros

Si j’étais oiseau je brûlerais mes ailes

Mais je n’ai rien fait

Israël restera le souvenir clandestin

Le cahier perdu

La chanson d’un été

J’ai ramassé des tomates

J’ai regardé sécher des filles

Leurs culottes furent mon drapeau

Ici, après avoir été enfant

On est homme tout de suite

Le fusil fait la différence

Toi soldat tu emplis des sacs

du sable tendre

Avec lequel tu jouais sous les yeux de ta mère

Je te vois te tenir à la terrasse de ta maison

indiquer fièrement du doigt la colline d’en face et dire :

Voilà, sous cet arbre, j’ai donné mon premier baiser

j’ai été bombardé

j’ai fait couler l’amour entre les cuisses de l’aimée

Le lendemain je l’ai fait arracher

Olivier, culbuté racines contre ciel

Sache-le ma bien aimée

Tu te baignes dans l’eau rouge

du sang de mon prochain

Sais-tu seulement qui j’aime toi qui me persécutes ?

Sais-tu seulement pourquoi saignent les femmes

et pourquoi la guerre succède à ta joie ?

L’aimée est rouge des coquelicots de la colline

Les rochers du versant ont jauni

Moisson des enfantements difficiles

Elle a rougi le sable des soldats

Eux ici confondent les lauriers et les roses

et nettoient les rues après les attentats

Le soldat tue des hommes

Mais la femme

Elle ne verse qu’un sang

Chante mon cœur

Chanson

Celle-là personne ne la retient plus

Unique creuset de mon amour

sangs mêlés — Dam, adam, adamah

Les héros sèchent comme des pétales de roses

Un aigle en fait son nid

Au cimetière

La colombe danse stupide sur leur tombe

Un aigle la regarde

Moi, je suis l’épervier de ma faiblesse

Je fais tournoyer la femme

Je lynche le vieillard

J’enivre la racine

Je galope dans le troupeau de buffles

Je suis le guerrier boiteux

parachuté

Je suis l’oreille quand il y a du bruit

Je trompe, je traverse

Mes pieds n’ont qu’un nom

Hébreu, arabe

Arav, avar

Langues à l’envers

Je les déroule

Comme fils barbelés

Mon nom est mon : non !

Écoute sagesse inhumaine

Mon nom est de gaspiller le Nom

Dieu se branle sur la terre

Un fils se lève

Une herbe sèche

Un germe têtu d’espérance

Relève tes jupes Jérusalem

Je pénètre en père

Et j’enfante en mère

En moi Dieu se branle

mâle et femelle

La terre recueille ma semence et mon sang

Par ma soif je suis soleil

Mets ta peau contre la mienne 

Allonge-toi près des pierres

Pour toi je cuirai du pain

Qui que tu sois.

Mets ta peau contre la mienne

Pour toi j’ouvrirai l’outre

Nous boirons le vin

Qui que tu sois

Toi dont je ne connais pas le sexe

Dont le visage m’est interdit

Toi dont les bras charnels sont

L’acclamation et le langage

Dans la pure contradiction de n’être rien

Nothing, not a thing

Toi qui n’es pas la Chose

Prends-moi, enserre-moi

Que je puisse enfin

M’endormir en toi.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Laurent Roth, « Écoute Israël »Entrelacs [En ligne], 18 | 2021, mis en ligne le 13 décembre 2021, consulté le 19 avril 2024. URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/6137 ; DOI : https://doi.org/10.4000/entrelacs.6137

Haut de page

Auteur

Laurent Roth

Après des études de philosophie, Laurent Roth profite de son service militaire en 1986 au sein de l'établissement cinématographique et photographique des armées pour réaliser Les Yeux brûlés – un film qui est sorti en salles en 2015, après sa sélection au festival de Cannes, dans la section Cannes Classics. Suivront de nombreux courts et moyens métrages primés dans de grands festivals que La Huit a réunit dans un coffret paru en 2019. Depuis les années 2000, parallèlement à une activité d’écriture pour l’opéra et le théâtre, Laurent Roth poursuit son exploration des passerelles entre fiction et documentaire par une série de « fantaisies documentaires », selon ses termes, où il interprète son propre personnage comme dans Une maison de famille (2004), J'ai quitté l'Aquitaine (2005) ou L’Emmuré de Paris (2021), son premier long métrage actuellement en post-production. Laurent Roth est également scénariste et a collaboré à l'écriture des films de Jean-Daniel Pollet, Vincent Dieutre, Dominique Cabrera ou encore Stéphane Batut. Comme critique de cinéma, il a notamment travaillé aux Cahiers du cinéma et pour France culture. Il a publié une centaine d’articles et d’essais, ainsi que deux livres consacrés à Abbas Kiarostami et à Chris Marker. Enfin, Laurent Roth a également été pendant plusieurs années producteur au sein de la société Inthemood et directeur artistique de festivals (Festival International du documentaire « Fictions du réel » à Marseille, Ciné-citoyen à Paris).

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search